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PERSONAJESY LUGARES DE LA NOVELA

Personajes principales:

Altunay, Cem: Inspector de la Policia judicial recién llegado a
la K 11 de Hotheim.

Bennett, Bobby: Activista medioambiental y amigo de Cieran
O’Sullivan.

Bodenstein, Heinrich von: Conde de Bodenstein y padre de
Oliver.

Eisenhut, Dirk: Director del Instituto Climatologico de Ale-
mania.

Franzen, Friederike (Ricky): Duena de la tienda de mascotas
El Paraiso Animal y novia de Jannis Theodorakis.

Glockner, Ralph: Director de obra y «solucionador contrata-
do por la empresa de energia e6lica WindPro.

Grossmann, Rolf: Vigilante nocturno de WindPro.
Hirtreiter, Frauke: Hija mediana de Ludwig Hirtreiter.
Hirtreiter, Gregor: Hijo mayor de Ludwig Hirtreiter.

Hirtreiter, Ludwig: Duefo de la granja Rabenhof situada en
Ehlhalten.

Hirtreiter, Matthias: Hijo pequeno de Ludwig Hirtreiter.

Kroger, Christian: Inspector jefe, director del equipo de la Policia
cientifica de Hotheim.

Mark: Joven que ayuda a Ricky Franzen en el refugio de ani-
males y la tienda de mascotas.

Nika: Contable y chica para todo de la tienda de mascotas El
Paraiso Animal.



O’Sullivan, Cieran: Periodista y activista medioambiental es-
céptico del cambio climatico.

Rademacher, Enno: Director de ventas de WindPro.
Theissen, Stefan: Director de WindPro.

Theodorakis, Yannis: Activista de la iniciativa ciudadana «Por
un Taunus sin molinos» y novio de Ricky Franzen.

Lugares principales:

Ehlhalten: Distrito de la localidad de Eppstein donde se proyecta
la construccién de un parque edlico.

El Paraiso Animal: Tienda de mascotas de Ricky Franzen,
situada en Konigstein.

Kelkheim: Localidad en cuyo poligono industrial se encuentra
el edificio de la empresa de energia edlica WindPro.

Krone: Bar situado en el distrito de Ehlhalten.
Rabenhof: Granja de Ludwig Hirtreiter, situada en Ehlhalten.

Schneidhain: Distrito de Konigstein en el que viven Ricky y
Jannis y donde se encuentra también el refugio de animales,
al que se llega por una pista asfaltada.



El mundo de

Nele Neuhaus
EL TAUNUS

El Taunus, una regién cercana a Frankfurt, es un paisaje
dominado por la cordillera que le da nombre. Lleno de valles
pintorescos, es el escenario de la serie policiaca de Nele Neuhaus.
Su papel en las tramas es tan importante como el de los
personajes protagonistas, el inspector jefe Oliver von Bodenstein
y su colega Pia Kirchhoft.

L[]
Idstein

Schlossborn

wS Ruppertshain

| Tout

.\\eva ave Eppenhain ©
CQ\((M * Fischbach
Eppstein ¢
Ehlhalten m Kelkheim °
Taunus
Hofheim e
Wallau
Wiesbaden °



Konigstein Krorib erg Chmlle

chneidhain ¢
Sch .dh va\\e &

Bad Soden
° Eschhain
Sulzbach
e Hof Hausen Unterliederbach
* Frankfurt
*
Hochst
o

™



Prélogo

Corria todo lo deprisa que podia por la calle desierta. En el
negro cielo nocturno estallaban ya los primeros petardos de
Nochevieja, anticipandose a la medianoche. jTenia que llegar
como fuera hasta aquella muchedumbre que estaba de celebra-
ci6n en el parque y desaparecer entre la gente! No conocia la
zona, habia perdido por completo la orientacion, y los pasos de
sus perseguidores resonaban desde los altos muros de las casas.
Iban pisindole los talones, cada vez la apartaban mas de las calles
principales, lejos de los taxis, del metro y de los transetntes. Si
en ese momento tropezaba, todo habria acabado.

El miedo a morir la dejaba sin aire, el corazon le martilleaba
contra las costillas. No podria mantener ese ritmo mucho
tiempo mas. jAlli! jPor fin! Entre las interminables fachadas de
los altos edificios se abria una grieta oscura. Torcié en plena
carrera para entrar en el estrecho callejon, pero su alivio durd
tan solo una fraccidén de segundo, hasta que comprendié que
habia cometido el mayor error de su vida. Ante ella se alzaba un
muro liso y sin huecos. jSe habia metido en una trampa! La
sangre le afluy6 a los oidos; sus jadeos eran el Gnico sonido en
el repentino silencio. Se agach6 detras de unos cubos de basura
apestosos, apretd la cara contra el muro aspero y himedo del
edificio y cerr6 los ojos con la vana esperanza de que los hom-
bres no la vieran y pasaran de largo.

—jAhi esta! —exclamo uno a media voz—. Ya la tenemos.

De pronto se encendié una potente linterna, ella alzé un
brazo y parpaded, cegada por la luz deslumbrante. La cabeza le
iba a mil por hora. ;Debia gritar pidiendo ayuda?
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—De aqui no sale —dijo otro.

Unos pasos sobre el asfalto. Los hombres se acercaron, esta
vez despacio, sin prisa. El miedo hacia que le doliera todo el
cuerpo. Apret6 las manos empapadas de sudor vy, al unir los pu-
nos, las unas se le hundieron dolorosamente en la carne.

De pronto lo vio. jEl! Se habia acercado a la luz y la miraba
desde su altura. Por un instante de alivio naci6 en ella la desca-
bellada ilusion de que habia acudido para ayudarle.

—iPor favor! —susurr6 con voz ahogada, y alargé una mano
suplicante—. Puedo explicartelo todo, puedo...

—Demasiado tarde —la interrumpi6 él.

En sus ojos percibi6 una ira fria, y desprecio. La Gltima
chispa de esperanza que albergaba se extinguid y cay6 hecha
cenizas, igual que la hermosa villa blanca a la orilla del lago.

—iPor favor, no te vayas! —exclamoé con voz estridente.

Queria arrastrarse hacia él, implorarle perddn, jurarle que
por ¢l haria cualquier cosa, cualquiera, pero ¢l se volvio de es-
paldas, desapareci6 de su vista y la dejo sola con aquellos hom-
bres de quienes no podia esperar compasion alguna. El panico
la sacudié como una ola negra. Mir¢ frenética a su alrededor.
iNo! {No queria morir! {No en aquel callejon oscuro y repug-
nante, que apestaba a meados y basura!

Se defendi6 a patadas y punetazos con la fuerza que le con-
feria el miedo y lucho con crudeza la Gltima de las batallas. Aun
asi, no tuvo ninguna posibilidad; los hombres la habian inmovi-
lizado contra el suelo y le habian doblado los brazos brutalmente
hacia atras. Entonces sinti6 el pinchazo en el brazo. Los muscu-
los se le relajaron y el callejon se desvanecid ante sus ojos mien-
tras le arrancaban la ropa hasta dejarla alli tirada, desnuda e
impotente. Sintié que se la llevaban a rastras, ech6 un tltimo
vistazo hacia la estrecha banda oscura del cielo nocturno que se vis-
lumbraba entre los altos muros y vio las estrellas titilantes. Des-
pués cayo a unas profundidades negras e insondables. Durante
un breve y maravilloso instante se sinti6 ingravida, la vertiginosa
caida la dejo sin respiracion, todo oscurecid y no le extrané en
absoluto que morir fuese tan facil.
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Se incorpord sobresaltada. El corazén latia a toda velocidad
en su pecho, tardo un par de segundos en comprender que solo
habia sido un suenio. Ese suefio la perseguia desde hacia meses,
pero nunca habia sido tan real y nunca habia llegado hasta el
final. Temblorosa, se abrazd a si misma y esper6 a que sus
musculos agarrotados se relajaran y aquel frio abandonara su
cuerpo. La luz de las farolas entraba por la ventana enrejada.
¢Hasta cuando estaria segura alli? Se dejo caer hacia atrs, apreto
la cara contra la almohada y empez0 a sollozar, porque sabia que
ese miedo jamas la abandonaria.
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Lunes, 11 de mayo de 2009

El sol acababa de salir cuando Ludwig Hirtreiter cerré la verja
del jardin tras de si y, como cada manana, eché a andar con la es-
copeta al hombro por el camino que subia en ligera cuesta hacia
el bosque. Tell, el pudelpointer de recio pelaje marrdn, corre-
teaba varios metros por delante, husmeando aqui y alla, y con
su fino olfato percibia los mil olores que habia dejado la noche.
Hirtreiter inspiré con fuerza el aire frio y escucho el concierto
matutino de los pajaros. En el prado que habia junto a la linde
del bosque pacian dos corzos. Tell los mird, pero no hizo nin-
gan intento de ir tras ellos. Era un perro listo y obediente, y
sabia que la caza solo debia interesarle cuando su amo le daba
permiso.

—Bien hecho, chico -murmur6 el hombre.

Su granja no quedaba muy lejos del bosque. Pasé la barrera
roja y blanca, que se vio obligado a instalar unos afos antes por-
que los excursionistas domingueros de Frankfurt se internaban
cada vez mas en el bosque con el coche, los muy vagos. A la
gente de hoy en dia, sobre todo a la de ciudad, le faltaba humil-
dad ante la naturaleza. No eran capaces de distinguir un arbol de
otro, iban desganitindose a voz en grito por todas partes y
dejaban que sus perros sin adiestrar corrieran sueltos por ahi, aun
en época de veda. Algunos incluso se divertian cuando los ani-
males levantaban una presa y la perseguian. Ludwig Hirtreiter
no era capaz de mostrarse comprensivo ante semejantes con-
ductas. Para él, el bosque era sagrado. Lo conocia tan bien como
su propio jardin, conocia los claros apartados, sabia donde estaba
la caza y qué caminos seguian los jabalies. Un par de afios atras,
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¢l mismo habia disenado y colocado los paneles explicativos del
sendero forestal educativo para acercar los secretos del bosque
a los ignorantes.

El sol lanzaba sus rayos por entre el follaje espeso y transfor-
maba el bosque en una silenciosa catedral verde y dorada. En la
primera bifurcacidon del camino, como si le hubiera leido el
pensamiento a suamo, Tell tomo el ramal de la derecha. Pasaron
sin prisa de largo por delante del imponente Roble del Carbo-
nero y llegaron al claro donde una tormenta habia abierto un
sendero entre los arboles el otofio anterior. De repente Ludwig
se detuvo. También Tell se quedd quieto e irguid las orejas.
iRugidos de motor! Poco después, el estridente fragor de una
sierra mecanica desgarr6 el silencio. No podian ser los forestales,
porque en aquella estacidén no tenian nada que hacer en el bos-
que. Ludwig Hirtreiter sinti6 crecer una furia ardiente en su
interior. Dio media vuelta y eché a andar en la direccion de la
que procedia el ruido. El corazén le latia con fuerza. Ya se habia
olido que esa gente no mantendria el acuerdo, sino que tiraria
adelante con la tala y se presentaria en la asamblea vecinal con
los hechos consumados.

Unos minutos después vio confirmadas sus sospechas. Se
agacho para pasar por debajo de la cinta con la que habian ce-
rrado un pequeno claro, casi en la cresta de la montana, y con-
templo sin dar crédito los camiones de color naranja aparcados
y la media docena de hombres que corrian ajetreados de aqui
para alla. De nuevo rechino la sierra mecanica, volaron astillas,
un gran abeto rojo se balanced y se partié con un crujido sobre
el claro. {Cabrones traicioneros! Trémulo de ira, Ludwig se
descolgo la escopeta del hombro y retir6 el seguro.

—jAlto! —vociferé cuando la sierra ronroned sin tocar ma-
dera.

Los hombres se volvieron y levantaron las viseras de sus cas-
cos. El anciano sali6 al claro con Tell pegado a éL.

—iLargo de aqui! —le grit6 uno de los trabajadores—. jEsto no
es asunto suyo!
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—iLargo vosotros! —contestdé Ludwig Hirtreiter, furioso—. | Y aho-
ra mismo, ademas! ;Coémo os atrevéis a venir a talar arboles?

El capataz se f1j6 en el arma y vio la resolucion en el rostro
del viejo.

—Oiga, tranquilicese. —Levanto las manos para apaciguarlo—.
Solo estamos haciendo nuestro trabajo.

—Pues aqui no lo haréis. Fuera del bosque ahora mismo.

Los demas hombres se acercaron. La sierra mecanica habia
enmudecido. Tell solté un largo grunido desde el fondo de su
garganta y Ludwig enganch¢ el indice en el gatillo. Iba muy en
serio. El comienzo de las obras no estaba programado hasta
principios de junio, asi que esa accion de tala tan anticipada era
ilegal, por mucho que se produjera con el consentimiento tacito
del alcalde o del jefe del distrito.

—iTenéis cinco minutos de reloj para recoger vuestras cosas
y desaparecer! —le grit6 a la cuadrilla.

Nadie se movid. Prepard entonces el disparo, apunt6 a la
sierra mecanica que uno de los trabajadores sostenia en las ma-
nos y apret6 el gatillo. Se oy6 un tiro. Justo en el Gltimo mo-
mento, Ludwig habia levantado un poco el arma para que la
bala pasara volando como a un metro de la cabeza del hombre.
Durante un par de segundos todos se quedaron de piedra, mi-
randolo sin podérselo creer. Después echaron a correr a la des-
bandada.

—iEsto no va a quedar asi! —gritd el capataz—. Pienso llamar
a la Policia.

—Y a mi qué. —Ludwig Hirtreiter se limit6 a asentir y se
colgo la escopeta del hombro.

Nadie llamaria a la Policia; con eso solo conseguirian tirar
piedras sobre su propio tejado, esos delincuentes embusteros.

Casi se habia creido sus promesas hipocritas. Que no talarian
ningun arbol hasta que todo estuviera decidido, habian asegu-
rado solemnemente aquel mismo viernes. Y eso que en aquel
momento ya debian de tener contratada a la empresa para que
empezara la tala el lunes por la manana. Esperd hasta que los ca-
miones salieron del claro y el ruido de sus motores desaparecid a
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lo lejos, entonces apoy6 la escopeta en el tronco de un arbol y
se dispuso a retirar toda la cinta del perimetro.

Pia Kirchhoff estaba junto a la cinta de equipajes a punto de
alargar la mano hacia su maleta cuando oy6 una suave melodia
que procedia del bolsillo de su cazadora. Tard6 un momento
en asociar ese sonido con su moévil, que acababa de encender
poco después de aterrizar. El teléfono no habia sonado durante
tres espléndidas semanas, habia pasado de ser una de las herra-
mientas mas importantes de su vida cotidiana a convertirse en
un accesorio del todo prescindible. En aquel momento, ademas,
su equipaje era muchisimo mas importante que cualquier llamada.
La maleta de Christoph fue una de las primeras en aparecer, y
¢l habia salido suponiendo que Pia lo seguiria enseguida. La ins-
pectora, sin embargo, tuvo que esperar quince minutos de reloj,
porque el equipaje del vuelo LH729 procedente de Shanghai
caia en la cinta transportadora con una irregularidad que habria
puesto a prueba los nervios de cualquiera, y con intervalos de
varios metros entre bulto y bulto.

Cuando por fin cargd su maleta rigida de color gris en el
carrito portaequipajes, Pia rebuscéd el movil en su bolsillo. Por
toda la terminal sonaban los anuncios de megafonia, alguien le
golped bruscamente en la pantorrilla con un carro y ni siquiera
tue capaz de arrancarse un «Perdén»; otro avion habia escupido
a sus pasajeros y en el control de aduanas se habia formado un
atasco. Al final la inspectora consigui6 sacar el movil, que can-
turreaba incansable, y contesto.

—iEstoy a punto de pasar la aduana! —exclamé—. jAhora no
puedo atenderle!

—Vaya, perdona —repuso el inspector jefe Oliver von Bo-
denstein al otro lado de la linea. Parecia divertido—. Creia que
habiais vuelto anoche.

—Oliver! —Pia solt6 un suspiro—. Lo siento. El vuelo ha lle-
gado con nueve horas de retraso, acabamos de aterrizar. ;Qué
ocurre?
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—Tengo un pequeno problema —contesto su jefe—. Han en-
contrado un cadaver, pero si no me presento a la boda civil de
Lorenz y Thordis, que es esta mafiana a las once, mi familia no
querra saber nada mas de mi.

—:Un cadaver? ;Doénde?

Pia iba a cruzar ya el control aduanero, pero una funcionaria
bajita y regordeta que contemplaba con semblante inexpresivo
a los pasajeros levant6 la mano. Por lo visto, ese Gltimo comen-
tario de la inspectora habia despertado su interés. Algo muy
poco oportuno, con la prisa que tenia.

—En una empresa del poligono de Kelkheim —respondi6
Bodenstein—. El aviso acaba de entrar. Envio al nuevo, pero
preferiria que pudieras acercarte t también.

—;Tiene algo que declarar? —pregunté con voz gangosa la
funcionaria.

—No. —Pia neg6 con la cabeza.

—:Coémo... que no? —pregunté Bodenstein, atonito.

—No, se lo decia a... Si —contest6 Pia algo crispada—. No, no
tengo nada que declarar. Y si, me acercaré.

—Pero ;qué se ha creido? —La aduanera arqued las cejas—.
Abra su maleta, por favor.

Pia sostuvo el moévil entre la mejilla y el hombro, se peled
con los cierres de la maleta y se rompi6 una ufa al intentar
abrirla. El relax de las vacaciones se esftumé por completo; el
estrés habia vuelto a apoderarse de ella.

—Bueno, eso, que me acercaré. Dame la direccion.

Abrid la maleta. Con la esperanza de encontrar tal vez entre
la ropa sucia un jarron Ming introducido ilegalmente, una bo-
tella de licor de contrabando o varios cartones de cigarrillos, la
funcionaria de aduanas revolvid con parsimonia las cosas que
Pia habia embutido alli de cualquier manera. Tras ella se agol-
paban ya otros viajeros. Pia fulmind con una mirada rabiosa a la
mujer, que tras el registro infructifero la dejé marchar con un
gesto altivo de la cabeza. La inspectora cerr6 la maleta con un golpe,
la lanz6 al carrito portaequipajes y enfilé hacia la salida. Las
puertas de cristal translicido se deslizaron para abrirse. Al otro
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lado de la barrera esperaba Christoph, con una sonrisa algo tensa
en la cara, y junto a él estaba el exmarido de Pia, el doctor Hen-
ning Kirchhoff, que parecia descontento. jLo que faltaba! En
realidad era Miriam, que durante la ausencia de Pia se habia
ocupado de Birkenhof'y de sus animales, quien debia haberlos
recogido en el aeropuerto; antes de despegar hablaron por telé-
fono y quedaron en eso.

—Mi maleta ha sido la altima en salir —se disculp6 Pia—, y
luego esa bruja de la aduana se ha puesto a revolverme todo el
equipaje. Lo siento. ;Qué haces ti aqui? —Esa Gltima frase iba
dirigida a su ex.

Allado de Christoph y de su bronceado de la China central,
a Henning se le veia palido y enjuto.

—Yo también me alegro de verte —repuso él con sarcasmo, e
hizo una mueca—. Tengo el coche en zona de estacionamiento
prohibido desde hace mas de una hora. Cuando me envien la
multa, espero que la pagues ta.

—Lo siento. —Pia le dio un timido beso en la mejilla—. Gracias
por venir a recogernos. ;Qué le ha pasado a Miriam?

La relacion entre su exmarido y su mejor amiga se habia
complicado desde que Henning estaba bajo sospecha de ser el
padre del nifio atin no nacido de su antigua amante. Tras varios
meses sin dirigirse la palabra, y durante los cuales Henning se
habia planteado muy en serio huir al extranjero como un co-
barde, Miriam vy él volvieron a acercarse, pero atin no podia
hablarse de una relacidon armonica y de confianza.

—Miriam tenia una cita a las nueve en Mainz, no podia esperar
a que vuestro avion se decidiera a aterrizar —explico el forense con
un tonillo lleno de reproche mientras iban hacia el aparca-
miento—. Ha pensado que, como a mi no me queda muy lejos
del instituto... Bueno, ;qué tal os han ido las vacaciones?

—Bien —contestd Pia, y cruzé una rapida mirada con Christoph.

«Bien» era el eufemismo del siglo. Esas tres semanas en China
habian sido las primeras vacaciones de verdad que se tomaba Pia
en la vida y habian resultado perfectas. Aunque ya hacia bastante
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que estaban juntos, la mirada de Christoph todavia le provocaba
esa agradable y excitante sensacion de hormigueo en el esto-
mago, y a veces le costaba creer que hubiera tenido la suerte de
encontrar a un hombre como €l. Se habian conocido el verano
de tres afios atras, en el transcurso de la investigacion de un ase-
sinato, cuando Pia ya casi se habia hecho a la idea de pasar el
resto de su vida sola en Birkenhof, con sus animales como Ginica
compania. La chispa entre ambos surgio al instante, pero en
aquellos momentos Bodenstein lo consideraba un muy posible
sospechoso, lo cual no les puso las cosas faciles precisamente.

Elaire fifo de primera hora de esa manana de mayo hizo tiritar
a la inspectora. Después de catorce horas de vuelo, se sentia pe-
gajosa y sucia y sonaba con darse una ducha, pero para eso ten-
dria que esperar todavia un buen rato.

Al coche de Henning no le habian puesto ninguna multa,
tal vez porque habia dejado el cartel de «Médico de servicio»
bien visible tras el parabrisas. Christoph y él metieron el equi-
paje en el maletero mientras Pia se desplomaba en el asiento de
atras del Mercedes.

—:Qué plan tienes ahora? —pregunt6 unos minutos después,
mientras su ex conducia ya por la autopista.

El trafico de hora punta en direccién a Frankfurt los hacia
avanzar despacio.

—sPor qué quieres saberlo? —contest6 él enseguida, receloso.

P1a puso los ojos en blanco. {Seguia sin ser capaz de ofrecer
una respuesta sencilla a una pregunta sencilla! Se dio un masaje
en las sienes, que le palpitaban. Esas Gltimas tres semanas habia
desconectado por completo, habia dejado a un lado las preocu-
paciones diarias, su trabajo e incluso la amenazante orden de
derribo de Birkenhof. En ese momento, no obstante, todo se le
vino encima de golpe. Habria prolongado las vacaciones hasta
una fecha indefinida sin pensarselo dos veces, aunque tal vez el
secreto de la verdadera felicidad era que siempre tenia limites.

21



—Han encontrado un cadaver en Kelkheim y tengo que ir
—contesto—. El jefe acaba de llamarme. Creo que se me han ter-
minado las vacaciones.

L. gran verja del refugio de animales estaba cerrada y el apar-
camiento que habia frente al edificio administrativo seguia vacio.
Mark, que caminaba intranquilo de aqui para alla junto a la alta
valla, lanzé una mirada a su movil. Las siete y cuarto. ;Donde
se habia metido Ricky? El tenia que irse en veinte minutos
como mucho. Los profes le echaban una bronca impresionante
cada vez que llegaba tarde a clase, aunque fuera un minuto, y
enseguida le escribian correos electronicos a su madre, solo por-
que ultimamente habia hecho novillos un par de veces. Estaban
todos tarados. ;Por qué no entendian sus padres que ya no le
daba la gana ir al instituto? Desde que sali6 del internado sentia
que vivia una vida equivocada, la vida de otro. Mark habria
preferido mil veces hacer algo util en lugar de pasarse las horas
sentado en un aula porque si. Trabajar en algo relacionado con
animales. Y ademas tener su propio piso lleno de perros y gatos,
como en casa de Ricky y Yannis. Eso seria una pasada. Pero a
su padre le daria un infarto si le proponia algo asi. Acabar el ba-
chillerato y estudiar una carrera era obligatorio, y también pasar
un par de semestres en el extranjero, que le sentarian de mara-
villa. Todo lo que quedara por debajo de eso era para proletarios.
Para completos fracasados. Practicamente una via directa a la
renta minima. Desde donde se encontraba podia ver toda la pista
asfaltada que bajaba hasta Schneidhain, pero, aparte de un par
de madrugadores que paseaban al perro, alli no habia un alma.
Mark se habia pasado la mitad de la noche sentado delante del
ordenador porque no podia dormir; en cuanto cerraba los ojos,
llegaban los recuerdos. Asi que le escribi6é un mensaje de texto
a Ricky, y ella le contestd que estaria a las siete de la manana en
el refugio. Ya eran casi las siete y media. Decidio ir a su encuen-
tro pista abajo.
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Cuando la juez lo habia condenado a ochenta horas de ser-
vicios comunitarios en el refugio de animales, a €l casi le dio un
ataque; menuda mierda. Pero después conocié a Ricky, y a
Yannis, su novio, y de pronto tenia otra vez algo que lo ilusio-
naba. El trabajo en el refugio le divertia mucho, asi que habia
seguido ayudando aunque hacia tiempo que habia cumplido su
condena. Era como si en Ricky y Yannis hubiera encontrado
un nuevo hogar, una nueva familia en la que siempre era bien-
venido. Yannis era su gran modelo a seguir, a veces discutian
durante noches enteras sobre cosas que a Mark hasta entonces
no le habian interesado para nada: el conflicto de Afganistan, los
asentamientos de Israel y la acogida de presos de Guantanamo
en Alemania; o sobre el tema preferido de Yannis, la gran men-
tira del clima. Yannis sabia un montén sobre cualquier asunto
y tenia unas opiniones completamente diferentes a las del padre
de Mark, que como mucho se indignaba alguna que otra vez
por la politica fiscal del Gobierno, o por la izquierda y los Ver-
des. Pero, sobre todo, Yannis convertia sus palabras en hechos.
Lo habia acompanado un par de veces a manifestaciones y concen-
traciones, y habia quedado muy impresionado, porque Yannis
conocia a miles de personas.

Se estaba poniendo el casco e iba a encender la moto cuando
el monovolumen oscuro de Ricky subi6 por el camino. El co-
razén le dio un vuelco al verla detener el coche junto a ély
bajar la ventanilla.

—Buenos dias o saludd, sonriente—. Siento llegar un poco tarde.

—Buenos dias.

Mark se dio cuenta de que se habia puesto colorado. Por
desgracia, eso de ponerse como un tomate era una reacciéon
habitual en él.

—Ayudame un momento a dar de comer a los animales —pi-
di6 Ricky—. Podemos hablar mientras tanto, ;vale?

Mark dudé. Qué narices, a la mierda el instituto. Alli ya ha-
bia aprendido todo lo que podian ensenarle sobre la vida. La
auténtica vida, ademas, tenia lugar en otra parte.

—Vale —respondio.
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El 5ol de 1a mafiana se reflejaba en la alta fachada de cristal de
aquel edificio de tintes futuristas que, agazapado sobre su expla-
nada de césped bien cuidado, parecia una nave espacial varada
en el poligono industrial. Henning dej6 el monovolumen en el
aparcamiento, que seguia vacio salvo por un par de coches. Saco
sus dos maletines de aluminio del maletero y apenas mascull6
un «No hace falta» cuando Pia quiso llevarle uno. Desde que
habian dejado a Christoph en la puerta de Birkenhof hacia un
cuarto de hora, Henning, en un derroche de su habitual mal-
humor matutino, no habia abierto la boca; pero Pia habia estado
dieciséis afios casada con €l y conocia sus rarezas mejor que na-
die, asi que no le molest6. A veces Henning era capaz de pasarse
tres dias sin pronunciar una sola palabra. Cruzaron la explanada
decorada con arriates de flores exuberantes y pasaron junto a
una fuente donde habia dos coches patrulla aparcados. La ins-
pectora se f1j6 en el letrero de la empresa: «WindPro GmbH».
El estilizado molino de viento que habia junto al nombre indi-
caba a qué se dedicaba la compaiia. Un agente de uniforme
aguardaba bostezando en los peldafios que subian a la puerta de
entrada y les indicé que pasaran con un gesto de la cabeza. El
inconfundible olor dulzén de la carne putrefacta se le metid a
Pia por la nariz nada mas pisar el imponente vestibulo abierto
de la recepcion.

—Bueno, pues parece que alguien se ha pasado todo el fin de
semana metido en esta incubadora —coment6 Henning.

La inspectora no hizo caso de su cinismo. Su mirada ascen-
di6 hacia los tres pisos a los que se subia tanto por unas escaleras
curvas como por un ascensor de cristal. Ante el alargado mos-
trador de acero inoxidable de la derecha habia una mujer sen-
tada en una silla e inclinada hacia delante, tenia los codos
apoyados en las rodillas y el rostro enterrado entre las manos.
A su alrededor habia varios agentes uniformados y un hombre
de paisano. Ese debia de ser el nuevo companiero del que habia
hablado su jefe.

—Vaya, mira t por dénde —coment6é Henning.

—;Qué pasa? ;Lo conoces?

24



—Si, Cemalettin Altunay. Hasta ahora estaba en la K 11 de
Oftenbach.

Como segundo del Instituto Anatémico Forense de Frankfurt,
Henning conocia a la mayoria de los colaboradores de los De-
partamentos de Delitos Violentos de la region del Rin-Meno y
de todo Hessen Sur.

Pia se qued6 mirando al inspector, que se habia inclinado
sobre la mujer y hablaba con ella en voz baja. Calcul6 que ten-
dria como mucho cuarenta afios y, desde una perspectiva pura-
mente estética, era una mejora indudable con respecto a su
predecesor, Frank Behnke. Camisa blanquisima, vaqueros negros,
zapatos relucientes, el pelo espeso y negro con corte militar: una
presencia impecable. Al instante se sintié6 mas incomoda atin
con su camiseta gris arrugada, los redondeles de sudor bajo las
axilas y los vaqueros sucios. Tal vez si habria tenido que du-
charse y cambiarse de ropa. Demasiado tarde.

—Hola, doctor Kirchhoft —dijo el nuevo con una voz agra-
dable y profunda; después se volvié hacia Pia y le tendid la
mano—. Inspector Cem Altunay. Me alegro de conocerte, Pia.
Kai y Kathrin me han hablado muchisimo de ti. ;Qué tal te han
ido las vacaciones?

—Pues... bien. Gracias. —balbuceé ella—. Acabo de aterrizar
hace treinta minutos, el vuelo llevaba nueve horas de retraso...

—Y nada mas llegar, un cadaver. Lo siento. —Altunay sonrid
como disculpandose, como si €l fuera responsable.

Se miraron unos instantes y luego Pia bajo los ojos. La mi-
rada chocolate negro de ese hombre la desconcertaba. Los se-
gundos seguian pasando y su silencio se hizo lamentable. Tras
ellos, Henning solté un pequeiio resoplido burlén que hizo
regresar a Pia a la realidad.

—:Qué tenemos? —pregunto la inspectora.

—La victima se llamaba Rolf Grossmann y trabajaba en la
empresa desde hacia un par de afios como vigilante nocturno.
Parece un accidente —respondié Cem—. Una empleada ha en-
contrado el cadaver esta manana sobre las seis y media. Ven
conmigo.
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El olor dulzon se intensificd. Los cadaveres que desprendian
un hedor tan penetrante no solian tener buen aspecto. Pia lo
siguid por la escalera y, aunque se prepard para lo que venia, la
escena la dej6b momentaneamente sin respiracion. El muerto,
cuya cara abotargada y livida apenas conservaba rasgos humanos,
yacia en un descansillo entre el segundo y el tercer piso con las
extremidades torcidas en angulos grotescos. La inspectora habia
presenciado muchas cosas en su trabajo, y a pesar de ello se le
revolvid el estomago al ver las moscas que recorrian el cadaver.
Solo su autocontrol profesional impidié que vomitara delante
del nuevo.

—;Qué te hace pensar que fue un accidente? —preguntd
mientras luchaba por contener las nauseas. El calor acumulado
en el gran vestibulo la hacia sudar por todos los poros—. jBuf!
¢Es que no se puede encender el aire acondicionado o abrir esa
ctpula de cristal?

—iNi se te ocurra! —exclamé Henning, que ya se estaba po-
niendo un mono blanco desechable—. Mucho cuidado con fas-
tidiarme el lugar de los hechos.

A Pia no se le escap6 la expresion de asombro de su nuevo
companero.

—Estuvimos casados —ofrecié como breve explicacion—.
Bueno, ;ta qué crees?

—Parece que tropezo y cayod por la escalera —repuso Cem
Altunay.

—Mmm... —La mirada de la inspectora sigui6 los peldanos
que ascendian formando un arco hacia el tercer piso—. ;Has po-
dido hablar ya con la mujer que lo ha encontrado? ;Qué hacia
aqui tan temprano, a las seis y media de la manana?

Henning abri6 su maletin con gran ruido. Las moscas zum-
baban a su alrededor mientras se inclinaba sobre el cadaver y lo
examinaba con ojo de experto.

—Por lo visto entra siempre a esa hora. Trabaja en contabili-
dad. —Altunay se volvid hacia la mujer, que todavia estaba sen-
tada en la silla, inmovil—. Sigue conmocionada. Parece que la
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victima y ella se llevaban bien y muchas veces se tomaban una
taza de café juntos por la manana.

—Pero ;como pudo caerse por la escalera asi, sin mas?

—Creo que tenia problemas con la bebida. Eso afirma por lo
menos la contable —contestd su companero—. Ademas, el cada-
ver apesta a alcohol, y en el office que hay detras del mostrador
de recepcion hemos encontrado una botella de Jack Daniel’s
empezada.

Ei empleado de la empresa de mensajeria vestido de marrén
oscuro resoll6 al tenderle el aparato con lapiz electronico a la
mujer para que le firmara la entrega.

Ella garabated una firma en la pantalla llena de arafiazos y
sonri6 con satisfaccidon. El mensajero no se habia molestado en
ocultar su disgusto cuando lo obligo a arrastrar los paquetes hasta
el almacén en lugar de dejarlos en el patio, pero eso a Frauke
Hirtreiter le traia sin cuidado.

Regreso a la tienda, encendi6 la luz y mir6 a su alrededor.
Aunque en sentido estricto el establecimiento era propiedad de
Ricky, ella lo amaba como si fuera suyo. Por fin habia encontrado
en la vida un lugar en el que se sentia del todo a gusto. El Pa-
raiso Animal hacia honor a su nombre, no tenia nada que ver
con esas tiendas de mascotas mal iluminadas y con olor a moho
y humedad que recordaba de su infancia. Abri6 la puerta de la
sala contigua, donde se habia instalado la peluqueria canina.
Aquel era su reino. Gracias a unos cursos nocturnos, se habia
sacado un titulo de peluquera para perros —o groomer, como lo
llamaban ahora—; sus servicios gozaban de muy buena reputa-
ci6n entre la clientela y salian rentables. Ademas de eso, cola-
boraba en la escuela canina de Ricky y, desde hacia varias
semanas, también en la tienda online, que funcionaba cada vez
mejor. Frauke cruzo6 el establecimiento para entrar en la oficina,
donde Nika ya estaba sentada al ordenador, y se interesé por los
pedidos que les habian entrado.

—:Cuantos son? —preguntd Frauke con curiosidad.
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—Veinticuatro —contesté Nika— Un aumento de un cien por
cien con respecto al lunes de la semana pasada. Solo que no
puedo introducir los articulos nuevos.

—;Por qué no?

Frauke sac6 dos tazas de café del armario que colgaba encima
del fregadero de la minicocina. La cafetera borboteaba con efi-
ciencia.

—Ni idea. Siempre me da el mismo problema. Introduzco el
articulo en el programa, pero, cuando quiero grabarlo, no me
hace caso.

—Deberia mirarlo Mark. Seguro que €l tiene alguna idea.

=51, sera lo mejor. —Nika envi6é un documento a imprimir
y poco después la impresora de inyeccion de tinta escupid los
pedidos. Bostez6 mientras se estiraba y dijo—: Me voy un rato
al almacén.

—:Por qué no nos tomamos un café antes? Todavia tenemos
algo de tiempo. —Frauke sirvi6 las dos tazas y le pasé una a
Nika—. Ya lleva leche.

—Gracias —repuso ella, que sonrid y soplo el café caliente.

Frauke estaba contentisima de tener a Nika en el equipo de
El Paraiso Animal, porque Ricky nunca disponia de mucho
tiempo para la tienda, y las auxiliares que les habian enviado
desde la Oficina de Empleo no habian sido de gran ayuda. Una
les habia robado, la siguiente habia resultado demasiado mema
para gestionar los pedidos y la tercera por lo visto habia acabado
con dolores de espalda al cabo de tres dias por culpa del esfuerzo
excesivo. Nika, por el contrario, era eficiente y nunca se que-
jaba, habia introducido un sistema en la cadtica contabilidad e
incluso limpiaba la tienda por las tardes desde que la sefiora de
la limpieza se despidi6. Frauke no sabia mucho de su pasado,
solo que era una vieja amiga de Ricky y que vivia realquilada
con ella y con Yannis en el sétano de su casa de Schneidhain.
La primera vez que la vio no le habia impresionado demasiado:
flaca y callada, con el pelo rubio ceniza mal peinado, gafas y una
palidez enfermiza, y ademas vestida con ropa que otra gente
tiraba a los contenedores de la Cruz Roja. Al lado de Ricky se
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la veia tan insignificante como una perdiz comparada con un
pavo real, pero tal vez por eso habian sido tan buenas amigas.
A Ricky no le gustaba demasiado la competencia, y Nika no
representaba ningan peligro en absoluto, igual que Frauke. Le
habria encantado saber mas detalles acerca de ella, siempre tan
discreta y a menudo con cara triste, pero casi nunca hablaba de
si misma, por desgracia. En mas de una ocasion, Frauke no ha-
bia logrado contener la curiosidad y habia dejado caer alguna
pregunta como de pasada, pero Nika sonreia y lo tinico que
decia era que habia tenido una vida muy poco espectacular y
que casi ni merecia la pena hablar de ella.

—Bueno, pues voy a tumbarme un rato. —Nika dejo la taza
en el fregadero—. Ricky queria estar aqui sobre las nueve y me-
dia para entregar los pedidos. ;Llamas tG a Mark?

—Claro, yo me encargo. —Frauke asinti6 y sonrid satisfecha.

Su vida se habia transformado para mejor, sin duda, y ella
esperaba que siguiera asi mucho tiempo. A poder ser, para
siempre.

Henning habia examinado el cadaver a fondo y ya tenia sus
primeras conclusiones. Se quitd la mascarilla y se volvid hacia
Pia y Cem Altunay.

—Calculo que la muerte tuvo lugar entre las tres y las seis de
la madrugada del sibado —anuncié—. El rigor mortis ya ha desa-
parecido, las manchas cadavéricas apenas se desvanecen con la
presion.

—Gracias. —Pia le dirigié una cabezada a su exmarido, que
contemplaba el cadaver con la frente arrugada—. ;Qué sucede?
—le pregunt6.

—Mmm. Es posible que me equivoque, pero, no sé por qué,
creo que la causa de la muerte no fue la caida por la escalera. No
se partid la nuca.

—:Crees que alguien podria haberle ayudado?

—Es posible. —Henning asintio.
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La inspectora consideré un momento si debia llamar a Oli-
ver, pero decidi6 no hacerlo. Su jefe le habia pasado la direccion
del caso, asi que le correspondia a ella valorar la situacion, y esa
leve sospecha de Henning de que podia tratarse de un homici-
dio bastaba para poner en marcha toda la maquinaria.

—Llamaremos a los de rastros y pediremos algunos agentes
mas para preservar el lugar de los hechos —le propuso a Cem-—.
El edificio queda clausurado hasta que sepamos qué ha ocurrido
aqui. Y quiero una autopsia.

—De acuerdo, yo me encargo de todo eso. —Cem asintid y
saco el movil del bolsillo de su pantaléon mientras ambos bajaban
la escalera.

En la entrada del edificio, que seguia cerrado, se oian voces
alteradas. Uno de los agentes que debian impedir que los traba-
jadores de WindPro se pasearan por el vestibulo y destruyeran
posibles pruebas abandond su puesto y se acerco a Pia.

—:Qué ocurre ahi delante? —se intereso la inspectora.

—El director ha llegado y quiere entrar —contesto el policia.

—Traemelo, pero los demas tienen que quedarse fuera.

El agente asinti6 y dio media vuelta.

—;Podemos dejar que entre ya un poco de aire fresco? —le
pregunt6 Pia a Henning.

Estaba banada en sudor y el olor a putrefaccion le resultaba
del todo insoportable.

—No —repuso ¢l, sucinto—. No antes de que llegue la Cien-
tifica. No pienso dejar que Kroger me reproche nada.

—Lo hara de todas formas —coment6 Pia—, porque le has
puesto las manos encima al cadaver antes que €l.

Cem se habia dado prisa en realizar las tres llamadas una de-
tras de otra y volvid a guardar el movil.

—Los de rastros ya vienen de camino, enseguida llegaran re-
fuerzos y Kai se encarga de avisar a la fiscalia —informo.

—Bien. Ha llegado el jefe de nuestra victima. ;Coémo lo ha-
cemos? —le preguntd Pia a su nuevo companero.

—T1 preguntas, yo escucho —propuso este.

—De acuerdo.
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Se sinti6 aliviada al ver que con Cem no habria ningln tira
y afloja por la jerarquia, a diferencia de lo que ocurria con Behn-
ke, que en todas las investigaciones e interrogatorios habia re-
clamado ruinmente su superioridad por tener mayor antigiiedad
en el servicio. Poco después, un hombre muy alto y de espaldas
anchas cruzo el vestibulo acompanado por el agente. El olor
repugnante y la noticia de que un trabajador habia perdido la
vida en su empresa le habian dejado sin color en la cara. Sin
embargo, antes de que pudiera presentarse a Pia, la mujer que
habia encontrado el cadaver despertd de su conmocion, salt6 de
la silla y se abalanz6 con un gemido inarticulado hacia su jefe.
Al principio él la miré molesto, pero luego le tendi6 los brazos
y la estreché por los hombros delgados para consolarla. Solo con
delicadeza e insistencia logré Cem convencer a la mujer lloro-
sa de que lo soltara. Los trabajadores que se apretaban tras el
cordodn, a la entrada del vestibulo, callaron por respeto. El di-
rector de WindPro estaba visiblemente afectado aunque se man-
tenia sereno.

—Pia Kirchhoft, de la K 11 de Hotheim, y este es mi com-
paniero Cem Altunay —se present6 la inspectora.

—Stefan Theissen —repuso el director—. ;Qué ha sucedido?

El apreton de manos de Theissen era firme aunque algo su-
doroso, lo cual Pia no podia reprocharle, dada la temperatura
ambiente y la agitacion del momento. Tuvo que levantar la vista
para mirarlo. Media por lo menos un metro noventa y era bas-
tante apuesto. El aroma intenso de su locion para después del
afeitado desbancé por un momento el olor del cadaver. Su ca-
bello seguia htimedo y peinado con una raya perfecta, la piel
que se le veia por encima del cuello de la camisa estaba leve-
mente enrojecida por la cuchilla.

—Su vigilante nocturno, el sefior Grossmann, parece que ha
sufrido un accidente mortal.

Pia observo a Theissen, atenta a su reaccion.

—Eso es horroroso. ;Cémo...? ;Qué...? No sé... —Guardé
silencio, aturdido—. Dios santo.
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—Por lo que sabemos hasta el momento, se cayo6 por la esca-
lera —siguid explicando la inspectora—, pero sera mejor que pro-
sigamos esta conversacion en algtn otro lugar.

—Si, ;quieren que vayamos a mi despacho? —Theissen mird
a Pia con un interrogante—. Esta en el tercer piso. Podemos su-
bir en ascensor.

—Mejor no, todavia estamos esperando a los companeros de
rastros. Hasta entonces, nadie debe entrar en el edificio.

—:Y mis trabajadores? —quiso saber Theissen.

—Me temo que hoy tendran que empezar algo mas tarde.
Cuando hayamos reconstruido con exactitud como ocurri6 el
accidente.

—;Cuanto tardaran?

Siempre la misma pregunta, y Pia dio la misma respuesta de
siempre:

—Eso todavia no podemos saberlo. —Se volvi6 hacia su com-
pafiero—. Cem, ;quieres pedirles que me avisen cuando llegue
la Cientifica?

Era una sensacién extrana tutear de una forma tan natural a
aquel desconocido. En cierto modo, a Pia atin no le parecia un
companero. Aunque tal vez la rutina le resultaba mas dura que
nunca porque a esa misma hora del dia anterior todavia se en-
contraba muy lejos de alli. Pens6 un instante en Christoph y
toco con el pulgar el anillo que llevaba en el dedo y que ni si-
quiera a Henning, con lo perspicaz que era, le habia llamado la
atencion. Como le habria gustado entretenerse un momento
mas en el recuerdo de su tltima noche en China... Pero enton-
ces se dio cuenta de que Theissen la miraba expectante.

Cem regres6 y ambos siguieron al jefe de WindPro a la sala
de reuniones de la planta baja.

—Siéntense, por favor.

Theissen les senal6 la mesa de juntas, cerrd la puerta y dejo
su maletin. Antes de tomar asiento él también, se desabrocho la
americana. Ni un gramo de grasa de mas, constato Pia, y eso
que debia de haber cumplido ya los cincuenta. Seguramente
salia a correr todas las mafanas, aunque también podia ser uno
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de esos ciclistas que recorrian el Taunus a toda velocidad con
sus bicis de montana a horas intempestivas. Una vez superado
el primer golpe, Theissen se relajé un poco y su cara comenzo
a recobrar el color.

—:En qué puedo ayudarles?

—Una de sus empleadas ha encontrado el cadaver del senor
Grossmann esta manana —empez6 a exponer Pia, y recordo
cémo habia abrazado Theissen a la mujer hacia un momento
para consolarla.

Un jefe con corazén. Punto de simpatia para éL.

—La seniora Weidauer. —Theissen asintid, confirmandolo—.
Es nuestra contable y siempre llega muy temprano al trabajo.

—Nos ha explicado que el sefior Grossmann tenia problemas
con el alcohol. ;Es eso cierto?

El director de la empresa asintio6 y soltd un suspiro.

—Si, es verdad. No es que bebiera habitualmente, pero si
pillaba una buena borrachera de vez en cuando.

—Entonces, sno era un riesgo para su empresa tenerlo como
vigilante nocturno?

—Si, bueno... —El director se pasé una mano por el pelo y se
detuvo a buscar las palabras adecuadas—. Rolf era un antiguo
compaiiero de clase.

Eso sorprendi6 a Pia. O bien se habia confundido de medio
a medio con la edad de Theissen, o la muerte y el estado avan-
zado de descomposicidon habian hecho que Rolf Grossmann
pareciera mucho mayor de lo que era.

—Cuando ibamos al colegio éramos muy buenos amigos,
después nos perdimos la pista. Volvi a verlo en una cena de an-
tiguos alumnos, hace algunos afios, y me quedé de piedra. Su
mujer lo habia abandonado, vivia en un albergue para indigen-
tes en Frankfurt y estaba en el paro. —Theissen se encogi6 de
hombros—. Me dio lastima, por eso lo contraté. Como chofer
y, cuando perdié el carné de conducir, como vigilante noc-
turno. La mayor parte del tiempo trabajaba bien, se podia con-
fiar en él y estaba sobrio cuando estaba de servicio.
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—La mayor parte del tiempo —comenté Cem—. ;No siempre?

—No, no siempre. Una vez que vine a la empresa tarde, al
volver de un viaje de negocios, lo sorprendi en el office. Estaba
como una cuba. Después de aquello pas6é un trimestre entero
haciendo una cura de desintoxicacion. De eso hace mas de un
afio y no se produjo ningln otro incidente, asi que di por hecho
que tenia controlada la bebida.

Abierto. Franco. No encubria los hechos.

—Segun la primera valoracién del médico forense, el senor
Grossmann murid la madrugada del sabado, sobre las cuatro
—informo Pia—. ;Como es posible que nadie lo haya echado en
falta hasta esta manana?

—Bueno, vivia solo. Y aqui no hay nadie los fines de semana,
a no ser que estemos en la fase final previa a la conclusion de un
proyecto —respondid Stefan Theissen—. Yo a veces vengo a mi
despacho el sabado o el domingo, pero este fin de semana he
estado de viaje. Rolf..., bueno, el seior Grossmann... normal-
mente termina su turno a las seis de la manana y vuelve empezar
a las seis de la tarde.

Las declaraciones de Theissen parecian coherentes. La inspec-
tora le dio las gracias por la informacién y todos se levantaron.
En ese momento le vibré el movil. Era Henning.

—He descubierto algo mas que interesante —se limit6 a de-
cir—. Ven a la escalera. Ya mismo, a poder ser.

No dejaba de mirarle el rostro mientras luchaba contra su mala
conciencia por no haber ido a visitarla durante tanto tiempo.
Ella habia abierto los ojos, pero su mirada se perdia en el vacio.
¢Comprenderia lo que le estaba diciendo? ;Notaba que la estaba
tocando?

—El éxito de ayer fue increible. —Le acaricié la mano—. Todo
el mundo, de verdad, todo el mundo estuvo alli. Incluso la can-
ciller Merkel. Y, por supuesto, la prensa. Hoy el libro ya es
primera pagina en todos los periédicos. Ay, como te habria gus-
tado, mi vida.
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Por la ventana abatida entraban los sonidos de la ciudad: la
campanilla del tranvia, bocinas, el ruido del trafico. Dirk Eisen-
hut tomo6 la mano de su esposa y le beso los dedos frios. Cada
vez que entraba en su habitacion y la veia tumbada en la cama
con los ojos abiertos nacia en €l la esperanza. Se habian dado
casos en que los pacientes despertaban después de pasar afios en
estado vegetativo, y hasta la fecha nadie podia afirmar con se-
guridad qué sucedia en la consciencia de esas personas. El sabia
que ella lo ofa. A ratos incluso parecia reaccionar a su voz, en
alguna ocasion respondia a la presion de su mano, y a veces creia
verla sonreir cuando le hablaba de los viejos tiempos o le daba
un beso.

Le relaté en voz baja la presentacion de su nuevo libro, que
habia tenido lugar el dia anterior en la Deutsche Oper Berlin.
Le fue enumerando los nombres de los ilustres invitados del
mundo de la politica, la economia y la cultura, le transmiti6 los
saludos de conocidos y amigos. Cuando llamaron a la puerta,
no se volvio.

—Por desgracia no podré venir a verte en una temporada —le
susurr6—. Tengo que salir de viaje, pero siempre pienso en ti,
carino.

Ranka, la eficiente jefa de enfermeros, habia entrado en la
habitacidn; lo notd por su aroma. Siempre desprendia un leve
olor a lavanda y a rosas.

—Ah, hola, profesor. Hacia tiempo que no lo veiamos.

Crey6 percibir una pizca de reproche en su voz, pero no
pensaba justificarse.

—Hola, Ranka —fue todo lo que dijo—. ;Coémo se encuentra
mi mujer?

Normalmente la enfermera le hablaba entonces largo y ten-
dido sobre el dia a dia de Bettina, de una excursion al balcon o
un minusculo éxito con la fisioterapia. En esa ocasion, sin em-
bargo, no le dio ninguna explicacion.

—Bien —se limit6 a contestar la mujer—. Como siempre. Bien.

Mala respuesta. Dirk Eisenhut no deseaba oir que no habia
habido cambios. El estancamiento era un paso atras. La rehabilitacion
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temprana habia surtido efecto al principio y el estado de Bettina
mejord; una mejoria lenta pero constante, gracias al trata-
miento de estimulacion basal, la fisioterapia y la logopedia.
Habia aprendido a tragar sola otra vez, asi que pudieron reti-
rarle la canula traqueal y luego también la sonda gastrica. Las
probabilidades de que superara el sindrome apalico eran de un
cincuenta por ciento. Siendo cientifico, €l sabia que no habia
garantias y que esa probabilidad tan solo era minima. Si en el
transcurso de un afio no se producia una mejora apreciable en
el rendimiento fisico y psiquico de la paciente y esta seguia in-
consciente, el tratamiento pasaria a la fase F. La sobria expre-
sion médica para esa fase de la rehabilitacion era «tratamiento
activador permanente» y suponia el final de toda esperanza de
recuperacion.

Se despidid de su esposa con un beso, le dijo a Ranka que
tenia que irse de viaje durante algunos dias por motivos profe-
sionales y salié de la habitacion.

Desde aquella horrible Nochevieja solo habia pisado dos
veces mas su villa de Potsdam o, mejor dicho, lo que las llamas
habian dejado de ella: una con los expertos en incendios de la
Policia y otra para recoger sus documentos del estudio, que ha-
bia quedado intacto en su mayor parte. Después de eso, no habia
vuelto. Se habia trasladado a un apartamento en el barrio de
Mitte, que tanto le habia gustado a Bettina, no muy lejos de su
residencia de cuidados paliativos. Tener que cruzar la ciudad
todas las mafnanas con el coche no le molestaba; era su peniten-
cia. Se despidid del portero con la cabeza y sali6 a la calle. Los
ruidos y el bullicio se le echaron encima, y ¢l se quedé inmévil,
inspir6 hondo y espir6 otra vez. Una horda de turistas de ca-
mino a los patios de Hackesche Hofe casi se lo llevo por delante,
charlando y riendo; un taxista se detuvo junto a la acera y le
dirigié una mirada interrogante, pero €l le hizo saber con un
gesto que no requeria sus servicios. Tras una visita a Bettina
siempre necesitaba dar un paseo y, ademas, su casa estaba a solo
dos pasos. Se puso en marcha, cruzé y unos doscientos metros
mas alla enfil6 su calle.
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Quiza lo llevaria algo mejor si no hubiese podido evitar él
mismo la tragedia. Cuando llegd a casa después de la fiesta en
el instituto, ya entrada la tarde, se la encontr6 en llamas. A causa
del frio glacial y de problemas con el agua de extincién, los
bomberos tardaron una eternidad en abrirse paso entre aquel
infierno de llamas. Bettina sobrevivié de milagro. El médico de
Urgencias consiguid reanimarla, pero su cerebro habia pasado
mucho tiempo sin suministro de oxigeno a causa de la forma-
ci6n de humo. Demasiado tiempo.

Hasta ese dia seguia sin haber superado el duro golpe, y tenia
muy claro que la culpa era solo de él. Habia cometido un error
enorme, un error que jamas podria reparar.

Aquel era el dia que podia inclinar la balanza. Durante sema-
nas, mas bien meses, habia estado recabando informacion, va-
lorandola y traduciéndola a un idioma comprensible para
conseguir companeros de lucha. Sus esfuerzos se vieron recom-
pensados por el éxito, la iniciativa ciudadana «Por un Taunus
sin molinos» contaba con mas de doscientos miembros y diez
veces mas de simpatizantes. Fue idea suya llevar el tema de
nuevo a la televisiéon poco antes de la asamblea vecinal, se en-
cargd de todo, y esa tarde, por fin, habia llegado el momento.
iCuantas cosas dependian de que la grabacion saliera bien! La
parte contraria debia comprender que no solo se enfrentaba a
un punado de chiflados, sino que cientos de ciudadanos se opo-
nian a ese proyecto descabellado del parque edlico. Yannis
Theodorakis sali6 de la ducha, alcanzo la toalla y se secd. Se paséd
una mano por el mentodn sin afeitar, sopesandolo. Lo cierto era
que le gustaba la barba de tres dias, pero quiza causaria mejor
impresion a los telespectadores si aparecia bien acicalado y serio.
Después de afeitarse fue al dormitorio e inspecciond a fondo su
armario. ;Seria exagerado un traje? Hacia anos que no iba a tra-
bajar con traje y corbata, y seguramente esas prendas ya no le
quedarian bien. Al final se decidi6 por unos vaqueros combina-
dos con una camisa blanca y una americana. Desde que Nika se
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ocupaba de las tareas de la casa, los armarios siempre estaban en
orden y toda la ropa estaba planchada y en su sitio. Yannis dejé
la camisa y los vaqueros sobre la cama de matrimonio, y al verla
sintié que algo enturbiaba de forma automatica su buen humor.
Ricky seguia durmiendo en el sofa del salon, o directamente en
el suelo; insistia en que el dolor de espalda la impedia tumbarse
en la cama. Hacia tiempo que gemia al realizar las tareas pesadas
con las que se cargaba dia tras dia, pero ella no lo reconoceria
nunca. La tienda, el trabajo en el refugio de animales y en la
escuela canina, el cuidado de todo su zoo particular y la orga-
nizacion de la iniciativa ciudadana requerian mas tiempo del que
tenia, asi que apenas quedaba nada para su vida privada. El re-
sultado de su obsesion por el trabajo eran esos dolores de espalda
cada vez mas intensos que la hacian acudir al quiropractico con
regularidad y que le ofrecian, segin sospechaba €I, una buena
excusa para negarse a mantener relaciones sexuales.

Yannis sali6 del dormitorio y cruzé todo el pasillo hasta la
cocina. Los gatos, que se habian subido al banco del rincon y a
una silla para dormitar al sol, huyeron al instante por la gatera
que daba a la terraza. Las bestezuelas que Ricky adoptaba en su
infinito amor por los animales lo ponian de los nervios. A los
dos perros atn podia soportarlos, pero los gatos, esos hipdcritas
arrogantes que dejaban pelos por todas partes, le repugnaban.
Ellos respondian a su animadversiéon con un desdén orgulloso,
y saltaba a la vista que valoraban su compania tan poco como ¢l
la de ellos.

Por la ventana entraba la centelleante luz del sol. Hacia un
dia perfecto de principios de verano para la grabacion de la
tarde. Yannis se sirvi6 un café, unt6é un panecillo con mante-
quilla y mermelada de fresas y le dio un bocado. Sus pensamien-
tos vagaban sin rumbo y acabaron recalando de nuevo en Nika,
como tantas veces tltimamente.

Al principio solo le habian llamado la atencién pequenios
detalles de su aspecto: su ropa estrafalaria, ese corte de pelo im-
posible, las gafas de lechuza. Nika hablaba poco y era tan reservada
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que a veces hasta se le olvidaba que estaba en la casa. No sabia
nada sobre ella, y tampoco le habia interesado en absoluto hasta
aquel incidente de tres semanas atras.

Yannis sintid calor al revivir en su memoria el momento que
lo habia cambiado todo. El habia bajado al sétano a por una
botella de vino para la cena, y Nika, en el mismo segundo en el
que €l salia de la bodega, sali6é también de su cuarto de bano...
Estaba completamente desnuda, con el pelo mojado y peinado
hacia atrds. Durante un par de segundos se miraron, sobresalta-
dos, y luego él se dirigi6é deprisa a la escalera, mascullando una
disculpa. Ninguno de los dos volvi6 a mencionar ese encuentro,
pero desde entonces no actuaban con naturalidad. La mirada de
Nika se habia marcado a fuego en su cerebro. Desde aquel dia
no hacia mas que pensar en ella cuando estaba solo en la cama,
con Ricky roncando en el suelo; cada noche que pasaba sin
sexo, su deseo por Nika aumentaba y se habia convertido en
una obsesion que lo torturaba y lo enfurecia. Si Ricky, con lo
celosa que era, llegaba a tener algiin dia aunque fuera una mi-
nima sospecha, se armaria una buena. Y aun asi, Yannis no
conseguia quitarse de la cabeza los pechos desnudos de Nika.

—Nika —murmurd, y disfruté del placentero suplicio que le
suponia pronunciar su nombre en voz alta. El solo recuerdo
de su encuentro en el s6tano, que en sus fantasias, cada vez mas
salvajes, ya no terminaba con ¢l huyendo avergonzado, lo ponia
caliente al instante—. Maldita sea, Nika, joder.

Ei inspector jefe Oliver von Bodenstein estaba de pie frente a
la puerta de espejo de su armario, anudandose la corbata de mal
humor. {Menuda ocurrencia casarse un lunes por la manana y
obligar a todo el que trabajaba de la familia a tomarse un dia de
fiesta! Se pasé revista de perfil. Aunque metiera tripa, comprobo
disgustado que se le veia una curva por encima de la cinturilla
del pantalon. La noche anterior, la aguja de la bascula habia re-
basado por primera vez en su vida la marca de los noventa kilos,
lo cual lo habia dejado sin habla. jSolo nueve kilos mas y llegaria
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a los cien! Si no dejaba cuanto antes de cenar todas las noches
en casa de sus padres y, para colmo, terminarse con su padre una
botella de vino tinto, pronto tendria que decidir si preferia lle-
var la barriga por encima o por debajo del cinturén.

Se puso la americana. El traje ocultaba lo peor, pero aun asi
se sentia incomodo. Y no solo por la celebracion nupcial de esa
mafiana y su aumento de peso. Durante mas de veinte afios su
vida habia transcurrido por senderos tranquilos, pero desde que
se habia separado de Cosima, hacia ya seis meses, todo estaba
patas arriba, igual que sus habitos alimentarios. Enseguida se dio
cuenta de que habia sido un error permitirse aquella aventura
con Heidi Briickner, a quien conoci6 trabajando en un caso el
noviembre anterior. Heidi se cruzd en su camino justo cuando
los cimientos de su vida se sacudian a causa de la infidelidad de
Cosima, y le habia ayudado a superar el primer impacto del dolor,
pero atn habria de pasar mucho tiempo antes de que se sintiera
preparado para una nueva relacién seria. Habian hablado por
teléfono un par de veces, después él dejé de llamarla y el asun-
to quedod en nada, sin discusiones y sin que le hubiera afectado
mucho.

Sin embargo, el verdadero motivo por el que habria prefe-
rido estar con sus companeros junto a un cadaver, en lugar de
tener que ir al registro civil del ayuntamiento de Kelkheim, era
Cosima. Desde hacia medio ano, cuando le habia presentado
los hechos consumados y poco después se habia ido a dar la
vuelta al mundo en velero con su amante ruso, casi no habia
hablado con ella. Bodenstein seguia recriminandole que por
puro egoismo hubiera destrozado la familia, y con ello también
la vida de €l. Su mujer habia mantenido una relacién secreta con
el tal Alexander Gavrilow, aventurero, durante semanas e in-
cluso meses sin que ¢él sospechara nada en absoluto. Cosima lo
habia hecho sentirse como un imbécil, y a él, una vez mas, no
le qued6 mas opcidn que aceptar sus decisiones, aunque solo
fuera por sus hijos. Lorenz y Rosalie ya eran mayores y se ha-
bian independizado, pero Sophia solo era una nifia de dos afios
y medio. Tenia derecho a disfrutar de un padre y una madre, al
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margen de lo que sucediera entre Cosima y ¢l. Oliver le dirigi6
una ultima mirada de resignacidn a su imagen del espejo. Se
habia hecho el firme propoésito de poner como pretexto el ha-
llazgo del cadaver y marcharse de la celebracion familiar en
cuanto terminara la ceremonia si Cosima tenia la desfachatez de
presentarse con ese Gavrilow. En secreto, casi esperaba que hi-
clera precisamente €so.

Ya de lejos vio los dos coches aparcados en el patio y sospecho
lo que se le venia encima. Ludwig Hirtreiter no era una persona
que eludiera los conflictos, asi que sigui6 avanzando a zancadas
y abrid la verja del jardin. Tell corri6 hacia los dos hombres y
empez6 a ladrar.

—jTell! —exclam6 él—. Para. jAqui!

El perro obedecié al instante.

—:Qué queréis? —gruné Ludwig.

Por dentro atn seguia encendido por lo de la tala ilegal del
bosque; un momento mas que inoportuno el que habian elegido
sus hijos para hacerle una visita.

—Buenos dias, papa —dijo Matthias, el pequefio, y sonrié—.
sTienes tiempo para un café?

Qué maniobra mas transparente...

—No, si empezais otra vez con lo de la dehesa.

Tenia muy claro que habian ido a verlo justamente por eso.
Llevaban anos evitando todo contacto con ¢l mas alla de la fe-
licitacidn de cada Navidad, que nunca decia nada, y la obligada
llamada el dia de su cumpleanos, y a él ese arreglo le parecia
perfecto. Mird a sus hijos levantando las cejas. Alli los tenia,
apocados y empequeniecidos, plantados junto a sus cochazos con
sus trajes elegantes.

—Papa, por favor —empez6 a decir Gregor con un tono servil
que iba tan poco con él como ese estipido deportivo—. No
puedes querer que perdamos todo lo que hemos construido.

—Y a mi qué me importa? —Ludwig Hirtreiter se descolgo
la escopeta del hombro, la clavé en el suelo y se apoy6 en ella—.
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Nunca os ha interesado nada de lo mio, ;por qué voy a intere-
sarme yo ahora por lo vuestro?

Dos semanas antes lo habian llamado por primera vez. Por-
que si, le habian dicho. El enseguida sospechd, y con razén, tal
como se demostré poco después. Ludwig Hirtreiter ain no
sabia como se habian enterado sus hijos de la oferta de WindPro,
pero ese era el Gnico motivo del repentino resurgir de su amor
filial. Lo desesperados que debian de estar para presentarse alli
después de todo ese tiempo... Fue Matthias el primero en men-
cionar la dehesa. A la fase de amabilidad le sigui6 la de stplica,
intercalando vacilantes revelaciones sobre su precaria situaciéon
econ6émica. Como tampoco eso dio resultado, apelaron a sus
responsabilidades paternas. Los dos hermanos estaban practica-
mente en quiebra: uno temia la llegada del administrador de
insolventes; el otro, la del agente judicial. Ambos necesitaban
dinero con urgencia y ambos temian la maldad y la burla de
aquel a quien durante afios habian deslumbrado con sus vidas de lujo,
que en realidad solo eran de prestado.

—:Algo mas? — Ludwig se qued6 mirando a esos dos hombres
que habian terminado por serle indiferentes. Ya no despertaban en
¢l ningtin sentimiento, ni bueno ni malo—. Tengo cosas que hacer.

Se ech6 la escopeta al hombro y se volvid para dejarlos alli
plantados.

—iEspera, papa, por favor! —Matthias dio un paso hacia él. En
sus 0jos ya no habia arrogancia, solo quedaba desesperacion—.
No entendemos por qué te opones con tanta obstinacion a la
venta de ese prado. No es que vayan a construirte una autopista
delante de casa. Como mucho tendras un par de semanas de
ruido y suciedad durante la fase de las obras, y luego puede que
se pase por aqui un técnico cada cuatro o cinco dias.

No le faltaba razén del todo. Era una auténtica tonteria re-
chazar la oferta de WindPro, sobre todo porque la habian su-
bido un millon mas. Pero ;con qué cara se presentaria entonces
ante los demais, que confiaban en él? jHeinrich no volveria a
dirigirle la palabra! Si vendia esa dehesa, la construccion del
parque edlico ya no podria evitarse y todo habria sido en vano.
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Matthias, por lo visto, interpreto el silencio de su padre
como una victoria parcial.

—De verdad que sentimos muchisimo lo que sucedi6 en el
pasado —anadié—. Dijimos muchas tonterias y te hicimos dano.
Lo hecho, hecho estd, pero tal vez podriamos empezar de nuevo.
Como una familia. A tus nietos les encantaria ver a su abuelo
mas a menudo.

Un burdo intento de chantaje emocional.

—Es un gesto bonito de verdad por tu parte —repuso Ludwig
Hirtreiter, que vio la esperanza relucir en los ojos de su benjamin
y se dispuso a destruirla con gran placer—, pero llega demasiado
tarde, por desgracia. Vosotros dos me importais un comino. De-
jadme en paz, igual que habéis hecho durante veinte anos.

—Pero, papa... —pidi6 con humildad Gregor en un tltimo y
lamentable intento—, nosotros somos tus hijos, y los dos...

—Los dos fuisteis un episodio de mi vida, nada mas —lo atajo
¢l-. No pienso vender la dehesa. Fin de la discusion. Y ahora,
desapareced de mi granja.

Los agentes de la Policia cientifica habian tomado el mando
bajo la direccion del inspector jefe Christian Kroger. Enfunda-
dos en sus monos blancos con capucha y sus mascarillas, reali-
zaban de manera rutinaria las labores habituales en el escenario
del crimen: sacaban fotografias y buscaban todos los rastros para
fijarlos y numerarlos, ya que mas adelante podian resultar rele-
vantes para el esclarecimiento del caso. Un trabajo laborioso y
prolongado para el que Pia no habria tenido paciencia. Dos
agentes estaban ocupados recubriendo los pasamanos de acero
inoxidable de los tres pisos con polvo de hollin para recuperar
las huellas dactilares. A la inspectora le parecia que aquello no
tenia mucho sentido, porque decenas de personas ponian las
manos todos los dias en esa barandilla, pero se guard6 su opiniéon
para no provocar la ira de Kroger justo el primer dia después de
sus vacaciones.

43





