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—(CARTA? [ QUE CARTA?

Isabella sinti6 la mirada inflexible, casi airada, de la vizcondesa
Alice Parker clavada en ella y not6 que se acaloraba bajo la mante-
leta de seda. Era un calor desagradable.

Se encogié de hombros.

—Mama te escribié hace mds de una semana —mintié con una
naturalidad que le sorprendid incluso a ella, porque no habia nin-
guna carta. Isabella habia salido a hurtadillas de casa para marcharse
a Bath sin previo aviso.

En el rostro de su tia asomo un rastro de confusion. Sin embargo,
justo cuando el silencio entre ellas empezaba a resultar incémodo, por
fin lady Alice abri6 los brazos, se acercé a ella y le dio un abrazo.
Isabella not6 los enormes pechos de su tia, que el corpifio empujaba
hacia arriba, y oli6 el perfume himedo y dulzén.

—Pero ahora estas aqui, nifia. Qué sorpresa tu visita. —EI pe-
sado vestido de seda violeta oscuro de su tia crujia y susurraba con
cada movimiento. Lady Alice dirigié un gesto impaciente a uno de
los criados para que cerrara la puerta de la entrada. Para entonces,
ademads del joven mayordomo que le habia abierto la puerta, habian
acudido dos criadas mds. ;Cudantas personas trabajaban para la viz-
condesa en esa casa?

Isabella mir6 alrededor con disimulo mientras recorrian el ancho
pasillo, todo decorado en blanco y dorado. Lo dominaba una esca-
lera de marmol, flanqueada por dos columnas de estilo griego de
media altura. Encima habia sendos jarrones con saicos blancos
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recién cortados. Isabella sintid la tentacién de olisquearlos, pero
prefirié no hacerlo. De todos modos, atin notaba el perfume de lady
Alice en la nariz; seguro que se le habia adherido a su nuevo vestido
de viaje color turquesa.

En realidad no era suyo, sino de Elizabeth, que se lo habia pres-
tado en un raro acto de lealtad fraternal. «Es tu tltima oportunidad,
no la desaproveches», la habia advertido su hermana, y le habia
colocado la montafia de tafetdn verde azulado en los brazos con una
mirada de reprobacion. Como si Isabella no lo tuviera claro...

—Qué raro que la carta ain no haya llegado —repiti6 Isabella,
y se pregunto si no estaria cargando demasiado las tintas.

—Durante los ultimos meses el correo en Somerset se ha vuelto
poco fiable. Seguramente los carteros hayan caido de nuevo en ma-
nos de algin forajido —protesté su tia mientras atravesaban el
vestibulo.

—Eso debe de ser, exacto. —Isabella relaj6 las manos, las tenia
agarrotadas alrededor del mango del parasol en un gesto muy poco
femenino, enfundadas en unos guantes blancos de piel curtida—.
Perdona, tia Alice. No queria que mi visita te cogiera por sorpresa.
—Puso su mejor cara de culpabilidad.

«Por supuesto que querias, justo ese era el plan.»

—iPero td siempre eres bienvenida en esta casa, mi nifa!
— Lady Alice la obsequi6 por encima del hombro con una sonrisa
que parecia cordial y afectuosa. De todos modos, al volverse,
Isabella vio por el rabillo del ojo que era demasiado rigida para ser
sincera.

En realidad, ;qué sabia ella de la expresividad de la vizcondesa
Parker? De hecho, no la conocia en absoluto. Los padres de Isabella
vivian con sus dos hijas en el campo, en Devonshire, y habian pa-
sado varios afios desde la dltima vez que lady Alice los habia visi-
tado con su marido y sus tres hijos. Isabella debia de tener catorce
o quince anos. La estancia fue breve y forzada, y las conversaciones
no iban mas alla de las palabras de cortesia vacias y los rituales pro-
tocolarios. Desde entonces no habia vuelto a ver a su tia. Isabella
nunca habia estado en la finca de los Parker al norte de Londres ni
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en la casa de Bath. En general nunca habia salido de los limites de
Devonshire ni habia estado en una gran ciudad como Bath o Londres.
Lady Alice era la hermana de la madre de Isabella y habia conse-
guido un muy buen partido al casarse con el vizconde John Parker.
Se fue de Devonshire y no parecia muy ansiosa por mantener el
contacto con la familia de Isabella. Los circulos en los que se mo-
vian los Parker eran cultos, ricos y, segiin la sensacién que se fue
apoderando poco a poco de Isabella, se cuidaban mucho de no mez-
clarse con otros.

Sin embargo, ahora la joven no podia tenerlo en cuenta.

Su tia se habia parado delante de una estancia con las puertas de
dos hojas abiertas de par en par. Debia de ser el salon, y puede que
fuera solo uno de tantos. Era el hdbitat natural de las damas de un
hogar distinguido. Allf solian pasar la tarde tomando té, bordando o
incluso leyendo; eso si, no demasiado y nada de lecturas muy exi-
gentes, ni mucho menos politicas o académicas. Podian desequili-
brar el &nimo apacible de las damas respetables y, en el peor de los
casos, desembocar en una dolencia nerviosa, tal y como habia ex-
plicado el pastor Williamson en su dltima visita a Roswell Park, el
hogar paterno de Isabella. Lo dijo con una mirada acusatoria clavada
en la tapa del libro que ella tenia en el regazo. Era Sobre las locali-
zaciones y las causas de las enfermedades, investigadas desde el
punto de vista anatomico,de Giovanni Battista Morgagni y, en aras
de la paz y por proteger los nervios de su madre, Isabella se apresurd
a cambiar la obra por un ndmero antiguo y manoseado de Ladies’
Magazine.

Por supuesto, el pastor Williamson sabia qué hacia Isabella en
su tiempo libre, y, como eclesidstico, era una espina que tenia cla-
vada hacia afios. Isabella no bordaba, apenas pintaba y solo practi-
caba con el clavicémbalo cuando la obligaban.

Tenia otro interés, incluso una pasion.

El padre de Isabella era cirujano, y siempre que podia lo acom-
pafiaba en sus visitas médicas, incluso lo ayudaba en las operacio-
nes. A su madre le parecia muy poco apropiado para una mujer, pero
para ella la imagen de la mas minima herida ya era un horror, y le
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daba igual lo que hiciera su marido durante la larga jornada laboral.
El tnico vinculo que tenfa la madre de Isabella con la medicina era
el de gastar el dinero que su padre ganaba gracias a ella.

«Las mujeres acaban embrutecidas con esas actividades —adoc-
trind el pastor a su padre—. Les hacen perder todo el sentido de la
decencia y la moral y merman su sensibilidad, el mayor don que
poseen.»

Bueno, en vista de la metedura de pata de Isabella en el baile de
la duquesa de Devonshire, puede que al pastor Williamson no le
faltara razon.

—¢ Y quién te acompaifia? —pregunt6 lady Alice, mirando a la
mujer joven que las seguia. Sin duda, queria averiguar si debia in-
vitarla también a pasar al salon.

—Es Betty, mi compaiera de viaje. —Vacilo—. Y también mi
criada.

«Eso ha sido bastante absurdo.»

O estabas ante una criada o ante una dama de compaifiia, nunca
eran la misma persona. Seguro que poco a poco lady Alice iria cap-
tando que alli algo no cuadraba.

Betty hizo un gesto educado con la cabeza, pero la mantuvo baja,
recatada. A Isabella le sorprendié la timidez de Betty, y pens6 que
no tenia modo de saber cdmo debia comportarse una sirvienta en
una casa tan distinguida. Lady Alice la escudrin6 con la mirada, solo
durante unos segundos. Tampoco hacia falta mas. El vestido y el
abrigo de Betty eran de un tosco tejido de algodén marrén y, en vez
de sombrero, como correspondia a una dama de categoria, llevaba
solo una cofia blanca; ademads, un llamativo ribete de mugre le de-
coraba los zapatos. Con una sonrisa forzada, lady Alice dirigio las
siguientes palabras a una de las dos criadas:

—Rose, octipese de nuestra otra invitada. —Remarco esta dltima
palabra, y a Isabella no le pasé por alto el tono de desaprobacion.

Por supuesto, Betty no era una acompafiante de su nivel social,
eso ya lo sabia Isabella. Era la hija soltera del arrendatario de su
finca agricola, y solo era unos afios mayor que Isabella. En el fondo,
Betty ni siquiera la conocia bien. De vez en cuando intercambiaba
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unas palabras con ella cuando se encontraban por ahi. Isabella habia
estado presente varias veces cuando su padre curaba a uno de los
hermanos de Betty, que se rompian huesos con una frecuencia pas-
mosa. [sabella estaba tan desesperada como para pedirle a una mu-
jer casi desconocida que fuera con ella. No podia ofrecerle mucho
dinero, pero necesitaba encontrar a toda costa una dama de compa-
fifa. Cualquiera. Una joven dama no podia irse de casa asi, sin més,
ni mucho menos viajar, si no contaba con compaiiia a su lado. Por
lo general era una mujer de mediana edad, no muy atractiva, pero
de firmes convicciones.

Las malas lenguas dirian incluso que las damas de compaiiia
eran conservadoras y chapadas a la antigua, sobre todo en la men-
talidad y los modales.

Viejas solteronas, vamos: pobretonas, solas y amargadas.

«Es lo que te pasard a ti si no te controlas ahora.»

Al ver que la mirada de su tia se enfriaba, [sabella comprendi6
que poco a poco iba entendiendo qué hacia alli su sobrina. Nadie se
llevaba a una criada cuando viajaba para una visita breve, sino solo
si tenia pensado quedarse mds tiempo: varias semanas, 0 meses.
Isabella le dio las gracias moviendo los labios, Betty le contesté con
un gesto de asentimiento apenas perceptible, y de algin modo tuvo
la sensacion de que ya era su aliada. Se alej6 con la criada llamada
Rose, probablemente a la cocina del servicio en la parte trasera o en
el sétano.

— (A qué se debe la gran alegria de tu visita? —pregunt6 lady
Alice como si nada, mientras la segunda criada, una chica flaca de
mirada triste con una cofia sobre el pelo castafio mate, le quitaba a
Isabella la manteleta y el parasol.

Isabella se fij6 en la mano de la empleada: en la piel cubierta por
la manga asomaba una mancha de color granate. Mir6 a la chica a
la cara, intrigada: ;no se habia estremecido también cuando ella le
habia dado la capa?

—Estaba todo en la carta que no te ha llegado, claro. Mama pre-
guntd...

«No, no puede ser.»
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—¢Se ha escaldado? —pregunt? Isabella, al tiempo que sefialaba
la herida.

La joven la observo con creciente horror antes de lanzar una
mirada insegura a la vizcondesa.

—Enséfiemela. —Isabella le agarr6 la mano antes de que la
criada pudiera esconderla detras de la espalda. Ocurria a menudo
que los pacientes de su padre ocultaran sus heridas, ya fuera porque
no tenian dinero para pagar el tratamiento o porque les daba ver-
giienza. El ser humano encontraba miles de buenos motivos para no
dejarse ayudar.

—Fue hace unos dias, ;me equivoco?

—Isabella, me sorprende mucho... —Era evidente el tono eno-
jado en la voz de lady Alice.

No era en absoluto lo que Isabella necesitaba en ese momento.

Se quitd también el sombrero para ganar tiempo y, cuando se lo
puso en la mano a la criada, le explicd, en voz baja pero rdpido:

—Vaya a ver a la cocinera y pidale clara de huevo para untdrsela
en la herida. O hagase compresas con tila.

La chica se despidi6 con una reverencia, pero a Isabella le pare-
cié ver que asentia un momento, agradecida.

Lady Alice la miraba ahora un tanto aténita.

—Perdona, tia Alice.

«No es tu deber ocuparte del servicio de la vizcondesa. Tu obje-
tivo es salvarte el pellejo, asi que hazlo.»

—Por cierto, mama queria pedirte algo —retomo Isabella la con-
versacion, y se permitio echar un vistazo al espejo con marco de oro,
mayor que el tamafio natural de una persona, situado detrds de su
tia. Con un gesto hdbil, se sujetdé mejor en el recogido alto uno de
los rizos rubios que se le habia soltado al quitarse el sombrero.
Como si la conversacion que estaba iniciando y aquello que iba a
pedir fueran una minucia, incluso una obviedad.

Sin embargo, no lo era, Isabella estaba tan alterada que notaba
el latido del corazon en el cuello.

—Queria pedirte si cabria la posibilidad de que yo pasara toda la
temporada con vosotros —termind, y desvi6 la mirada de nuevo hacia
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su tfa, a la expectativa, escudrifidndola y un poco suplicante. Cuando
Isabella fue consciente de esto dltimo, procuré recuperar la sonrisa
triunfal. Su tia no podia notar que tenia miedo o se sentia culpable, no
podia pensarlo bajo ningtin concepto. Tampoco podia llegar a saber
jamas que Isabella, como toda explicacidn, solo habia dejado una
carta en la almohada antes de huir a Bath sin decirselo a sus padres.
No se podia definir de otra manera su precipitada marcha de Lydford:

Una huida.

Isabella necesitaba marido, lo antes posible. De lo contrario su
reputacion y la de su hermana se verian muy perjudicadas. Todo
dependia de que su tia la acogiera bajo su ala y la ayudara a conse-
guir un partido adecuado.

Lady Alice no dijo nada, pero indicé a Isabella que la siguiera al
salon. Los techos estucados eran tan altos como en el vestibulo, la
decoraciéon combinaba con armonia el amarillo y el verde claro.
Isabella procurd no quedarse boquiabierta. Su familia pertenecia a
la baja nobleza provincial de Devonshire. Ademds de la consulta
quirurgica, su padre se dedicaba también a una modesta explotacion
de cria de ovejas. No eran pobres ni mucho menos, pero la mansién de
Roswell Park y las estancias de su familia se le antojaban rusticas y
humildes en comparacién con la pompa y el esplendor que predo-
minaban en casa del tio John y la tia Alice en Royal Crescent.

Los distintos edificios conformaban una suntuosa construccion
gigantesca, terminada pocos afios antes para las docenas de familias
nobles y ricas que querian pasar la temporada en Bath. Incluso The
Gentleman’s Magazine se habia hecho eco de la noticia, y como
Isabella solia robarle la revista del regazo a su padre cuando este
echaba una cabezada por las tardes, ya lo habia leido. A su llegada,
cuando el carruaje se acercaba, la construccién le habia recordado
a Isabella mas a los dibujos del Coliseo de Roma que a una vivienda.
Saltaba a la vista que era uno de los domicilios més ansiados de la
ciudad; ademads de recursos econdmicos suficientes, para ocupar una
de las numerosas viviendas de Royal Crescent habia que contar
también con los contactos adecuados. Sin duda, al vizconde John y
la vizcondesa Alice Parker no les faltaban.

11
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Lady Alice se acomod6 con elegancia en el sofd tapizado con seda
amarilla y le indicé con un ademan a Isabella que se sentara enfrente.
En la mesita que quedaba en el medio ya habia una jarra y varias tazas
de una finisima porcelana con unas delicadas rosas pintadas.

—Debo decirte, hija, que no puede ser.

La muchacha not6 una punzada de panico y reprimio un carras-
PEO Nervioso.

—(Sabes, tia Alice? Ya tengo casi veintitn afios, y en el campo
hay tan pocas opciones de saliry...

No le resultaba fécil pronunciar aquellas palabras. Lo que aca-
baba de afirmar no era del todo cierto. En realidad, no lo era en ab-
soluto, porque desde luego que habia bailes y veladas, y un montén
de caballeros en Devonshire.

— ... conocer a un joven caballero. —Isabella concluyd la frase
con esfuerzo, aceptd agradecida la taza de t€ que le ofrecia y bebid
varios sorbos largos.

Cuando su tia levant6 las cejas, Isabella dejé enseguida la taza.
Tenia sed, una sed increible tras el largo trayecto en coche de caba-
llos, pero sobre todo sentia un gran alivio por haber expuesto su
deseo de una vez, y por un momento habia perdido el control. Not6
que se le sonrojaban las mejillas.

Una joven damisela no bebia varios tragos de una taza asi. Le daba
un sorbito y a continuacion volvia a dejar la taza sin hacer ruido y con
movimientos garbosos. Por no hablar de las pastitas que tenia delante
en una bandeja con el borde dorado, con ese olor tan tentador. Seguro
que estaban recién salidas del horno. Una dama ni las tocaba. No solo
era poco elegante comerlas porque se desmigajaban y podian incluso
dejar manchas de grasa en los finos vestidos de seda. Sobre todo era por
el corpiiio, que Isabella llevaba como toda mujer de categoria; le apre-
taba la cintura y no le dejaria aire para respirar si comia demasiadas.

—(Entonces cudl seria tu acompafiante si te quedaras aqui, en
Bath? —reflexiond su tia—. Yo no tengo tiempo para prestarte la
debida atencion y acompafiarte.

—Por supuesto que no, tia Alice, pero tengo a Betty. —Era un
lamentable intento, Isabella lo sabia.

12
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—¢Tu criada? Sin duda no es una compaiiia adecuada. Puede
que si en el campo, de donde vienes.

No, en el campo tampoco lo era, pero Betty era la unica mujer
soltera que se le ocurrié a Isabella con las prisas. Ademads, le habia
prometido no contar a nadie sus planes de huida, que era el requisito
mds importante. Isabella tampoco le habia ido con muchas exigencias.

—Aqui, en Bath, la etiqueta es de vital importancia. —Lady
Alice bebi6 un pequeno y silencioso sorbo de su taza de té, volvid a
colocarla en el platito con mucha calma y dejé todo en la mesita que
tenia delante. Isabella la sigui6 con la mirada, fascinada. Cada mo-
vimiento de su tia y todo lo que hacia parecia premeditado, como
una ceremonia, Isabella no 0s6 tomar la palabra mientras lo hacia.

—Entonces solo saldré cuando estén también mis primos — pro-
puso Isabella. En ese preciso instante cayo en la cuenta de lo preci-
pitada que era la idea. Apenas conocia a sus primos. ;Y si dejaban
que se pudriera alli? ;Y si ahora Isabella pasaba semanas en una de
las numerosas habitaciones de invitados y de algiin modo salia a la
luz lo sucedido en aquel funesto baile de la duquesa de Devonshire?
Entonces jamés encontraria marido.

— Ademas, al vizconde no le hard mucha gracia que se presente
aqui una sobrina suya sin avisar —afiadio su tia.

«; Al vizconde? ;O a ti?»

Lady Alice se avergonzaba de su familia. No en vano, casi no
habia visto a sus parientes durante los dltimos afos, aunque Bath
estuviera a solo unas horas en coche de Lydford, la poblacion junto
a la cual se encontraba Roswell Park. Pese a todo, Isabella se habia
jurado convencer a su tia. Quiza su padre era menos rico que los
Parker. Puede que a Isabella le pareciera mas emocionante leer sobre
anatomia humana que adornar su multitud de capotas con plumas y
nuevos ribetes de encaje, pero tanto ella como su hermana habian
recibido una buena educacion. Isabella sabia comportarse y conocia
los cédigos de la etiqueta. Tampoco eran muy complicadas para las
jovenes damiselas. La regla de oro era la discrecion. Servia para las
conversaciones de cortesia carentes de contenido que solian limi-
tarse al tiempo y a la seleccion cromatica del propio vestido, pero
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también para los bailes en las veladas en las que una no podia diver-
tirse demasiado. Por supuesto, la discrecion también se aplicaba a
la sonrisa. Solo se podian ensefiar un poco los dientes para luego
bajar la vista, con recato. Lo ideal era ruborizarse también un poco.
Eso si, una seforita no se reia de verdad.

—(No crees que tus tres hijos llamarian mds la atencion si se
presentaran en los actos sociales de Bath en compafiia de una joven
dama? —Isabella sabia que llevaba razon. En los bailes las damas
solian atraer toda la atencién y, si Isabella deslumbraba lo suficiente
con su vestido, con ella a su lado sus tres primos también causarian
mucha mds sensacion. Despertarian el interés de otras damas, y ese
era el deseo de su tia: que sus hijos contaran con la mayor cantidad
de opciones posible antes de atarse a una joven sefiorita a la que
cortejar. Asi funcionaba el juego del amor. Bueno, mds bien el juego
del dinero, pero ahora Isabella no queria pensar en eso...

—¢Como has llegado a esa conclusion? Esta temporada tengo
que concentrarme en encontrar una candidata adecuada para Ed-
ward, y a poder ser también para James.

—¢( Y no seria util tener a alguien a tu lado que también echara
un 0jo a mis tres primos? —insistié Isabella—. ; Alguien que en-
tienda como piensan las jovenes casaderas y sepa interpretar su
conducta?

— (Y precisamente tu quieres ser esa persona? ;| No acabas de
decirme que has tenido muy pocas ocasiones de conocer a alguien?
No tienes experiencia en ganarte a las jovenes damiselas. Vienes del

campo...
—Como la mayoria aqui, en Bath. Imagino que algunas inten-
taran despertar el interés de tus hijos... —repuso Isabella a media

voz,y bajé la mirada. Durante todo el trayecto en coche habia tenido
tiempo de preparar argumentos para convencer a su tia, y notaba que
poco a poco iba ganando posiciones— . Por supuesto, mis primos
Edward, James y Philipp no necesitan una consejera matrimonial,
ya sé que sus modales son impecables y saben muy bien en qué fi-
jarse a la hora de buscar novia... —Por un instante temi6 haberse
pasado de la raya, pero su estrategia surti efecto.

14
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—Claro, claro, estan bien educados, los tres —confirmo su tia.
Era una mentira como una casa, porque, aunque Isabella se hubiera
criado en los remotos confines de Dartmoor, estaba segura de que
las noticias sobre el (;como lo habia llamado su madre?) «liberti-
naje» de Edward y James habian llegado hasta Roswell Park. Los
hermanos Parker no se perdian una, eso seguro.

—¢( Y como piensas encontrar ti un marido mientras atiendes a
mis tres hijos? —pregunto la tia Alice, y a Isabella le dio un pequefio
vuelco el corazén. ;De verdad podia quedarse?

—El vinculo familiar con el vizconde Parker ya es suficiente
para despertar el interés de los caballeros, ;no te parece?

Si su tia no aceptaba ese halago, Isabella habia gastado su dltimo
cartucho, y tendria que suplicar de verdad.

Isabella not6 que lady Alice clavaba una mirada indecisa en ella.

—En el caso de una joven damisela con modales exquisitos, tal
vez. Si sabe comportarse.

—Disculpa mi conducta, tia Alice. Estoy agotada del viaje, y la
sorpresa de que ni siquiera haya llegado la carta de mi madre me ha
hecho sentir un poco... insegura. —Isabella hizo una pausa a su tia
a los ojos—. No te defraudaré. Te lo prometo.

Era lo que se habia propuesto Isabella: llamar la atencién y
gustar. Acudir a bailes y veladas y encandilar a los hombres, en-
tablar conversaciones amenas sin hablar demasiado ni muy alto.
Se comportaria justo como exigian el decoro y la moral hasta que
uno de los muchos caballeros de Bath le propusiera matrimonio.
Ejerceria de esposa, engendraria a un heredero, o mejor, a una ca-
mada entera, y viviria su vida feliz y satisfecha en la mansién de
un hombre rico.

Isabella se aclaré la garganta, cada vez que lo pensaba se le
encogia un poco el estbmago, pero se empeiaba en obviar esa
sensacion.

En cambio, sonrié con un brillo en sus enormes ojos color
ambar.

—Por favor, tia Alice. Tu tuviste la suerte de encontrar a un au-
téntico caballero y casarte con €l, pero sabes lo dificil que es para

15

SOMERSET.indd 15 @ 20/3/23 12:47



una mujer de Dartmoor encontrar a un buen candidato. ; De verdad
vas a negarle su mayor deseo a tu sobrina mayor?

La mujer solt6 un bufido, agobiada, y entonces Isabella supo que
habia ganado.

16
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IsABELLA MIRO UN momento de soslayo a Betty, que caminaba a su
lado. Los tacones castafieteaban al unisono sobre los adoquines,
de hecho, a [sabella le gustaba andar. En casa, en Dartmoor, solia
caminar largos tramos en el pueblo de al lado, sobre todo si su
padre estaba otra vez fuera con el coche. Sin embargo, en ese mo-
mento le costaba seguir el ritmo, no tanto por no estar en forma
como por la aficién de su hermana al tafetdan, que estaba de moda.
Isabella volvia a llevar el vestido de viaje color turquesa de ese
tejido pesado y rigido, y ahora se veia obligada a caminar mas
despacio porque la falda se bamboleaba a cada paso como una
campana de iglesia al repicar.

Isabella no se sentia a gusto. Tal vez fuera porque llevaba un rato
caminando en silencio junto a su acompafante, se preguntaba si
podia entablar conversacién con Betty Hartley y cémo hacerlo. En
realidad, con el servicio no se hablaba.

—Betty...

— Sefiorita Woodford...

Habian empezado a hablar a la vez. Las dos se rieron avergon-
zadas, luego Isabella se apresur6 a decir:

—Gracias por ayudarme esta mafiana con el pelo.

—Creo que es mi deber.

—Bueno, supongo que tienes razén —dijo Isabella.

Al fin y al cabo, Betty era la criada de Isabella. O su acompa-
flante y compafiera, o su dama de compaiiia... En realidad no era
nada de eso. Solo habia accedido a acompafiar a [sabella a cambio

17

SOMERSET.indd 17 @ 20/3/23 12:47



de un sueldo de miseria y de encubrir su temerario plan de encontrar
marido en Bath.

Por eso las dos fingian ser algo que no eran.

A Isabella le daba la impresién de que la vida en Bath era un
teatro en el que ella y Betty actuaban como actrices. Intentaba con-
vencerse de que encontrarian su papel. Se acostumbrarian y acaba-
rian dominéndolo.

Esa mafiana a primera hora Betty habia llamado a la puerta de la
habitacidn de Isabella para ofrecerle su ayuda, e Isabella se habia
sentido aliviada solo con ver una cara conocida.

En efecto, tenia un problemilla con el pelo.

La noche anterior [sabella se habia aseado a conciencia en su
jofaina y a continuacion se habia acostado con el pelo huimedo.
No habia tenido paciencia para enrollarse los rizos. Por supuesto,
por la mafnana los mechones rubios salian disparados en todas
direcciones.

— A primera hora de la mafiana tenia la misma pinta que el poni
de las islas Shetland de mi hermana.

Betty solt6 una carcajada, y a Isabella le encant6 oir su voz ca-
lida. Ademas, le gustaba que alguien compartiera su sentido del
humor, sobre todo porque no era nada propio de una sefiorita. Tenia
que quitarse esa costumbre cuanto antes. Como tantas otras. ..

El caso es que habia pasado mas de una hora con Betty y las te-
nazas de hierro de su tia, que daban un poco de miedo, intentando
poner orden en el caos que era su cabeza.

—En realidad nos las hemos arreglado bastante bien, ;no?
— pregunto Betty.

—Yo también lo creo. Lady Alice tampoco ha hecho ningtn
comentario mordaz. El peinado estd bien.

En ese momento llegaron a la puerta de una cafeteria muy con-
currida. Como en todas las grandes ciudades, en Bath habia bas-
tantes establecimientos de ese tipo; eran puntos de encuentro
populares para conversar, politiquear, hacer negocios, intercam-
biar los tltimos chismorreos y, por supuesto, disfrutar del café
amargo recién hecho.
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Isabella cerrd los ojos un momento y aspir6 el aroma tentador
que se colaba por las rendijas de la puerta e inundaba toda la calle.
Lo que habria dado por tomarse una tacita minuscula. ..

No vio que se abria la puerta y alguien se paraba. Isabella abri6
los ojos al oir una leve expresion de sorpresa. Una mujer joven ves-
tida con elegancia estaba a unos pasos de ella y la observaba intri-
gada. Luego empez0 a sonreir.

—Sabe que lo esta deseando —dijo guinando el 0jo, como si
hablara con alguien afin. Isabella se sinti6 avergonzada.

Queria entrar, claro que si, pero no podia. El segundo dia no
podia tomarse ya unas libertades que en realidad no le correspon-
dian. A decir verdad, no podria hacerlo durante toda su estancia
en Bath.

Pero ;qué mds daba? Un cuarto de hora, no necesitaria mds. Adn
no conocia a nadie en la ciudad, no llamaria la atencion entre tantos
clientes. Sabia que en Bath las costumbres eran distintas que en el
resto del reino. Sus tres primos se vanagloriaban el dia anterior de
lo distinta que era la vida alli. «;Las mujeres van a bafiarse e incluso
a las cafeterias, imaginate!»

Isabella se permitié echar un vistazo a través del cristal. Una luz
calida iluminaba la estancia de techos altos, y oy6 que llegaban hasta
ella las voces amortiguadas. No solo masculinas, también femeni-
nas, y numerosas. ;Estaba bien visto que una sefiorita, tras la refres-
cante visita matutina a Pump Room, donde se habia tomado un vaso
del agua medicinal, pasara un rato agradable en una cafeteria?

—Es... ahi dentro se estd bien —oy0 decir a la mujer. La voz
sonaba clara y amable, a Isabella la joven le cay6 simpética al ins-
tante. Llevaba un vestido brillante color vino, cenido, una manteleta
corta a juego y un sombrerito del mismo color que tapaba una parte
de los rizos castafios oscuros, parcialmente recogidos. En la mano
enguantada sujetaba una fusta. En la piel ligeramente morena vio un
reflejo bronceado, tenia los labios gruesos y los llevaba bien maqui-
llados, o eso le pareci6 a Isabella. Los ojos oscuros bajo las pestafias
negro azabache lucian un brillo amable y... misterioso. Algo diver-
tia a la damisela porque sonreia, y al hacerlo aparecieron dos
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hoyuelos fascinantes en las mejillas. Debia de ser tres o cuatro afios
mayor que [sabella, y encima era de una belleza arrebatadora. Isabella
se dio cuenta de que no le quitaba o0jo de encima y baj6 la mirada.

—No tengo tiempo, por desgracia —se apresuré a decir.

La mujer asintié como si [sabella le hubiera presentado un argu-
mento convincente. No lo era porque hacia poco que habia salido
de casa de los Parker para pasear con Betty en direcciéon a Queen’s
Square y familiarizarse con el nuevo entorno.

Como si la desconocida le hubiera leido el pensamiento, se le
dibuj6 una sonrisa complice en el rostro.

—Es por el aroma, ;verdad? —Sonri6o—. Ese aroma delicado,
fragante, es como una promesa. Y la sensacion cuando tomas el
primer sorbo y el sabor se expande en la lengua... Y el efecto revi-
talizante que invade todo el cuerpo al cabo de un ratito...

Isabella reprimi6 un hondo suspiro. jCuanta razon tenia esa mu-
jer! Café. Era su vicio. Uno de tantos, como no paraba de repro-
charle su madre.

Le encantaba el aroma intenso de esa bebida, y el dulzor del
azucar, que siempre se juntaba en el fondo de la taza con los posos
del café. Y, por supuesto, el sabor fino y cremoso de la nata que
coronaba la taza y que preferia no remover y probar al principio,
para luego, tras unos cuantos sorbos, avanzar con el café amargo.
Por supuesto, eso solo lo hacia cuando estaba sola.

—De verdad, pueden pasar y echar un vistazo, nada mas — pro-
puso la mujer de rojo, que sujetd la puerta y asi permitié que les
alcanzara una oleada de ruido y olor a café.

— A mi tia no le gustan las cafeterias y mucho menos el... café
—se disculpo Isabella.

—¢Y me va a revelar también el nombre de su tia?

— Lady Parker.

Isabella estuvo a punto de pasarlo por alto. La mujer de rojo se-
guia sonriendo con simpatia, pero por un instante entrecerrd los 0jos.
Fue solo una fraccion de segundo, pero se habia percatado.

— Ah, entonces es usted Isabella Woodford, recién llegada ayer
de Devonshire.
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—(Cbémo...?

—Esto es Bath, aqui no pasa nada sin que al dia siguiente lo sepa
la ciudad entera. Sobre todo si hablamos de quién acaba de llegar.
Incluso suenan las campanas para saludar a todos los recién llega-
dos. —Esbozé una media sonrisa, al tiempo que sacudia la ca-
beza—. Una solemne tonteria.

«Aqui no pasa nada sin que al dia siguiente lo sepa la ciudad
entera.»

Isabella cerr6 los ojos, le costé tragar saliva.

— Venga, Betty, nos vamos.

—Pero si lleva hasta una acompafiante. —La mujer sefial6 a
Betty con la cabeza— . Ni siquiera su tia podria reprocharle nada si
se tomara un café en compaiiia, ;no?

—No la conoce usted bien —la contradijo Isabella con evasivas.
En realidad no sabia si su tia armaria un escandalo por una visita a
una cafeteria o no. Era mas una sensacion que le decia a Isabella que
no era en absoluto buena idea poner un pie en ese establecimiento.

—Mejor de lo que cree —murmur6 la mujer, y por un instante
Isabella tuvo la impresion de que torcia el gesto. Debia de haberse
confundido.

—(Conoce a mi tia? —pregunto— . ;Puedo saber su nombre?

—Sefiora Rebecca Seagrave. Soy la propietaria del White Lion.
Si no tuviera una reunion urgente, la invitaria personalmente a mi
cafeteria. —De nuevo Isabella se sorprendié mirando fijamente a la
mujer. Era muy joven para dirigir un hostal. Es més, Isabella nunca
habia conocido a la duefia de un hostal, pero siempre se las habia
imaginado bastas, gritonas y fuertes. En todo caso no tan delicadas
y elegantes como esa mujer.

La sefiora Seagrave se inclin6 con confianza hacia Isabella y
continud con cierto tono irénico:

—Entonces yo le diria que no se acerque demasiado a ninguno
de los clientes masculinos. Cuando alguien nuevo llega a la ciudad,
primero tiene que ser presentado oficialmente en sociedad por el
maestro de ceremonias. — Alzd los ojos hacia el cielo, y el gesto
dej6 muy claro qué pensaba de esa costumbre —. Por desgracia, el
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sefior Hickey no aguanta bromas en ese sentido. Serfa un escdndalo
que le arrebatdramos ese honor y por tanto lo despojaramos de su
razon de ser. Mucho me temo que ni usted ni yo queremos €so.

Isabella seguro que no. Asintid, se alisé la falda y se despidi6
con un breve gesto de la cabeza. Ya habia cometido suficientes erro-
res, lo dltimo que necesitaba en ese momento era un escdndalo que
pusiera en duda su firmeza moral. Otro no.

—Pero, en realidad... —oy¢ Isabella a su espalda, y se de-
tuvo—. También puedo llegar un poco tarde a mi reunion. Incluso
creo que llegar tarde marca un estilo.

Isabella se dio la vuelta y vio una expresion picara en el rostro
de Rebecca Seagrave.

—(Puede? —contestd, indecisa. A decir verdad, no tenia ni idea
de qué era tener estilo y qué no.

— Vamos, seforita Woodford. La invito.

—Creo que no puede ser. —Si Isabella enojaba a su tia el se-
gundo dia, seguro que la enviaria de vuelta a Lydford antes de que
ni siquiera le diera tiempo a decir su nombre—. Y si de verdad co-
noce a lady Parker, seguro que sabe por qué.

Habia sonado un poco mds despectiva de lo que pretendia. No era
muy inteligente decir algo asi delante de una desconocida. Una joven
damisela sonrefa, asentia y callaba. «El silencio de una mujer es su
mayor logro», ;no lo dijo una vez un fil6sofo? ; Tal vez Maquiavelo?

— Aqui la etiqueta lo es todo, lo sabe muy bien. Sobre todo para
la vizcondesa. —La sefiora Seagrave cogi6 de la mano a Isabella
con naturalidad— . Por eso también deberia saber que en realidad no
tiene de qué preocuparse si yo la invito. Asi yo seria su dama de
compaiia, de hecho me ofenderia un poco si ahora rechazara mi
oferta. —Le guiid el ojo mientras mantenia la puerta que daba a la
sala abierta, y poco a poco a Isabella la invadi6 la sensacién de que
daba igual lo que dijera o hiciera porque se equivocaria de todos
modos. Moverse en el escenario social de Bath era como bailar sobre
las brasas.

—Pero muy poco rato, de verdad —accedid, pues era cierto que
ya habia pasado tiempo suficiente fuera de casa. Cerca del Royal
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Crescent, Betty y ella habian pasado por delante del bien surtido
escaparate de una libreria, e Isabella no lo habia podido evitar y ha-
bia entrado. Sabia lo que buscaba: el nuevo ensayo de John Hunter,
el legendario cirujano con el que habia estudiado su padre, Tratado
sobre la sangre, las inflamaciones y las heridas de bala. Lo habia
visto sobre el escritorio de su progenitor, aun intacto. Aunque no
supiera que Isabella hojeaba sus libros a escondidas y que los leia
cuando €l no estaba en casa, o por lo menos fingia no saberlo, jamas
le sorprendia que en las consultas domiciliarias de pronto su hija
aplicara nuevos métodos. A veces incluso le guifiaba el 0jo con or-
gullo cuando hacia algo bien. Seguramente siempre habia deseado
tener un hijo que pudiera hacerse cargo de su consulta algin dia,
pero Dios solo le habia concedido dos hijas, y ninguna podria seguir
sus pasos. Era del todo impensable que una mujer fuera cirujana.

Isabella no pudo contenerse y se compro el tratado de John Hunter
también en Bath. El librero arrugé la frente, confundido, pero luego
incluso se lo envolvié en un discreto papel marrén, y ahora [sabella
lo sujetaba en la mano, pesado y prometedor.

En realidad no le importaba estar fuera mucho tiempo porque
sabia que iba a pasar toda la tarde con su tia en el salon. La cena de
la vispera se le habia hecho eterna, sobre todo porque sus tres pri-
mos, y en particular su preferido, Phillip, se despidieron tras un
breve saludo para irse a un club de caballeros. La familia siempre
pasaba solo la temporada de verano en Bath, y en invierno se mu-
daban a su finca rustica al norte de Londres. Hacia solo dos semanas
que volvian a estar en Bath, el invierno habia sido largo y tedioso,
segtin le habia contado Phillip, y ahora tenian que, ;cémo lo habia
expresado?, «volver a adaptarse al nuevo entorno».

Phillip el Pecoso le caia bien. Solo tenia un recuerdo vago de su
ultimo encuentro. Por aquel entonces acababa de alcanzar la mayo-
ria de edad, crecia cada dia que pasaba y se reia mucho. Seguia ha-
ciéndolo, a diferencia de sus hermanos mayores, que la saludaban
con mucha educacion, pero también con cierto desdén, para luego
ignorarla sin mds. Después de cenar con sus tios, Isabella quiso ser
util y preparar el café, pero su tia le dejé muy claro de inmediato que

23

SOMERSET.indd 23 @ 20/3/23 12:47



el ser ttil no era un logro al que debia aspirar una sefiorita. Y que,
de todos modos, en su casa no habia café, ese brebaje del demonio.

Asi habfan empezado ya sus problemas a primera hora de la ma-
fana en la mesa del desayuno. Isabella se habia bebido varias tazas
de un té insipido y aguado, despacio y con educacién, por supuesto.
Del todo insatisfecha, luego decidid ir a dar un paseo para mantener
araya el inminente dolor de cabeza.

No estaba previsto visitar una librerfa y luego encima una cafe-
teria, la verdad.

Nada mas entrar, Isabella se vio envuelta en el calor, el ruido y
el olor a humo y café como si fuera una nube que la llevaba del brazo
de la propietaria a la barra de madera bien pulida. Detras habia una
sefiora mayor que la miraba con cara de pocos amigos, vestida con
cofia y delantal blancos, que salud6 con la cabeza a la sefiora Sea-
grave; esta se limit6 a levantar dos dedos y, sin hacer mas preguntas,
la mujer se puso a servir café de una jarra grande en dos tazas altas
de porcelana. Con una jarra metdlica las acab6 de llenar generosa-
mente con nata hasta el borde, y las dejo sobre un platillo delante de
Isabella con tal habilidad que el contenido no se derramo.

—Disctilpeme un momento, ahora mismo vuelvo. Pero pruébelo
mientras tanto y digame qué le parece el café —dijo la sefiora Sea-
grave, que desaparecio tras una puerta de madera. Isabella se cer-
cior6 de que Betty atin estuviera cerca y dejo el libro sobre la barra.
Agarré con cuidado el asa de la taza, la equilibré en los labios y le
dio un sorbo a la bebida humeante. El café estaba a la temperatura
justa para beber, asi que le dio el primer sorbo, cerro los ojos y dis-
fruté de la agradable sensacion y del sabor a la vez amargo y cre-
moso en la lengua.

Pese a estar tan concentrada en el café, notd un cambio alrede-
dor, una presencia a su lado, pero tal vez fuera solo una rafaga de
aire. Abri6 los 0jos y vio a un hombre en la barra a tres pasos de ella.

Era alto, Isabella en seguida se fij6 en eso. Estaba de perfil, tenia la
nariz tan recta y la barbilla con una forma tan perfecta que parecia una
estatua griega. A diferencia de la mayoria de hombres de la cafeteria,
no llevaba peluca, sino los rizos de color castano oscuro bien cortos.
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Isabella habia oido hablar de ellos, incluso habia visto a algunos
en Devonshire una o dos veces. Eran sobre todo hombres jévenes, en
particular sin titulo nobiliario. Renegaban de las pelucas y todo lo que
encarnaban desde hacia casi ciento cincuenta afios: nobleza, abundan-
cia, las exigencias al Estado por parte de una élite. Lo habia leido en
articulos de prensa que hablaban sobre un cambio en la sociedad que
Isabella en muchos casos no habia entendido del todo. Rara vez su
padre sentia la necesidad de explicar algo a su hija mayor sobre la
actualidad politica del pais, y solo cuando su mujer no estaba presente.
Sin embargo, Isabella habia entendido que las pelucas, que hasta poco
antes eran un elemento imprescindible en la imagen de un caballero,
poco a poco iban perdiendo peso. Ahora habia surgido un nuevo tipo
de hombre que siempre ensefaba el pelo, por lo general con un pei-
nado corto y sin empolvar. Se burlaban de los que llevaban zapatos
con hebillas y de la aristocracia, para ellos un titulo nobiliario que
equivalia a decadencia y depravacion espiritual.

El hombre llevaba un frac azul marino de corte perfecto hasta
las rodillas, debajo un chaleco gris brillante y en el bolsillo del pe-
cho, un pafiuelito blanco. Estaba erguido, con el brazo apoyado en
la barra, relajado, y pese a la chaqueta Isabella, vio que estaba mus-
culado, no como la mayoria de clientes nobles de la cafeteria. Irra-
diaba fuerza y virilidad y, aunque la joven habia aprendido desde
pequeiia que las pelucas, los pantalones abrochados a la altura de las
rodillas, los rasgos faciales delicados y los cuerpos masculinos ele-
gantes y delgaduchos eran el ideal de belleza en el que fijarse y al
que aspirar, no podia apartar la vista de ese desconocido.

Todo en €l era meticuloso y ordenado, incluso los movimientos
trasmitian precision. El semblante serio, las frases escuetas que
intercambid con la sefiora que atendia la barra de la cafeteria, las
monedas que le dio después: nada parecia casual.

El atuendo era demasiado refinado para que se tratara de un fun-
cionario, y el aspecto y el comportamiento eran muy distintos a los
que ella conocia de los caballeros nobles.

Debia de ser uno de esos industriales que habian aparecido de
pronto en el mapa durante las ultimas décadas. Tal vez fuera un
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préspero comerciante o un banquero. «Nuevos ricos —le pasé a
Isabella por la cabeza— . La futura élite del pais», los llamé una vez
su padre.

El hombre debi6 de notar su atencion porque giré la cabeza, al
principio como si buscara algo, hasta que cruzaron las miradas. Isa-
bella se quedo sin aire por un instante.

La luz, que caia en un dngulo oblicuo, le iluminé los ojos, que a
Isabella le recordaron al color de los numerosos lagos de Dartmoor,
cuando el sol se reflejaba en ellos en verano y convertian la super-
ficie en un espejo de color turquesa. Era una mirada fresca e inteli-
gente; Isabella tuvo la sensacion de que la habia calado y juzgado
nada mas verla.

Ella se volvid, not6 que se le aceleraba el corazon y bebid otro
sorbo de la taza.

Unas nubes de humo pasaron entre los dos y le hicieron cosqui-
llas en la nariz a Isabella, que no se quitaba la sensacién de que el
hombre seguia mirdndola. Se arm¢ de valor y se volvid hacia él.

No se equivocaba: sus miradas se enredaron de nuevo.

«Aparta la vista. Aparta la vista ahora mismo.»

Pero era incapaz.

Entonces la asalté un recuerdo. En realidad fue su cuerpo el que
se acordd, y de pronto noté un cosquilleo en las venas que fue hasta
el bajo vientre y...

Isabella tragé saliva. Conocia a ese tipo de hombres.

Ya habia notado esa mirada una vez. Un dia cedi6 a esa fascina-
cién y entablé conversacién con un hombre que se fij6 en ella con
el mismo descaro.

Vio un breve brillo en los ojos del desconocido, como si notara el
calor que sentia ella de repente. Se le dibujé una sonrisa despectiva
en los labios, sacudid la cabeza, con discrecion pero con la suficiente
desfachatez para enojar a Isabella de inmediato. Baj6 la mirada hacia
los bordes de color marrén claro que dejaba el café en su taza.

No cabia duda de que era un gesto de desaprobacion, seguro que
por haberse atrevido a devolverle la mirada, aunque él la observara
de manera tan ofensiva e indecorosa.
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