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Maisie Dobbs recogió los papeles que tenía en el escritorio 
en un montón ordenado y los metió en una carpeta de papel 
manila, cogió la pluma estilográfica de W.H. Smith de color 
verde que imitaba las vetas del mármol y escribió en el an-
verso el nombre de sus nuevos clientes: el señor Herbert Jo-
hnson y su esposa, a quienes preocupaba que la prometida 
de su hijo pudiera haberles engañado sobre su pasado. Era el 
tipo de caso fácil que le proporcionaría referencias útiles y 
que podría cerrar acompañado de su correspondiente in-
forme y de la factura por sus servicios. Pero para Maisie, la 
información relativa al caso no quedaría archivada por com-
pleto hasta que aquellos cuya vida se había visto afectada 
por su investigación estuvieran en paz con lo que había des-
cubierto, consigo mismos y con los demás implicados, den-
tro de lo posible. Un rizo de pelo negro azabache le cayó so-
bre los ojos mientras escribía. Suspiró y se lo colocó de nuevo 
en el moño que llevaba en la nuca. De repente, dejó la estilo-
gráfica sobre el protector de escritorio, se liberó de nuevo el 
molesto mechón y se acercó al espejo grande que colgaba de 
la pared, encima de la chimenea. Se soltó el pelo largo y se lo 
metió por dentro del cuello de la blusa de seda blanca, que le 
quedaba a unos dos centímetros de la mandíbula. ¿Le que-
daría bien el pelo más corto?

—A lo mejor lady Rowan tiene razón —se dijo en voz 
alta delante del espejo—. A lo mejor me quedaría mejor un 
corte bob.
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Se miró de un lado y de otro varias veces y se levantó 
el pelo una pizca. Llevarlo más corto le ahorraría unos 
minutos de su preciado tiempo cada mañana, y no se le 
soltaría del moño cada instante ni le caería sobre los ojos. 
Pero había algo que la retenía. Se levantó el pelo y giró la 
cabeza. ¿Se le vería la cicatriz? ¿Con el pelo más corto que-
daría a la vista la marca de piel amoratada y protuberante 
que dibujaba una línea desde el cuello y se adentraba en la 
zona sensible del cuero cabelludo? Si se cortaba el pelo y 
un día estaba inclinada sobre sus papeles, sin que ella se 
diera cuenta, ¿podría un cliente ver el daño que le había 
infligido aquel obús alemán que cayó sobre la estación de 
evacuación de heridos en la que estuvo trabajando en 
Francia, en 1917?

Observó el reflejo de la habitación en el espejo y pensó 
en lo lejos que había llegado, no solo por el cambio de des-
pacho, desde la oficina oscura y desvencijada de Warren 
Street, el único lugar que había podido permitirse un año 
antes, sino por todo lo que había sucedido desde la primera 
vez que vio a Maurice Blanche, su mentor y profesor, 
cuando todavía trabajaba como criada en la mansión de 
lord Julian Compton y su esposa, lady Rowan. Maurice y 
lady Rowan se habían dado cuenta de que Maisie era una 
chica inteligente y se habían propuesto brindarle todas las 
oportunidades posibles para calmar su sed de conoci-
miento. Entre los dos habían conseguido que admitieran en 
Girton College, uno de los colegios universitarios de Cam-
bridge, a la que había sido una criada.

Maisie volvió a recogerse el pelo en su pulcro moño y, 
mientras lo sujetaba con las horquillas, miró por el ventanal 
de suelo a techo que daba a Fitzroy Square. Su ayudante, 
Billy Beale, asomó por la plaza en ese momento y cruzó los 
adoquines grises y mojados por la lluvia en dirección al 
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despacho. La cicatriz empezó a dolerle. Al verlo, Maisie 
adoptó la misma postura que él y se dirigió hacia la ven-
tana con los hombros hundidos, las manos metidas en unos 
bolsillos imaginarios y una forma de andar que imitaba la 
rigidez del hombre por culpa de una herida de guerra que 
seguía dándole la lata. Su actitud empezó a cambiar y se 
percató de que el malestar ocasional que había notado en 
Billy unas semanas atrás se había convertido en una cons-
tante en su vida.

Mientras lo observaba desde la ventana de lo que en otra 
época había sido la sala de dibujo de aquel edificio de estilo 
georgiano, Billy se estiró el puño del abrigo para cubrirse la 
mano y sacó brilló a la placa de bronce que informaba a los 
visitantes de que el despacho de M. Dobbs, Psicóloga e Inves-
tigadora, se encontraba en aquel edificio. Satisfecho, Billy se 
enderezó, echó los hombros hacia atrás, estiró la espalda, se 
peinó con los dedos el pelo revuelto de color trigueño y sacó 
la llave para abrir la puerta de entrada del edificio. Maisie lo 
vio corregir la postura. «Tú no me engañas, Billy Beale», se 
dijo. La puerta se cerró con un ruido sordo y las escaleras 
crujieron cuando el hombre subió al despacho.

—Buenos días, señorita. He recogido los expedientes 
que quería. —Billy dejó el sobre marrón en el escritorio de 
Maisie—. Ah, y otra cosa, he comprado el Daily Express 
para que le eche un ojo. —Se sacó el periódico del bolsillo 
interior del abrigo—. La mujer que asesinaron en su propia 
casa hace una o dos semanas, en Surrey, en la zona de Coul-
sden, ¿se acuerda?, pues parece que hay más detalles sobre 
quién era y el estado en el que la encontraron.

—Gracias, Billy —dijo Maisie tomando el periódico.
—Tenía la misma edad que usted, señorita. Terrible, ¿no 

le parece?
—Sí que lo es.
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—Me pregunto si nuestro amigo... bueno, suyo en reali-
dad, el inspector Stratton, estará metido en la investigación.

—Es muy probable. Como el asesinato tuvo lugar fuera 
de Londres, es un caso para el Departamento de Homicidios.

Billy se quedó pensativo.
—¿Le gustaría decir que trabaja para el Departamento 

de Homicidios, señorita? No son muy simpáticos, ¿verdad?
Maisie leyó el artículo por encima.
—Bah, es una invención del periódico para vender más 

ejemplares. Creo que empezaron a llamarlo así cuando el 
caso Crippen se convirtió en noticia. Antes se llamaba Bri-
gada de Reserva, pero no sonaba lo bastante amenazador. 
Y Departamento de Investigación Criminal es un nombre 
kilométrico. —Maisie lo miró y añadió—: Y, por cierto, Bi-
lly, ¿qué quieres decir con que es amigo mío?

—No lo digo por nada. Es solo que...
El teléfono negro que había en el escritorio empezó a 

sonar y dejó a su ayudante con la frase a medias. El hombre 
enarcó las cejas y alargó el brazo hacia el auricular.

—Fitzroy cinco, seis, cero, cero. Buenas tardes, inspec-
tor Stratton. Sí, aquí está. Le paso con ella. —Sonrió de oreja 
a oreja tapando el auricular con la palma mientras Maisie 
alargaba la mano para recibirlo ligeramente ruborizada—. 
Dígame, señorita, ¿qué era lo que solía decir el doctor Blan-
che sobre las coincidencias? Ah, sí, que eran «mensajes en-
viados por la verdad».

—Ya basta, Billy —dijo Maisie tomando el auricular e 
indicándole con la mano que la dejara sola—. Inspector 
Stratton, me alegra hablar con usted. Supongo que estará 
ocupado con el caso de asesinato de Coulsden.

—¿Y cómo se ha enterado usted, señorita Dobbs? No 
me lo diga. Será mejor que no lo sepa.

Maisie se rio.
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—¿Y a qué debo su llamada, inspector?
—El motivo es puramente social, señorita Dobbs. Que-

ría saber si le gustaría cenar conmigo.
Ella vaciló, dio unos golpecitos en el escritorio con la 

pluma y, por fin, respondió:
—Le agradezco la invitación, inspector. Es muy amable 

por su parte, pero a lo mejor podríamos comer en vez de 
cenar...

Se produjo un silencio.
—Desde luego, señorita Dobbs. ¿Está libre el viernes?
—Sí, el viernes es perfecto.
—Muy bien. Pasaré por su despacho a mediodía e ire-

mos juntos a Bertorelli’s.
Ella vaciló de nuevo.
—¿Podemos quedar directamente en Bertorelli’s?
Y de nuevo silencio en la línea. Maisie se preguntaba 

por qué tenía que ser aquello tan complicado.
—Por supuesto. El viernes a mediodía en Bertorelli’s.
—Hasta entonces. Adiós. 
Colgó el auricular con actitud pensativa.
—Ya estoy aquí con una buena taza de té para usted, 

señorita.
Billy dejó la bandeja en el escritorio, sirvió la leche y el 

té en una taza esmaltada de gran tamaño y se la puso de-
lante.

—Si me permite que se lo pregunte, señorita, y sé que 
no es asunto mío, pero ¿por qué no ha aceptado su invita-
ción a cenar? Quiero decir que cenar gratis alguna que otra 
vez no es malo.

—Comer y cenar son cosas totalmente distintas, y salir 
a comer con un caballero no tiene nada que ver con salir a 
cenar por la noche.

—La cena es más abundante, para empezar...
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Lo interrumpió el timbre. Billy se acercó a la ventana a 
ver quién era y Maisie se fijó en que se frotaba el muslo y 
hacía un gesto de dolor. La herida de guerra que había su-
frido casi trece años atrás en la batalla de Messines, en 1917, 
le estaba molestando otra vez. Salió a abrir la puerta, y Mai-
sie lo oyó bajar con dificultad las escaleras que llevaban a la 
puerta de la calle.

—Mensaje para M. Dobbs. Urgente. Firme aquí, por 
favor.

—Gracias, amigo.
Billy firmó y se buscó en el bolsillo alguna moneda para 

darle al mensajero. Cerró la puerta y suspiró antes de subir 
las escaleras de nuevo. Cuando llegó al despacho, le tendió 
el sobre a Maisie.

—¿Te está dando problemas la pierna? —preguntó ella.
—Un poco más de lo normal, nada más. Claro que ya 

no soy tan joven.
—¿Has vuelto a ir al médico?
—Últimamente no. Tampoco puede hacer mucho más, 

¿o no? Soy un tipo con suerte, tengo un buen trabajo 
cuando hay cientos de hombres haciendo cola para ver si 
les dan algo. No tengo motivos para compadecerme, ¿no 
cree?

—Somos afortunados, Billy. Parece que no nos va a 
faltar el trabajo entre los que desaparecen después de 
gastarse todo el dinero y los que no tienen más que malas 
ideas. —Dio la vuelta al sobre—. Vaya, vaya, vaya...

—¿Qué es, señorita?
—¿Te has fijado en el remitente que viene en el sobre? 

Es la letra de Joseph Waite.
—¿Se refiere al Joseph Waite que estoy pensando? ¿Jo-

seph Waite «me sale el dinero por las orejas»? ¿El «carnicero 
de los banqueros» como lo llaman?
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—Me pide que vaya a su casa «de inmediato», para re-
cibir instrucciones para una investigación.

—Supongo que está acostumbrado a dar órdenes y a 
que las cosas se hagan siempre como él quiere... —El telé-
fono lo interrumpió una vez más—. ¡Diablos! ¿Qué le pasa 
hoy a este chisme?

Maisie alargó el brazo para levantar el auricular.
—Fitzroy cinco, seis, cero, cero.
—¿Podría hablar con la señorita Maisie Dobbs, por favor?
—Al aparato. ¿En qué puedo ayudarla?
—Soy la señorita Arthur, la secretaria de Joseph Waite. 

El señor Waite la está esperando.
—Buenos días, señorita Arthur. Acabo de recibir la carta 

que me ha traído un mensajero.
—Estupendo. ¿Puede venir hoy a las tres? El señor 

Waite la recibirá a esa hora y la reunión durará treinta mi-
nutos.

Le temblaba la voz ligeramente. ¿Tanto respeto le infun-
día su jefe?

—Perfecto, señorita Arthur. Mi ayudante y yo estare-
mos ahí a las tres. ¿Puede darme la dirección?

—Sí, tome nota. ¿Conoce Dulwich?

—Cuando quiera, señorita.
Maisie miró el reloj de plata que llevaba prendido en la 

solapa de la chaqueta como si fuera un broche. Se lo había 
regalado lady Rowan cuando abandonó Girton College 
para trabajar como enfermera voluntaria en el Hospital 
Real de Londres, dentro del Destacamento de Ayuda Vo-
luntaria, durante la Gran Guerra. Había dado bien la hora 
desde el momento en el que se lo prendió al uniforme. Le 
había funcionado a la perfección cuando estuvo atendiendo 
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a los heridos en la Estación de Evacuación de Heridos en 
Francia, y de nuevo cuando se ocupó de cuidar a los pa-
cientes que sufrían neurosis de guerra a su regreso al Reino 
Unido. Y cuando terminó los estudios en Girton, el reloj se 
había sincronizado en numerosas ocasiones con el reloj de 
bolsillo de Maurice Blanche durante el tiempo que trabajó 
para él como ayudante. Aún tenía que servirle unos años 
más.

—Termino una cosa y nos vamos, Billy. Es la primera 
semana del mes y tengo que ocuparme de las cuentas.

Maisie sacó una llave del bolso, abrió el cajón central de 
la hilera del lado derecho del gran escritorio y sacó un libro 
de cuentas de pequeño tamaño de entre los seis cuadernos 
de tapa dura que había en el cajón. Tenía una etiqueta pe-
gada que decía: «Automóvil».

El año anterior, lady Rowan le había dicho que utilizara 
su elegante deportivo descapotable MG 14/40. Le costaba 
conducir debido a un dolor recurrente en la cadera tras un 
accidente de caza, por lo que había insistido en que Maisie 
lo tomara prestado cuando quisiera. Después de utilizarlo 
con frecuencia durante unos meses, la joven se había ofre-
cido a comprárselo. Lady Rowan había bromeado diciendo 
que debía de ser la primera compraventa de un vehículo en 
la que el comprador insistía en pagar más de lo que estipu-
laba el vendedor. Maisie no había cedido y, al final, la mujer 
había estado de acuerdo en añadir un porcentaje pequeño 
en concepto de intereses. Cogió la pluma, sacó el talonario 
de cheques que guardaba en el mismo cajón y extendió un 
cheque a nombre de lady Rowan Compton. Anotó la canti-
dad pagada en la columna correspondiente del libro de 
cuentas y subrayó en rojo el importe que adeudaba.

—Muy bien, Billy, ya casi estoy. ¿Has dejado todo en su 
sitio?
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—Sí, señorita. Los mapas de los casos están en mi escri-
torio bajo llave. El archivador también está cerrado con 
llave. El té también bajo llave...

—¡Billy! 
—¡Le estaba tomando el pelo! —Billy le abrió la puerta 

y, tras salir los dos, cerró con llave el despacho.
Maisie miró el cielo plomizo. 
—Parece que va a llover otra vez, ¿verdad?
—Y que lo diga. Será mejor que nos pongamos en ca-

mino y esperemos que pase rápido.
El coche estaba aparcado al final de Fitzroy Street, y la 

pintura brillante de color rojo de la carrocería resaltaba en 
la grisura de la tarde de abril.

Billy le abrió la puerta para que subiera, a continuación, 
levantó el capó para abrir la llave de la gasolina y lo dejó caer 
con un sonoro ruido metálico. Maisie hizo una mueca de do-
lor. Y se fijó en las ojeras de su ayudante mientras este estaba 
inclinado sobre el motor. Hacer bromas era la manera que 
tenía Billy de negar su padecimiento. El hombre levantó los 
pulgares para señalar que todo estaba en orden y Maisie en-
cendió el contacto, pisó el acelerador y ajustó el regulador de 
aire pisando el botón situado en el suelo. El motor se puso en 
marcha. Billy abrió la puerta del copiloto y se sentó.

—Allá vamos. ¿Seguro que sabe el camino?
—Sí, conozco Dulwich. El viaje nos llevará una hora 

aproximadamente, dependiendo del tráfico que haya. 
Maisie metió la marcha y se incorporaron a Warren 

Street.
—Vamos a repasar lo que sabemos de Waite. El hecho 

de que Maurice tuviera fichas sobre él en el archivo ya me 
intriga bastante.

—Bueno, según lo que dice la primera ficha, el doctor 
Blanche acudió a él para pedirle dinero para una clínica. ¿A 
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qué se refiere? —Billy miró a Maisie y luego miró a la carre-
tera—. Ya está empezando a llover.

—Lo sé. El clima londinense es tan impredecible que 
nunca sabes lo que puede pasar —comentó Maisie antes de 
responder a Billy—. Maurice era médico, Billy, ya lo sabes. 
Antes de especializarse en medicina forense, sus pacientes 
estaban un poco más vivos.

—Eso espero.
—El caso es que hace años, mucho antes de que yo fuera 

a trabajar a Ebury Place, Maurice trabajó en un caso que lo 
llevó al East End. Estaba examinando a la víctima de un ase-
sinato, cuando llegó un hombre corriendo y pidiendo ayuda 
a gritos. Maurice fue con él hasta una casa vecina y allí se 
encontró con una mujer de parto, que estaba teniendo mu-
chas dificultades para dar a luz a su primer hijo. El resumen 
es que salvó la vida de la madre y la de su hijo, y se fue de allí 
decidido a hacer algo sobre la falta de cuidados médicos 
para la gente pobre de Londres, en especial las mujeres y los 
niños. Así que uno o dos días a la semana volvió a ejercer de 
médico de los vivos con pacientes del East End, y de Lam-
beth y Bermondsey después, al otro lado del Támesis.

—¿Y qué tiene que ver con Waite?
—Lee la ficha y lo verás. Creo que antes de que yo llegara 

a Ebury Place, en 1910, Maurice llevó a lady Rowan a una de 
sus visitas médicas. Lo que vio la horrorizó y decidió ayudar. 
Empezó pidiendo dinero a todos sus amigos acaudalados 
para que Maurice pudiera abrir su propia clínica.

—¡Apuesto a que le dieron el dinero con tal de quitár-
sela de encima!

—Tiene fama de conseguir todo lo que se propone y de 
que no le da miedo pedir. Creo que su ejemplo sirvió de 
inspiración a Maurice. Lo más probable es que conociera a 
Waite en algún evento social y se lo pidiera. Él es de esas 



19

personas capaces de juzgar la naturaleza de las personas 
nada más verlas y de utilizar esa... energía, llamémosla así, 
en su propio beneficio.

—¿Un poco como usted?
Maisie no respondió, sino que se limitó a sonreír. Había 

sido su extraordinaria intuición, junto con su agudo inte-
lecto, los que habían hecho que Maurice Blanche la acep-
tara como alumna, y después como ayudante, en el mundo 
que él describía como «la ciencia forense de la persona en 
su totalidad».

—En fin, parece que el bueno del doctor Blanche le sacó 
a Waite quinientas libras —continuó Billy.

—Mira otra vez. Probablemente dirá que aquellas qui-
nientas libras fue la primera de varias contribuciones.

Maisie limpió con el dorso de la mano el vaho que se 
había acumulado por dentro de la luna.

—Ah, aquí hay otra cosa —dijo Billy recostándose de 
repente con los ojos cerrados.

—¿De qué se trata? —Maisie lo miró. Tenía el rostro pá-
lido tirando a verdoso.

—No sé si voy a poder leer en el coche. Me estoy ma-
reando.

Maisie se detuvo a un lado de la carretera. Le indicó que 
abriera la puerta, que sacara los pies al camino y que pu-
siera la cabeza entre las rodillas. Luego cogió ella misma las 
fichas y se puso a resumir la información sobre Joseph 
Waite. 

—Hombre acaudalado, hecho a sí mismo. Empezó 
como aprendiz de carnicero en la ciudad de Harrogate, en 
Yorkshire, con doce años. No tardó en demostrar que tenía 
cabeza para los negocios. Cuando cumplió los veinte ya era 
dueño de su primera tienda. El negocio floreció y en dos 
años se le quedó pequeño. Empezó a vender también frutas 
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y verduras, comestibles de todo tipo y otros productos más 
sofisticados, todo de primera calidad y a buen precio. Abrió 
una segunda tienda y luego otra. Ahora posee varios esta-
blecimientos de su cadena Comestibles Waite Internacional 
repartidos por las ciudades grandes de todo el país, y otros 
establecimientos de menor tamaño de la línea Waite Gour-
met en ciudades un poco más pequeñas. Todas las tiendas 
tienen en común el servicio de primera, la entrega a domi-
cilio, los buenos precios y la calidad de los productos. Ade-
más, cada día se presenta por sorpresa al menos en una 
tienda. Puede aparecer en cualquier momento.

—Apuesto a que a sus empleados les encanta que haga 
eso.

—Mmm, tienes razón. Me pareció que la señorita Ar-
thur estaba muy inquieta cuando hablamos por teléfono 
esta mañana. —Pasó a la siguiente ficha—. Ah, esto es inte-
resante... Llamó a Maurice, sí, me acuerdo, para hacerle una 
consulta hace diez años. Qué raro...

—¿Qué ocurre? ¿Qué dice? —preguntó Billy secándose 
la frente con el pañuelo.

—Esto no es propio de Maurice. Dice solo: «No pude 
atender su solicitud. Se suspendió la comunicación».

—Estupendo. ¿Y en qué posición nos deja eso hoy?
—Bueno, debe seguir teniendo a Maurice en alta estima 

si ha decidido pedirme ayuda. —Miró a su ayudante para 
comprobar si seguía pálido—. ¡Ay, no, te está sangrando la 
nariz! Rápido, échate hacia atrás y apriétate el puente con 
esto. —Sacó un pañuelo bordado del bolsillo y se lo puso a 
Billy en la nariz.

—Cuánto lo siento, señorita. Primero tengo que 
echarme hacia delante y ahora hacia atrás. No sé... Hoy solo 
soy una molestia, ¿no le parece?

—Tonterías, me eres de gran ayuda. ¿Cómo va la nariz?
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Billy miró el pañuelo y se dio unos toquecitos con él en 
la nariz.

—Creo que ya va mejor.
—Entonces será mejor que reanudemos la marcha.

Maisie se detuvo al otro lado de la verja de hierro forjado 
que daba acceso a la finca y que conducía a una mansión de 
ladrillo de estilo neogeorgiano que se alzaba majestuosa en 
medio de unos cuidados jardines.

—¿Cree que alguien vendrá a abrir? —preguntó Billy.
—Por allí se acerca alguien —dijo Maisie señalando a 

un joven vestido con pantalones de golf, chaqueta depor-
tiva de tweed, camisa de tejido de lana y corbata de color 
verde pino. Se apresuró a abrir el paraguas mientras trotaba 
hacia la entrada y saludó a Maisie con una leve inclinación 
de la cabeza mientras descorría el cerrojo de la verja. Maisie 
avanzó con el coche y se detuvo a su altura.

—Usted debe ser la señorita Dobbs. Tiene una reunión 
con el señor Waite a las tres.

—Así es.
—¿Y su acompañante es...? —El hombre se inclinó hacia 

delante para mirar a Billy.
—Mi ayudante, el señor William Beale.
Billy seguía apretándose la nariz con el pañuelo.
—Muy bien, señora. Aparque delante de la entrada de 

la casa, pero dé marcha atrás y deje el coche con el morro 
mirando hacia la verja de salida.

Maisie enarcó una ceja y el joven se encogió de hombros.
—Así es como le gusta al señor Waite, señora.
—Un poco quisquilloso, en mi opinión —dijo Billy 

cuando Maisie arrancó de nuevo—. Que dé marcha atrás y 
deje el coche con el morro hacia fuera. ¿Qué le parecería 
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que entrara así, caminando hacia atrás, con la nariz hacia 
fuera? ¿Quién se habrá creído que es?

—Uno de los hombres más ricos del Reino Unido, o de 
Europa incluso. —Maisie maniobró para dejar el coche como 
le habían indicado—. Y, como sabemos, nos necesita para 
algo, o de lo contrario no estaríamos aquí ahora. Vamos.

Salieron del coche y se dirigieron con paso decidido a la 
puerta de entrada, donde los esperaba una mujer para reci-
birlos. Maisie calculó que rondaría los cincuenta y cinco 
años y llevaba un vestido austero de color gris pizarra hasta 
media pierna, con los puños blancos y un cuello bebé su-
perpuesto también blanco. Cerraba el cuello en el centro 
con un broche de camafeo. El único otro adorno que por-
taba era un reloj de pulsera de plata con la correa de cuero 
negro. Tenía el pelo canoso recogido detrás de la cabeza tan 
tirante que se le estiraban las sienes. Pese a su aspecto so-
brio, cuando Maisie y Billy llegaron al último escalón, les 
sonrió de forma afectuosa y con un brillo acogedor en los 
ojos azul claro.

—¡Pasen deprisa, no se vayan a morir de frío ahí fuera! 
¡Qué mañana! El señor Harris, el mayordomo, ha pillado 
un resfriado terrible. Yo soy la señora Willis, el ama de lla-
ves. Permítanme los abrigos. —La mujer tomó el chubas-
quero de Maisie y el abrigo de Billy, y se los entregó a una 
criada—: Cuélgalos en el tendedero de encima de la chime-
nea que hay en el cuarto de la colada. Los invitados del se-
ñor Waite se marcharán dentro de —consultó el reloj— 
treinta y cincos minutos aproximadamente, así que intenta 
que se sequen todo lo posible para entonces. 

—Muchas gracias, señora Willis —dijo Maisie.
—El señor Waite los recibirá enseguida en la biblioteca.
Maisie notó la tensión que flotaba en el ambiente. El ama 

de llaves caminaba apresuradamente, lo que los obligaba a 
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apretar el paso. Al llegar a la puerta de la biblioteca, consultó 
de nuevo la hora y puso la mano en la manilla de bronce. En 
ese momento se abrió una puerta detrás de ellos y una mujer 
llegó corriendo.

—¡Señora Willis! Señora Willis, ya me ocupo yo de lle-
var a los invitados del señor Waite a la biblioteca —dijo ja-
deando.

El ama de llaves los dejó con ella, pero frunció el ceño 
molesta.

—Por supuesto, señorita Arthur, adelante. Buenos días 
—dijo volviéndose hacia Maisie y Billy, tras lo cual se alejó 
sin volver a mirar a la señorita Arthur. Por desgracia no 
pudo desaparecer con dignidad, puesto que la puerta se 
abrió una vez más y un hombre corpulento se aproximó a 
ellos consultando el reloj conforme se acercaba.

—Perfecto, las tres, la hora de nuestra reunión.
Y sin apenas mirarlos se metió en la biblioteca.
Billy se inclinó un poco hacia Maisie y susurró:
—¡Esto es como un circo de tres pistas!
Ella respondió inclinando levemente la cabeza.
—Siéntense, siéntense.
Joseph Waite les señaló sendas sillas situadas en el lado 

más largo de una mesa rectangular de caoba pulida mien-
tras él se sentaba de inmediato en una silla más grande en 
la cabecera. Su corpulencia hacía que pareciera bajo de es-
tatura, aunque pasaba del metro ochenta y se movía con 
una rapidez engañosa. Según las notas de Maurice, Waite 
había nacido en 1865, lo que significaba que tenía sesenta y 
cinco años. Vestía un traje azul marino de raya diplomática 
hecho a medida por un sastre de Savile Row, que, sin duda, 
le había costado lo suyo. Completaba el atuendo con una 
camisa blanca, corbata de seda de color gris claro, zapatos 
negros lustrosos y calcetines de seda de color gris claro que 
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Maisie vio cuando bajó la vista al suelo. Caro, muy caro 
todo ello, claro que Joseph Waite apestaba a dinero nuevo y 
al enorme puro habano que se pasó de la mano derecha a la 
izquierda para saludar a Maisie primero y luego a Billy.

—Joseph Waite.
Maisie tomó aire y abrió la boca para responder, pero 

no le dio tiempo.
—Voy a ir directamente al grano, señorita Dobbs. Mi 

hija, Charlotte, ha desaparecido. Soy un hombre ocupado, 
así que se lo diré sin rodeos: no quiero involucrar a la poli-
cía, porque no creo ni por un momento que sea un asunto 
policial. Y no quiero que vengan y pongan la casa patas 
arriba y que pierdan el tiempo con especulaciones, además 
de atraer a todos los periodistas aburridos hasta aquí.

Maisie tomó aire de nuevo y abrió la boca para hablar, 
pero Waite levantó la mano con la palma hacia ella. La jo-
ven se fijó en el anillo de oro de gran tamaño que llevaba en 
el meñique, y cuando volvió a poner la mano encima de la 
mesa, vio que tenía diamantes incrustados. Miró de soslayo 
a Billy, que enarcó una ceja.

—No es un asunto policial, porque no es la primera vez 
que se va de casa. Tiene que encontrarla, señorita Dobbs, y 
traerla antes de que empiecen a correr los rumores. Un hom-
bre de mi posición no puede permitirse que su hija se escape 
y salga en la prensa. No hace falta que le diga que corren 
malos tiempos para un hombre de negocios como yo, pero 
las empresas Waite se están apretando el cinturón como co-
rresponde y no les está yendo mal, la verdad. Y quiero que 
siga así. Dicho esto —consultó el reloj de nuevo—, puedo 
dedicarle veinte minutos de mi tiempo, de modo que há-
game todas las preguntas que necesite. No le ocultaré nada.

Maisie se dio cuenta de que, aunque Waite se había es-
forzado mucho en eliminar el acento marcado de Yorkshire, 
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tan diferente del londinense, se le notaba en la forma de 
alargar las vocales, por ejemplo.

—Me gustaría saber algo más sobre su hija. —Maisie 
tomó las fichas en blanco que Billy le entregó—. En primer 
lugar, ¿cuántos años tiene Charlotte?

—Treinta y dos. Es como usted más o menos.
—Pues sí.
—¡Pero no tiene ni la mitad de iniciativa que tiene usted!
—¿Disculpe?
—No voy a andarme con rodeos: Charlotte es como su 

madre. Una pusilánime, como yo le digo. Trabajar un día 
no le vendría mal, aunque, como es natural, la hija de un 
hombre como yo no tiene necesidad de trabajar. Qué le va-
mos a hacer.

—Y que lo diga. Tal vez podría contarnos un poco lo 
que ocurrió el día que desapareció. ¿Cuándo la vio por úl-
tima vez?

—Hace dos días. El sábado por la mañana. En el desa-
yuno. Yo estaba abajo, en el comedor, cuando llegó, eufórica, 
y se sentó en el extremo opuesto de la mesa. Estaba perfecta-
mente bien, tomándose unas tostadas con el té, pero, de re-
pente, se puso a llorar, a sollozar incluso, y salió corriendo.

—¿Fue a ver qué le pasaba?
El hombre suspiró y alargó la mano hacia el cenicero. 

Dio unos golpecitos en el puro y la ceniza que se había acu-
mulado en el pie cayó dejando un círculo acre. Dio una pro-
funda calada y expulsó el humo.

—No, no fui. Terminé de desayunar. Charlotte es un 
poco como Sarah Bernhardt, señorita Dobbs, una actriz; 
tendría que haber subido a los escenarios, como su madre. 
Nada es lo bastante bueno para ella. Pensé que ya habría 
encontrado marido a estas alturas, pero no. De hecho, de-
bería escribir esto —dijo señalando con el puro la ficha que 
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Maisie tenía en la mano—: su prometido la dejó plantada 
hace un par de meses. ¡Ni siquiera con mi dinero es capaz 
de encontrar marido!

—Señor Waite, la conducta que describe sugiere que su 
hija pudiera estar angustiada por algo.

—¿Angustiada? ¿Angustiada dice? Nunca le ha fal-
tado comida de calidad que llevarse a la boca, ni ropa, y 
de la buena, he de añadir, que ponerse. Le he dado una 
buena educación, en Suiza, nada menos. Celebramos un 
baile como es debido para presentarla en sociedad. Una 
familia podría haberse alimentado durante todo un año 
solo con lo que me costó la levita que me puse. Esa joven-
cita ha tenido lo mejor de lo mejor, así que no me venga 
con que está angustiada, señorita Dobbs. No tiene derecho 
a la angustia.

Maisie le sostuvo la mirada con firmeza. «Prepárate, va 
a contarte lo dura que ha sido su vida.»

—Angustia, señorita Dobbs, es lo que sientes cuando tu 
padre muere en un accidente en la mina, y tienes solo diez 
años y eres el mayor de seis hermanos. Eso sí que es angus-
tia. La angustia es la que te da una buena patada en el culo y 
te obliga a buscarte la vida para llevar el pan a casa cuando 
no eres más que un niño.

Waite hizo una pausa antes de continuar con el acento 
marcado de Yorkshire.

—Angustia, señorita Dobbs, es que tu madre y tu her-
mano pequeño mueran de tuberculosis cuando tienes ca-
torce años. Eso, señorita Dobbs, es angustia. Lo que sientes 
cuando crees que lo tienes todo controlado, porque trabajas 
día y noche para ser algo en la vida, y pierdes a otro her-
mano en la misma mina que mató a tu padre porque aceptó 
el primer trabajo que salió para ayudar a la familia. Eso, 
señorita Dobbs, es angustia. Pero usted sabe de buena tinta 
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a lo me refiero, ¿verdad? —El hombre se inclinó hacia de-
lante y aplastó el puro en el cenicero.

Maisie se dio cuenta de que, en algún lugar de su des-
pacho, Joseph Waite guardaba un expediente que contenía 
tanta información sobre ella como la que ella había reunido 
sobre él, si no más.

—Señor Waite, soy muy consciente de las dificultades 
que se presentan en la vida, pero si me hago cargo de la in-
vestigación, y la decisión final es mía, me hago responsable 
del bienestar de ambas partes. Si abandonar la casa de esta 
forma es algo que su hija acostumbra a hacer y el motivo de 
su inquietud es algún tipo de desacuerdo doméstico, está 
claro que algo hay que hacer para aliviar la presión, diga-
mos, que sufren ambos. Tiene que prometerme que discuti-
remos qué hacer con el problema cuando encontremos a 
Charlotte.

Joseph Waite apretó los labios. No era un hombre acos-
tumbrado a que le plantaran cara. Y, sin embargo, como 
Maisie acababa de comprender, era la similitud de los orí-
genes de ambos lo que lo había llevado a elegirla a ella para 
que se ocupase del caso, y él no daría marcha atrás. Era un 
hombre muy inteligente, y muy beligerante también, que 
agradecería que no se perdiera un minuto más.

—Señor Waite, aunque Charlotte se haya fugado por 
voluntad propia, la noticia de su desaparición no tardará en 
atraer la atención de la prensa, que es lo que usted teme. 
Dada su situación económica y los difíciles tiempos que co-
rren, existe la posibilidad de que sea usted objeto de extor-
sión. Y pese a que parece seguro que Charlotte está sana y 
salva, y que ha hecho esto para esconderse de usted, no 
podremos saberlo con seguridad hasta que la encontremos. 
Ha dicho que ya se ha marchado otras veces. ¿Puede con-
tarme algo más sobre esas otras desapariciones?
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Waite se reclinó en la silla negando con la cabeza.
—Sale corriendo, en mi opinión, cada vez que no consi-

gue lo que quiere. La primera vez fue cuando me negué a 
que tuviera coche. —Observó el césped del jardín y señaló 
con el puro en la dirección a lo que Maisie supuso que sería 
el garaje—. Un chófer puede llevarla adonde quiera ir. No 
estoy a favor de que las mujeres conduzcan.

Maisie y Billy se miraron.
—Así que se fue corriendo a casa de su madre a que-

jarse, sin duda, del padre tan horrible que tenía. ¡Le aseguro 
que de donde yo vengo, las mujeres darían lo que fuera por 
que alguien las llevara en coche en vez de tener que cami-
nar ocho kilómetros empujando un carrito con un bebé 
dentro, un par de críos más encima y las bolsas de la com-
pra colgando del manillar!

—¿Y la segunda vez?
—Estaba prometida y quería romper el compromiso. 

Me refiero al anterior, no al último. Y se fue al Ritz, ni más 
ni menos. Tiene una buena casa aquí, pero quiere vivir en el 
hotel Ritz. Yo mismo fui a buscarla y la traje a casa.

—Entiendo. —Maisie se imaginó la vergüenza que de-
bió de sentir la mujer cuando su padre furioso la sacó a la 
fuerza del Ritz—. Así que, en su opinión, Charlotte tiene 
tendencia a fugarse para evitar una confrontación.

—Sí, una manera bastante exacta de decirlo —respon-
dió él—. Y dígame, ¿qué piensa ahora de su bonita idea de 
«discutir qué hacer con el problema» cuando Charlotte re-
grese, señorita Dobbs, teniendo en cuenta que no es capaz 
de mirar a su padre a la cara?

Maisie no dudó un momento.
—Mis condiciones se mantienen, señor Waite. Parte de 

mi trabajo cuando traiga a Charlotte de vuelta a casa con-
sistirá en escuchar lo que su hija tenga que decir.
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El hombre corrió la silla hacia atrás, se metió las manos 
en los bolsillos del pantalón y se dirigió a la ventana. Miró 
el cielo un momento y sacó un reloj de bolsillo.

—Estoy de acuerdo con las condiciones que me plantea. 
Envíeme el contrato mañana a las nueve. La señorita Arthur 
se ocupará de pagar el adelanto que sea necesario y también  
del pago de sus servicios, así como de cualquier otro gasto 
que pueda surgir, a la recepción de su factura. Si necesita 
preguntarme alguna otra cosa, puede concertar una cita con 
ella. Si no, espero un informe sobre el progreso de la investi-
gación el viernes. En persona y a la misma hora, si es que no 
ha conseguido encontrarla para entonces. Soy un hombre 
ocupado, como ya le he dicho, señorita Dobbs.

Se dio media vuelta para irse.
—¿Señor Waite?
—¿Sí?
—¿Podemos ver las habitaciones de Charlotte?
—La señorita Arthur llamará a la señora Willis y se las 

mostrarán. Buenas tardes.

La señora Willis recibió órdenes de enseñar a Maisie y a 
Billy las habitaciones privadas de Charlotte. Subió con ellos 
la escalinata amplia hasta el segundo piso y giraron hacia la 
derecha en el espacioso descansillo. La señora Willis le-
vantó la mano para llamar a la puerta, y, al darse cuenta de 
que no hacía falta, sacó el manojo de llaves que guardaba 
en el bolsillo, seleccionó una y abrió: ante sí se presentaba 
un salón de buen tamaño, con una puerta a cada lado, que 
Maisie supuso que corresponderían al cuarto de baño y al 
dormitorio respectivamente. Las ventanas de guillotina es-
taban abiertas y desde ellas se veía una amplia porción del 
césped perfectamente cortado del jardín delantero de la 
casa, en el que se apreciaban listas de un verde más claro y 
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otro más oscuro allí donde los jardineros habían pasado el 
cortacésped y el cepillo para un acabado inmaculado.

El ama de llaves los invitó con un gesto de la mano a en-
trar en la estancia, aireada por una brisa suave que parecía 
bailar con las cortinas con estampado de rosas centifolias, 
que mecía hacia delante y hacia atrás. Aunque estaba pro-
vista de los muebles y la ropa de cama más costosos, a Maisie 
le dio la impresión de que la habitación era fría y espartana. 
No vio ninguno de los adornos que habría esperado encon-
trar: fotografías enmarcadas, recuerdos, libros en la mesilla, 
frascos de perfumes exóticos sobre el tocador. Maisie entró 
en el dormitorio y regresó al salón. Al igual que los sillones 
estilo reina Ana que había junto a la chimenea, las cortinas de 
tela de rosas eran tradicionales, mientras que el tocador y el 
armario ropero eran modernos, fabricados con madera ma-
ciza de color oscuro y líneas geométricas. El tocador contaba 
con unos espejos triangulares, un tríptico irregular y gélido 
que desconcertó a Maisie. Sintió un escalofrío, como si le cla-
varan multitud de agujas diminutas. El diseño del tocador 
era del mismo estilo que el del armario, que tenía un espejo 
central integrado en la madera. Le pareció que en aquella 
habitación no se podría descansar a menos que una mirase 
por la ventana o se centrase en las cortinas.

—Es una habitación bonita, ¿verdad? Cambiamos las 
cortinas la semana pasada. En invierno tiene unas de tercio-
pelo de color verde pálido forradas con un algodón peinado 
especial para que se conserve el calor. El juego de tocador se 
realizó a medida siguiendo las indicaciones del señor Waite.

Maisie sonrió y asintió con la cabeza.
—Gracias, señora Willis. Es posible que tengamos que 

hacerle alguna pregunta dentro de un rato, pero ahora de-
bemos echar un vistazo.

El ama de llaves frunció los labios vacilante.



31

—Como quieran. Volveré dentro de veinte minutos, 
pero si me necesitan antes, pulsen este botón —dijo indi-
cando uno de los tres botones de bronce que había en un 
panel junto a la puerta.

Maisie sonrió y asintió con la cabeza, con la impresión 
clara de que el señor Waite había dado instrucciones a su 
personal de que los acompañaran en todo momento. Sospe-
chaba que la señora Willis ya tenía bastantes preocupacio-
nes en la casa como para encima tener que hacer de niñera 
de una pareja de investigadores privados.

Cuando cerró la puerta, Billy se volvió hacia Maisie.
—Parece como si nadie hubiera puesto el pie en estas 

habitaciones, ¿no le parece?
Maisie no respondió, se limitó a dejar el maletín con la 

documentación del caso en un sillón tapizado a juego con 
las cortinas y la colcha de la cama. Trabajar con Maurice 
Blanche le había enseñado que una persona habla no solo 
con la voz, sino a través de los objetos que la rodean. Que 
las fotografías cuentan historias es bien sabido, pero el 
modo de colocar los muebles en una habitación dice algo 
sobre su ocupante; el contenido de una despensa indica de-
seo y moderación, como sin duda lo hace la cantidad de lí-
quido presente en un decantador.

—¿Qué estamos buscando, señorita?
—No lo sé, Billy, pero lo sabré cuando lo encuentre.
Registraron de manera meticulosa y sistemática los cajo-

nes, el armario y hasta el último rincón de la habitación. Mai-
sie le pidió que mirase con cuidado debajo de la cama y de-
trás de los muebles, que retirase los cojines del sillón y que 
hiciera una lista con todos los artículos del botiquín que ha-
bía en el cuarto de baño alicatado en blanco. Mientras tanto, 
ella se ocuparía del contenido del tocador, el armario y el 
escritorio.
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Si bien el diseño del armario la inquietaba, aún la intrigó 
más el vestuario que encontró dentro. En vez de trajes, vesti-
dos de día y de noche de casas de moda como Worth, Schia-
parelli o Molyneux, como correspondería a una mujer de la 
posición de Charlotte, no había más que unas cuantas faldas 
y chaquetas sobrias, de color gris o marrón, compradas en los 
grandes almacenes Debenham & Freebody. Un vestido largo, 
de color negro, protegido por una funda de muselina era la 
única concesión de la joven al vestuario de noche, y había un 
vestido de tarde negro también, de un estilo que había estado 
de moda unos años atrás, con la cintura baja y la falda por 
debajo de la rodilla. Las blusas eran igual de sobrias, y pare-
cía que hubiera comprado varias de diseño similar al mismo 
tiempo. ¿Se habría llevado las prendas más coloridas y frívo-
las del armario al marcharse para dejar atrás una vida des-
provista de color en busca de algo más apasionante?

Fue en el escritorio, situado a la derecha de la ventana, 
donde encontró una libreta de direcciones. Al principio 
pensó que no iba a encontrar ningún otro documento perso-
nal, ninguna carta, nada que revelase algún detalle del carác-
ter de Charlotte Waite o que le diese alguna pista sobre la 
causa de su aflicción. Pero cuando abrió el segundo cajón, 
debajo de un surtido de estilográficas y papel de cartas, en-
contró un devocionario junto con una copia de la Regla de 
san Benito y varios folletos sobre la vida contemplativa. Sacó 
todo ello, se dirigió de nuevo al armario y tocó el tejido os-
curo e insulso de la ropa que Charlotte se había dejado. 

—Señorita, mire lo que he encontrado —dijo Billy cami-
nando hacia ella con un papel en la mano.

—¿Qué es, Billy?
—Estaba encajado entre el cojín y el brazo del sillón. 

Puede que lo metieran ahí a propósito o que se le saliera a 
alguien del bolsillo —contestó él mientras se lo entregaba.



33

—Parece que alguien anotó el horario de salidas del 
tren. Mira —Maisie señaló las letras y leyó—: «Ch. X a App. 
Chg Ash». Y luego están las horas. Mmm. Lo guardaré con 
las otras cosas de momento y ya las estudiaremos más 
tarde.

Dobló el papel, lo metió entre las páginas del devocio-
nario y se volvió hacia su ayudante. 

—Me gustaría quedarme un rato más aquí a solas, Billy.
El hombre ya se había acostumbrado a la forma de tra-

bajar de Maisie y no le sorprendió la petición.
—Entendido, señorita. ¿Quiere que vaya a hablar con la 

señora Willis?
—Sí, ocúpate tú. Esto es lo que necesitamos saber. En 

primer lugar, el comportamiento de Charlotte en los últi-
mos dos o tres meses. ¿Se produjo algún cambio en su acti-
tud? Hasta el más mínimo cambio en su forma de vestir, de 
comer, de divertirse. —Maisie miró a su alrededor—. No 
tiene teléfono propio, así que averigua a quién ha llamado. 
El personal siempre se entera cuando aparece un nombre 
nuevo. Habla con la señorita Arthur sobre su asignación: la 
cantidad, cuándo la recibía y cómo se le entregaba. Entérate 
de si Charlotte tiene cuentas propias y de si la señorita Ar-
thur guarda algún extracto de estas. Vete tú a saber, solo 
espero que la pobre mujer tenga algo de intimidad.

Maisie caminaba de un lado para otro mientras Billy 
chupaba la mina del lápiz para seguir tomando notas.

—Y lo que es más importante: averigua quién es el ex-
prometido de Charlotte: nombre, profesión, si la tiene, y 
dónde trabaja. Tendré que ir a verlo. Habla también con el 
chófer y averigua adónde va, a quién frecuenta. Ya sabes 
cómo va esto. Ah, sí, y necesitamos una fotografía reciente, 
una en la que se vea a Charlotte como es ahora mismo; pre-
gunta a diferentes personas del servicio si se parece. A ver 
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qué encuentras. Quiero estar aquí unos quince minutos y 
después me gustaría hablar con la doncella personal de 
Charlotte Waite. Averigua quién es y que suba a verme.

—Muy bien, señorita, delo por hecho.
—Y otra cosa, Billy, sé discreto. Aún no sabemos quién 

debe lealtad a quién, aunque he de decir que percibo cierta 
frialdad cuando se menciona el nombre de Charlotte.

—¿Sabe? A mí también me ha dado esa sensación.
—Tenlo en cuenta entonces. No dejes ni una piedra por 

mover.
Billy cerró la puerta sin hacer ruido. Maisie se sentó en el 

sillón de Charlotte y cerró los ojos. Inspiró profundamente 
por la nariz cuatro veces, como le había enseñado años atrás 
Basil Khan, el sabio ciego ceilandés que le había presentado 
Maurice para que aprendiera que ver no tenía por qué ser 
una función exclusiva de los ojos. Gracias a las visitas que le 
hizo y a las enseñanzas que recibió sobre la meditación pro-
funda, Maisie era perfectamente consciente de los riesgos 
que conllevaba utilizar esa herramienta en su trabajo y sabía 
que, pese a la fortaleza de su espíritu, también ella era vulne-
rable al aura de las almas atormentadas. Maisie se concentró 
en respirar, dejó que su cuerpo y su mente se relajaran y em-
pezó a percibir la energía emocional que había en aquella 
habitación. Aquel lugar era el refugio de Charlotte cuando 
estaba en la casa y se había convertido en un receptáculo de 
cada pensamiento, sentimiento, inspiración, reflexión y de-
seo de su dueña. Y estando allí sentada, Maisie sintió que 
algo la había inquietado profundamente, y que su marcha 
había tenido poco que ver con la ruptura de su compromiso 
matrimonial. Charlotte Waite había salido huyendo, pero 
¿de qué? ¿O hacia qué? ¿Qué era lo que había provocado un 
pesar tan intenso que, incluso en su habitación en ese mo-
mento, se percibía el sufrimiento que flotaba en el ambiente?
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Abrió los ojos, pero permaneció sentada en silencio un 
poco más. Después se puso a inspeccionar los libros y folle-
tos de Charlotte. La Regla de san Benito se abrió directa-
mente por el lugar marcado con un trozo de sobre rasgado 
de cualquier manera. Examinó de cerca el trozo de papel vi-
tela, ya que era un material que pesaba, y le dio la vuelta. En 
el reverso quedaban restos de lacre, un pegote de unos dos 
centímetros de diámetro, en el que se distinguía un sello en 
forma de rosa con una cruz en el centro. Maisie entrecerró los 
ojos para distinguir las palabras que se habían grabado en el 
sello, por encima y por debajo de la cruz. Negó con la cabeza, 
metió la mano en su maletín y sacó lo que en un principio 
parecía una polvera, pero que al abrirlo dejaba a la vista una 
lupa. Maisie se inclinó sobre el sello y con ayuda de la lupa 
leyó las palabras: «Abadía de Camden». Abadía de Camden. 
El nombre le sonaba.

En ese momento llamaron a la puerta. Maisie metió apre-
suradamente los libros, los folletos y todo lo demás en el ma-
letín, y tras asegurarse de que estaban bien guardados, se 
levantó, aspiró profundamente una vez más y abrió la 
puerta. Una joven de unos diecinueve años le hizo una pe-
queña reverencia. El vestido negro que llevaba era más corto 
que el que solía llevar ella cuando trabajaba como criada en 
casa de lord y lady Compton. Completaba el uniforme de 
doncella un pequeño delantal con peto para proteger el ves-
tido y una delicada cofia de encaje blanco sujeta entre los ri-
zos apretados. 

—¿Señorita Dobbs? Me han dicho que quería verme. Me 
llamo Perkins y soy la doncella personal de la señorita Waite.

—Ah, sí, adelante, señorita Perkins —dijo Maisie ha-
ciéndose a un lado para invitarla a entrar en la habita-
ción—. ¿Quiere sentarse?

La chica negó con la cabeza.
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—No, señora.
—Muy bien, pongámonos junto a la ventana entonces. 

Hace mucho viento hoy, pero me gusta contemplar los jar-
dines.

Maisie sabía que un lugar cerrado inducía a que también 
se cerrara la mente. Maurice se lo había enseñado: lleva siem-
pre a la persona a la que vayas a interrogar a un lugar donde 
haya espacio o donde no se vean los límites. El espacio abre 
la mente y permite que la voz se expanda y se oiga mejor.

Maisie se sentó en el alféizar bajo y amplio apoyando el 
zapato en el suelo para mantener el equilibrio. La doncella 
permaneció en el extremo opuesto del alféizar de frente a ella.

—Dígame, señorita Perkins, ¿cuánto tiempo hace que 
trabaja para la señorita Waite?

—Señor Waite, trabajo para el señor Waite. Él es quien 
me paga el salario, así que trabajo para él. Cuidar de la se-
ñorita Waite es lo que hago en su casa y soy su doncella 
desde hace un año.

—Entiendo.
Maisie se percató de la rapidez con la que la había co-

rregido y pensó que una pregunta le había bastado para ver 
a quién le guardaba lealtad la doncella.

—¿Y quién era la doncella de la señorita Waite antes de 
que llegara usted?

—Ha tenido muchas, señora. Isabel Wright se fue el año 
pasado, y seis meses antes de ella estaba Ethel Day, me 
acuerdo de ellas porque llevo trabajando para el señor 
Waite desde que tenía doce años, señora.

—¿Y le gusta trabajar aquí, señorita Perkins?
—Me gusta trabajar para el señor Waite. Es muy bueno 

con todos nosotros, señora.
Maisie asintió y miró por la ventana. Se dio cuenta de que 

la doncella se había inclinado para ver los jardines.
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—Apuesto a que siempre está demasiado ocupada para 
pararse a mirar por la ventana, ¿verdad?

—Ya lo creo, sobre todo con las prisas que me mete la 
señorita Waite a todas horas... Le pido disculpas, señora.

Maisie sonrió para animarla a que siguiera hablando. 
—Dígame, ¿cómo es trabajar para ella? Y he de añadir 

que todo lo que me diga quedará entre nosotras. —Se in-
clinó hacia delante, y aunque la doncella no advirtió altera-
ción alguna en la forma de hablar de Maisie, esta se había 
permitido un ligero cambio en su acento para que se aseme-
jara más al de la joven—. Tengo que preguntarle algunas 
cosas para hacerme una idea de lo que ha ocurrido en la 
vida de la señorita Waite en los últimos dos o tres meses, 
con especial atención a las últimas semanas.

La chica miró a lo lejos de nuevo mientras se mordía el 
interior del labio, y se acercó un poco más a Maisie. Co-
menzó a hablar, vacilante al principio, pero luego se enva-
lentonó.

—Si le digo la verdad, no es la persona más fácil del 
mundo a la que servir. Me tiene todo el día subiendo y ba-
jando las escaleras. Lava esto, plancha lo otro, una taza de 
té, ni demasiado caliente ni demasiado fría, limón, ay, no, 
he cambiado de opinión, ahora lo quiero con leche. Primero 
va a salir y luego decide quedarse en casa; de pronto, 
cuando acabo de poner la cabeza en la almohada, suena el 
timbre y tengo que bajar y vestirla porque quiere ir a una 
cena tardía. Ni gracias ni nada, no crea que me deja algún 
detalle en el aparador, ¡y me toca a mí arreglar el desastre 
cuando coge un berrinche!

—Madre mía.
—Es como vivir a la intemperie, ¿entiende? Está siem-

pre como el tiempo. Igual hierve de ira que se muestra fría 
como el hielo, nunca sabe una por dónde va a salir. Ahora 
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está contenta y al minuto siguiente es como si se hubieran 
abierto los mismísimos infiernos. —Se encogió de hom-
bros—. O eso es lo que dice la señorita Harding, la cocinera.

—¿Y qué me dice de las últimas semanas? ¿Mismo com-
portamiento?

Perkins se quedó mirando las nubes un momento antes 
de contestar.

—Yo diría que estaba más tranquila. Más... distante, 
que diría usted. Me refiero a que era habitual en ella. La 
señorita Harding decía que tendría que verla alguien para 
tratar esos cambios de humor. Pero esta vez era distinto. 
Era como si estuviera con el mismo humor todo el tiempo, 
y no salía mucho. Tampoco parecía que tuviera ganas de 
arreglarse. De hecho, se deshizo de algunos vestidos boni-
tos, ¿sabe?, comprados en París y en Bond Street. Es muy 
extraño que una dama solo quiera ponerse ropa insulsa de 
colores oscuros y que no tenga nada más que un traje de 
noche, sobre todo cuando antes era de las que iba a ver las 
colecciones de moda donde las modelos desfilaban delante 
de ella para que eligiera lo que quisiera. ¡Tendría que haber 
estado aquí cuando llegaban las cajas!

—¿Tiene idea de lo que podría haber causado ese retrai-
miento? 

—La verdad es que no. No es de mi incumbencia. Me 
alegró que ya no sonara el timbre a medianoche.

—¿Cree que el señor Waite se fijó en ello?
—El señor Waite siempre está trabajando. Todos lo sa-

bemos. No se ven mucho, que yo sepa.
—¿Sabe usted de algún desacuerdo entre la señorita 

Waite y su padre?
La doncella se miró los zapatos y se retiró de la ventana 

un poco. Maisie se percató de inmediato. «Está cerrando la 
mente. A propósito.»
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—No me gusta fisgonear, señora. Solo hago mi trabajo. Lo 
que pase entre ellos aquí arriba no es asunto mío. 

—Mmm. Ya. Bastante tiene con su trabajo, señorita Per-
kins. No hace falta que encima tenga que vigilar lo que hacen 
los demás. Tengo que hacerle otra pregunta, si no le importa. 
¿Sabe con quién estuvo o adónde fue la señorita Waite en las 
semanas previas a que abandonara la casa? ¿Se fijó en si ocu-
rrió algo fuera de lo normal? 

La doncella suspiró de un modo que indicaba que ya había 
dicho todo lo que quería decir, pero que intentaría responder.

—Fue a la ciudad unas cuantas veces. No estoy segura de 
a donde iba, pero sobre todo se ve con una mujer que se llama 
Lydia Fisher, creo. Vive por la zona de Chelsea. Y me parece 
que también iba a otro sitio, porque en un par de ocasiones se 
llevó calzado cómodo para caminar. Pero pasaba gran parte 
del tiempo aquí sentada.

—¿Y qué era lo que hacía?
—No lo sé con seguridad, señorita. Soñar despierta y mi-

rar por la ventana.
—Entiendo.
La joven empezó a juguetear con el pelo y se recolocó la 

cofia y el delantal, como dando a entender que no iba a 
darle más información valiosa. Conforme se dirigían a la 
puerta, Maisie metió la mano en el bolso y sacó una tarjeta 
de visita.

—Señorita Perkins, estoy familiarizada con el funciona-
miento de una casa de estas dimensiones y soy consciente de 
que el personal de servicio suele ser el primero en enterarse 
cuando ocurre algo raro. Llámeme con toda confianza si se 
acuerda de alguna cosa que pudiera resultarme útil, por fa-
vor. Entiendo que ha tenido dificultades con la señorita 
Waite, pero a pesar de todo, su padre, de quien usted es em-
pleada, quiere que vuelva a casa.



40

—Sí, señora —contestó ella tomando la tarjeta, que se 
guardó en el bolsillo del delantal. Hizo otra pequeña reve-
rencia y salió de la habitación.

Maisie la vio alejarse por el pasillo y detenerse un se-
gundo a saludar con una reverencia a Billy, que se dirigía a 
la habitación en compañía de la señora Willis mientras esta 
consultaba la hora. Había llegado el momento de mar-
charse.

—¿Lo tienes todo, Billy?
—Sí, señorita. De hecho, la señora Willis sabía dónde 

encontrar una foto reciente de la señorita Waite. Tome. 
—Abrió su libreta, sacó la fotografía y se la entregó.

Charlotte estaba sentada en una silla de hierro forjado 
pintada de blanco delante de una rosaleda, que Maisie sos-
pechó que se encontraría en la parte trasera de la casa. Te-
nía el aspecto de una de esas «chicas modernas», como las 
llamaban los caballeros de la prensa. Llevaba el pelo, que le 
enmarcaba el rostro, ondulado y recogido en la nuca en un 
moño bajo. Se había puesto un vestido por la rodilla de un 
tejido que parecía bastante liviano, tanto que se le había 
levantado con la brisa justo en el momento en el que hicie-
ron la foto. Charlotte no se había preocupado de bajarse la 
prenda y reía a la cámara. Maisie se acercó la foto para es-
cudriñar el rostro. Si los ojos eran las ventanas del alma, era 
evidente que algo atormentaba a Charlotte, porque los ojos 
que miraban a la cámara no parecían alegres y divertidos 
como sugería la pose, sino tristes.

Maisie levantó la vista.
—Gracias, señora Willis. —Y volviéndose hacia Billy 

añadió—: Si lo tienes todo, podemos regresar al despacho. 
Estoy segura de que la señora Willis tiene mucho que hacer.

El ama de llaves los acompañó a la puerta principal, 
donde una criada aguardaba con el chubasquero de Maisie 
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y el abrigo de Billy. Estaban a punto de salir cuando Maisie 
se detuvo.

—Una pregunta rápida, señora Willis. Tengo la impre-
sión de que la señorita Waite infunde poco respeto entre los 
habitantes de la casa. ¿A qué se debe?

—Le aseguro que no sé a qué se refiere, señora —con-
testó la mujer, que, de repente, parecía deseosa de que se 
metieran en su coche y se marcharan de allí.

—Señora Willis, en confianza, dígame lo que cree —in-
sistió Maisie inclinando la cabeza con complicidad hacia la 
otra.

—Todos los que trabajamos para el señor Waite lo res-
petamos. A sus empleados les da lo mismo que les exige, a 
veces incluso más. Su lealtad hacia nosotros se paga con la 
misma lealtad. Eso es todo lo que puedo decirle.

Maisie y Billy le dieron las gracias, salieron y se metie-
ron en el coche.

—Pues no ha dicho gran cosa, ¿no? —dijo Billy salu-
dando con la mano al vigilante cuando atravesaron la verja.

—Al contrario, me ha dicho mucho. Le he hecho una 
pregunta impertinente y, dentro de los límites de lo que po-
día decir, la señora Willis ha sido bastante comunicativa.

Billy abrió la libreta y empezó a hablar, pero Maisie le 
pidió que callara poniéndole la mano con suavidad en el 
brazo y llevándose un dedo a los labios.

—No, ahora no. Deja que repose un poco la informa-
ción que hemos recopilado. Dime solo una cosa: el nombre 
y la profesión de su exprometido.




