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Marisie DoBBs RECOGIO los papeles que tenia en el escritorio
en un montén ordenado y los metié en una carpeta de papel
manila, cogid la pluma estilogréfica de W.H. Smith de color
verde que imitaba las vetas del marmol y escribi6 en el an-
verso el nombre de sus nuevos clientes: el sefior Herbert Jo-
hnson y su esposa, a quienes preocupaba que la prometida
de su hijo pudiera haberles engafiado sobre su pasado. Era el
tipo de caso facil que le proporcionaria referencias ttiles y
que podria cerrar acompanado de su correspondiente in-
forme y de la factura por sus servicios. Pero para Maisie, la
informacién relativa al caso no quedaria archivada por com-
pleto hasta que aquellos cuya vida se habia visto afectada
por su investigacién estuvieran en paz con lo que habia des-
cubierto, consigo mismos y con los demas implicados, den-
tro de lo posible. Un rizo de pelo negro azabache le cay6 so-
bre los ojos mientras escribia. Suspiré y se lo coloc6 de nuevo
en el mono que llevaba en la nuca. De repente, dejé la estilo-
gréfica sobre el protector de escritorio, se liber6é de nuevo el
molesto mechén y se acerco al espejo grande que colgaba de
la pared, encima de la chimenea. Se solt6 el pelo largo y se lo
meti6 por dentro del cuello de la blusa de seda blanca, que le
quedaba a unos dos centimetros de la mandibula. ;Le que-
daria bien el pelo mas corto?

—A lo mejor lady Rowan tiene razén —se dijo en voz
alta delante del espejo—. A lo mejor me quedaria mejor un
corte bob.



Se mir6 de un lado y de otro varias veces y se levant6
el pelo una pizca. Llevarlo mas corto le ahorraria unos
minutos de su preciado tiempo cada mafiana, y no se le
soltaria del mofio cada instante ni le caeria sobre los ojos.
Pero habia algo que la retenia. Se levant6 el pelo y gir6 la
cabeza. ;Se le veria la cicatriz? ;Con el pelo mas corto que-
daria a la vista la marca de piel amoratada y protuberante
que dibujaba una linea desde el cuello y se adentraba en la
zona sensible del cuero cabelludo? Si se cortaba el pelo y
un dia estaba inclinada sobre sus papeles, sin que ella se
diera cuenta, ;podria un cliente ver el dano que le habia
infligido aquel obts aleman que cay6 sobre la estacion de
evacuacion de heridos en la que estuvo trabajando en
Francia, en 19177

Observo el reflejo de la habitacién en el espejo y penso
en lo lejos que habia llegado, no solo por el cambio de des-
pacho, desde la oficina oscura y desvencijada de Warren
Street, el tinico lugar que habia podido permitirse un afio
antes, sino por todo lo que habia sucedido desde la primera
vez que vio a Maurice Blanche, su mentor y profesor,
cuando todavia trabajaba como criada en la mansion de
lord Julian Compton y su esposa, lady Rowan. Maurice y
lady Rowan se habian dado cuenta de que Maisie era una
chica inteligente y se habian propuesto brindarle todas las
oportunidades posibles para calmar su sed de conoci-
miento. Entre los dos habian conseguido que admitieran en
Girton College, uno de los colegios universitarios de Cam-
bridge, a la que habia sido una criada.

Maisie volvi6 a recogerse el pelo en su pulcro mofio y,
mientras lo sujetaba con las horquillas, miré por el ventanal
de suelo a techo que daba a Fitzroy Square. Su ayudante,
Billy Beale, asomo por la plaza en ese momento y cruzé los
adoquines grises y mojados por la lluvia en direccion al
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despacho. La cicatriz empezo6 a dolerle. Al verlo, Maisie
adopt6 la misma postura que él y se dirigi6 hacia la ven-
tana con los hombros hundidos, las manos metidas en unos
bolsillos imaginarios y una forma de andar que imitaba la
rigidez del hombre por culpa de una herida de guerra que
seguia dandole la lata. Su actitud empez6 a cambiar y se
percat6 de que el malestar ocasional que habia notado en
Billy unas semanas atras se habia convertido en una cons-
tante en su vida.

Mientras lo observaba desde la ventana de lo que en otra
época habia sido la sala de dibujo de aquel edificio de estilo
georgiano, Billy se estir¢ el puiio del abrigo para cubrirse la
mano y saco brill6 a la placa de bronce que informaba a los
visitantes de que el despacho de M. Dobbs, Psicéloga e Inves-
tigadora, se encontraba en aquel edificio. Satisfecho, Billy se
enderezo, ech6 los hombros hacia atras, estir6 la espalda, se
peiné con los dedos el pelo revuelto de color triguefio y saco
la llave para abrir la puerta de entrada del edificio. Maisie lo
vio corregir la postura. «Tt no me enganas, Billy Beale», se
dijo. La puerta se cerr6 con un ruido sordo y las escaleras
crujieron cuando el hombre subi6 al despacho.

—Buenos dias, seforita. He recogido los expedientes
que queria. —Billy dej6 el sobre marrén en el escritorio de
Maisie—. Ah, y otra cosa, he comprado el Daily Express
para que le eche un ojo. —Se sac¢ el periédico del bolsillo
interior del abrigo—. La mujer que asesinaron en su propia
casa hace una o dos semanas, en Surrey, en la zona de Coul-
sden, ;se acuerda?, pues parece que hay més detalles sobre
quién era y el estado en el que la encontraron.

—~Gracias, Billy —dijo Maisie tomando el peridédico.

—Tenia la misma edad que usted, seforita. Terrible, ;no
le parece?

—Siqueloes.
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—DMe pregunto si nuestro amigo... bueno, suyo en reali-
dad, el inspector Stratton, estard metido en la investigacion.
—Es muy probable. Como el asesinato tuvo lugar fuera
de Londres, es un caso para el Departamento de Homicidios.

Billy se quedé pensativo.

—Le gustaria decir que trabaja para el Departamento
de Homicidios, sefiorita? No son muy simpaticos, ;verdad?

Maisie ley¢ el articulo por encima.

—Bah, es una invencién del periédico para vender mas
ejemplares. Creo que empezaron a llamarlo asi cuando el
caso Crippen se convirti6 en noticia. Antes se llamaba Bri-
gada de Reserva, pero no sonaba lo bastante amenazador.
Y Departamento de Investigacion Criminal es un nombre
kilométrico. —Maisie lo miré y afiadié—: Y, por cierto, Bi-
lly, ;qué quieres decir con que es amigo mio?

—No lo digo por nada. Es solo que...

El teléfono negro que habia en el escritorio empez6 a
sonar y dejo a su ayudante con la frase a medias. El hombre
enarco las cejas y alarg6 el brazo hacia el auricular.

—TFitzroy cinco, seis, cero, cero. Buenas tardes, inspec-
tor Stratton. Si, aqui esta. Le paso con ella. —Sonri6 de oreja
a oreja tapando el auricular con la palma mientras Maisie
alargaba la mano para recibirlo ligeramente ruborizada—.
Digame, sefiorita, ;qué era lo que solia decir el doctor Blan-
che sobre las coincidencias? Ah, si, que eran «mensajes en-
viados por la verdad».

—Ya basta, Billy —dijo Maisie tomando el auricular e
indicandole con la mano que la dejara sola—. Inspector
Stratton, me alegra hablar con usted. Supongo que estara
ocupado con el caso de asesinato de Coulsden.

—:Y cémo se ha enterado usted, sefiorita Dobbs? No
me lo diga. Serd mejor que no lo sepa.

Maisie se rio.
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—¢Y a qué debo su llamada, inspector?

—El motivo es puramente social, sefiorita Dobbs. Que-
ria saber si le gustaria cenar conmigo.

Ella vacil6, dio unos golpecitos en el escritorio con la
pluma y, por fin, respondio:

—Le agradezco la invitacién, inspector. Es muy amable
por su parte, pero a lo mejor podriamos comer en vez de
cenar...

Se produjo un silencio.

—Desde luego, senorita Dobbs. ;Esté libre el viernes?

—S5i, el viernes es perfecto.

—Muy bien. Pasaré por su despacho a mediodia e ire-
mos juntos a Bertorelli’s.

Ella vacil6é de nuevo.

—;Podemos quedar directamente en Bertorelli’s?

Y de nuevo silencio en la linea. Maisie se preguntaba
por qué tenia que ser aquello tan complicado.

—Por supuesto. El viernes a mediodia en Bertorelli’s.

—RHasta entonces. Adids.

Colg6 el auricular con actitud pensativa.

—Ya estoy aqui con una buena taza de té para usted,
senorita.

Billy dejé la bandeja en el escritorio, sirvi6 la leche y el
té en una taza esmaltada de gran tamanfo y se la puso de-
lante.

—Si me permite que se lo pregunte, seforita, y sé que
no es asunto mio, pero ;por qué no ha aceptado su invita-
cién a cenar? Quiero decir que cenar gratis alguna que otra
vez no es malo.

—Comer y cenar son cosas totalmente distintas, y salir
a comer con un caballero no tiene nada que ver con salir a
cenar por la noche.

—La cena es mds abundante, para empezar...
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Lo interrumpio el timbre. Billy se acercé a la ventana a
ver quién era y Maisie se fij6 en que se frotaba el muslo y
hacia un gesto de dolor. La herida de guerra que habia su-
frido casi trece afios atras en la batalla de Messines, en 1917,
le estaba molestando otra vez. Sali a abrir la puerta, y Mai-
sie lo oy¢ bajar con dificultad las escaleras que llevaban a la
puerta de la calle.

—Mensaje para M. Dobbs. Urgente. Firme aqui, por
favor.

—~Gracias, amigo.

Billy firmé y se buscé en el bolsillo alguna moneda para
darle al mensajero. Cerr6 la puerta y suspir6 antes de subir
las escaleras de nuevo. Cuando lleg6 al despacho, le tendi6
el sobre a Maisie.

—Te esta dando problemas la pierna? —pregunto ella.

—Un poco mas de lo normal, nada maés. Claro que ya
no soy tanjoven.

—¢Has vuelto a ir al médico?

—Ultimamente no. Tampoco puede hacer mucho més,
(0 no? Soy un tipo con suerte, tengo un buen trabajo
cuando hay cientos de hombres haciendo cola para ver si
les dan algo. No tengo motivos para compadecerme, ;no
cree?

—Somos afortunados, Billy. Parece que no nos va a
faltar el trabajo entre los que desaparecen después de
gastarse todo el dinero y los que no tienen mas que malas
ideas. —Dio la vuelta al sobre—. Vaya, vaya, vaya...

—:Qué es, senorita?

—Te has fijado en el remitente que viene en el sobre?
Es la letra de Joseph Waite.

—Se refiere al Joseph Waite que estoy pensando? ;]Jo-
seph Waite «me sale el dinero por las orejas»? ;El «carnicero
de los banqueros» como lo llaman?
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—DMe pide que vaya a su casa «de inmediato», para re-
cibir instrucciones para una investigacion.

—Supongo que estd acostumbrado a dar 6érdenes y a
que las cosas se hagan siempre como él quiere... —EI telé-
fono lo interrumpié una vez mas—. jDiablos! ;Qué le pasa
hoy a este chisme?

Maisie alarg6 el brazo para levantar el auricular.

—TFitzroy cinco, seis, cero, cero.

—Podria hablar con la sefiorita Maisie Dobbs, por favor?

—Al aparato. ;En qué puedo ayudarla?

—Soy la sefiorita Arthur, la secretaria de Joseph Waite.
El sefior Waite la estd esperando.

—Buenos dias, senorita Arthur. Acabo de recibir la carta
que me ha traido un mensajero.

—Estupendo. ;Puede venir hoy a las tres? El sefior
Waite la recibird a esa hora y la reunién durard treinta mi-
nutos.

Le temblaba la voz ligeramente. ; Tanto respeto le infun-
dia su jefe?

—Perfecto, seforita Arthur. Mi ayudante y yo estare-
mos ahi a las tres. ;Puede darme la direccién?

—Si, tome nota. ;Conoce Dulwich?

—CUANDO QUIERA, SENORITA.

Maisie mir¢ el reloj de plata que llevaba prendido en la
solapa de la chaqueta como si fuera un broche. Se lo habia
regalado lady Rowan cuando abandoné Girton College
para trabajar como enfermera voluntaria en el Hospital
Real de Londres, dentro del Destacamento de Ayuda Vo-
luntaria, durante la Gran Guerra. Habia dado bien la hora
desde el momento en el que se lo prendi6 al uniforme. Le
habia funcionado a la perfeccién cuando estuvo atendiendo
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a los heridos en la Estacion de Evacuacion de Heridos en
Francia, y de nuevo cuando se ocup6 de cuidar a los pa-
cientes que sufrian neurosis de guerra a su regreso al Reino
Unido. Y cuando termind los estudios en Girton, el reloj se
habia sincronizado en numerosas ocasiones con el reloj de
bolsillo de Maurice Blanche durante el tiempo que trabaj6
para él como ayudante. Atin tenia que servirle unos afios
mas.

—Termino una cosa y nos vamos, Billy. Es la primera
semana del mes y tengo que ocuparme de las cuentas.

Maisie sac6 una llave del bolso, abri6 el cajon central de
la hilera del lado derecho del gran escritorio y sacé un libro
de cuentas de pequenio tamafo de entre los seis cuadernos
de tapa dura que habia en el cajon. Tenia una etiqueta pe-
gada que decia: «Automévil».

El afio anterior, lady Rowan le habia dicho que utilizara
su elegante deportivo descapotable MG 14/40. Le costaba
conducir debido a un dolor recurrente en la cadera tras un
accidente de caza, por lo que habia insistido en que Maisie
lo tomara prestado cuando quisiera. Después de utilizarlo
con frecuencia durante unos meses, la joven se habia ofre-
cido a comprarselo. Lady Rowan habia bromeado diciendo
que debia de ser la primera compraventa de un vehiculo en
la que el comprador insistia en pagar mas de lo que estipu-
laba el vendedor. Maisie no habia cedido y, al final, la mujer
habia estado de acuerdo en afadir un porcentaje pequefo
en concepto de intereses. Cogi6 la pluma, sacé el talonario
de cheques que guardaba en el mismo cajon y extendié un
cheque a nombre de lady Rowan Compton. Anot6 la canti-
dad pagada en la columna correspondiente del libro de
cuentas y subrayo en rojo el importe que adeudaba.

—Muy bien, Billy, ya casi estoy. ;Has dejado todo en su
sitio?
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—Si, senorita. Los mapas de los casos estdn en mi escri-
torio bajo llave. El archivador también esté cerrado con
llave. El té también bajo llave...

—;Billy!

—iLe estaba tomando el pelo! —Billy le abri6 la puerta
y, tras salir los dos, cerré con llave el despacho.

Maisie mir6 el cielo plomizo.

—Parece que va a llover otra vez, ;verdad?

—Y que lo diga. Serd mejor que nos pongamos en ca-
mino y esperemos que pase rapido.

El coche estaba aparcado al final de Fitzroy Street, y la
pintura brillante de color rojo de la carroceria resaltaba en
la grisura de la tarde de abril.

Billy le abri6 la puerta para que subiera, a continuacion,
levanto el cap6 para abrir la llave de la gasolina y lo dej6 caer
con un sonoro ruido metélico. Maisie hizo una mueca de do-
lor. Y se fijo en las ojeras de su ayudante mientras este estaba
inclinado sobre el motor. Hacer bromas era la manera que
tenia Billy de negar su padecimiento. El hombre levanto los
pulgares para senalar que todo estaba en orden y Maisie en-
cendi6 el contacto, piso el acelerador y ajust6 el regulador de
aire pisando el botén situado en el suelo. El motor se puso en
marcha. Billy abri6 la puerta del copiloto y se sent6.

—All4 vamos. ;Seguro que sabe el camino?

—S5i, conozco Dulwich. El viaje nos llevard una hora
aproximadamente, dependiendo del tréfico que haya.

Maisie meti6 la marcha y se incorporaron a Warren
Street.

—Vamos a repasar lo que sabemos de Waite. El hecho
de que Maurice tuviera fichas sobre €l en el archivo ya me
intriga bastante.

—Bueno, segtin lo que dice la primera ficha, el doctor
Blanche acudi6 a él para pedirle dinero para una clinica. ;A
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qué se refiere? —Billy mir6 a Maisie y luego mir¢ a la carre-
tera—. Ya estd empezando a llover.

—Lo sé. El clima londinense es tan impredecible que
nunca sabes lo que puede pasar —coment6 Maisie antes de
responder a Billy—. Maurice era médico, Billy, ya lo sabes.
Antes de especializarse en medicina forense, sus pacientes
estaban un poco mas vivos.

—Eso espero.

—El caso es que hace afios, mucho antes de que yo fuera
a trabajar a Ebury Place, Maurice trabajé en un caso que lo
llev6 al East End. Estaba examinando a la victima de un ase-
sinato, cuando lleg6 un hombre corriendo y pidiendo ayuda
a gritos. Maurice fue con él hasta una casa vecina y alli se
encontré con una mujer de parto, que estaba teniendo mu-
chas dificultades para dar a luz a su primer hijo. El resumen
es que salvo la vida de la madre y la de su hijo, y se fue de alli
decidido a hacer algo sobre la falta de cuidados médicos
para la gente pobre de Londres, en especial las mujeres y los
nifios. Asi que uno o dos dias a la semana volvié a ejercer de
médico de los vivos con pacientes del East End, y de Lam-
beth y Bermondsey después, al otro lado del Tamesis.

—¢Y qué tiene que ver con Waite?

—Leela ficha y lo veras. Creo que antes de que yo llegara
a Ebury Place, en 1910, Maurice llevé a lady Rowan a una de
sus visitas médicas. Lo que vio la horrorizé y decidi6 ayudar.
Empez6 pidiendo dinero a todos sus amigos acaudalados
para que Maurice pudiera abrir su propia clinica.

—ijApuesto a que le dieron el dinero con tal de quitar-
sela de encima!

—Tiene fama de conseguir todo lo que se propone y de
que no le da miedo pedir. Creo que su ejemplo sirvi6 de
inspiracién a Maurice. Lo mas probable es que conociera a
Waite en algtin evento social y se lo pidiera. El es de esas
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personas capaces de juzgar la naturaleza de las personas
nada més verlas y de utilizar esa... energia, llamémosla asi,
en su propio beneficio.

—¢Un poco como usted?

Maisie no respondi6, sino que se limit6 a sonreir. Habia
sido su extraordinaria intuicién, junto con su agudo inte-
lecto, los que habian hecho que Maurice Blanche la acep-
tara como alumna, y después como ayudante, en el mundo
que él describia como «la ciencia forense de la persona en
su totalidad».

—En fin, parece que el bueno del doctor Blanche le sac6
a Waite quinientas libras —continud Billy.

—DMira otra vez. Probablemente dird que aquellas qui-
nientas libras fue la primera de varias contribuciones.

Maisie limpi6 con el dorso de la mano el vaho que se
habia acumulado por dentro de la luna.

—Ah, aqui hay otra cosa —dijo Billy recostdndose de
repente con los ojos cerrados.

—¢De qué se trata? —Maisie lo mird. Tenia el rostro pa-
lido tirando a verdoso.

—No sé si voy a poder leer en el coche. Me estoy ma-
reando.

Maisie se detuvo a un lado de la carretera. Le indic6 que
abriera la puerta, que sacara los pies al camino y que pu-
siera la cabeza entre las rodillas. Luego cogio ella misma las
fichas y se puso a resumir la informacién sobre Joseph
Waite.

—Hombre acaudalado, hecho a si mismo. Empezé
como aprendiz de carnicero en la ciudad de Harrogate, en
Yorkshire, con doce afios. No tard6 en demostrar que tenia
cabeza para los negocios. Cuando cumpli6 los veinte ya era
duefio de su primera tienda. El negocio florecié y en dos
anos se le quedé pequenio. Empez6 a vender también frutas
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y verduras, comestibles de todo tipo y otros productos mas
sofisticados, todo de primera calidad y a buen precio. Abrié
una segunda tienda y luego otra. Ahora posee varios esta-
blecimientos de su cadena Comestibles Waite Internacional
repartidos por las ciudades grandes de todo el pais, y otros
establecimientos de menor tamafio de la linea Waite Gour-
met en ciudades un poco mas pequefias. Todas las tiendas
tienen en comun el servicio de primera, la entrega a domi-
cilio, los buenos precios y la calidad de los productos. Ade-
mas, cada dia se presenta por sorpresa al menos en una
tienda. Puede aparecer en cualquier momento.

—Apuesto a que a sus empleados les encanta que haga
eso.

—Mmm, tienes razén. Me pareci6 que la sefiorita Ar-
thur estaba muy inquieta cuando hablamos por teléfono
esta mafiana. —Paso a la siguiente ficha—. Ah, esto es inte-
resante... Llamé a Maurice, si, me acuerdo, para hacerle una
consulta hace diez afios. Qué raro...

—Qué ocurre? ;Qué dice? —pregunto Billy secindose
la frente con el panuelo.

—Esto no es propio de Maurice. Dice solo: «No pude
atender su solicitud. Se suspendi6 la comunicacién».

—Estupendo. ;Y en qué posicion nos deja eso hoy?

—Bueno, debe seguir teniendo a Maurice en alta estima
si ha decidido pedirme ayuda. —Mir6 a su ayudante para
comprobar si seguia palido—. jAy, no, te estd sangrando la
nariz! Rapido, échate hacia atras y apriétate el puente con
esto. —Sac6 un pafnuelo bordado del bolsillo y se lo puso a
Billy en la nariz.

—Cudénto lo siento, sefiorita. Primero tengo que
echarme hacia delante y ahora hacia atras. No sé... Hoy solo
soy una molestia, ;no le parece?

—Tonterias, me eres de gran ayuda. ;Cémo va la nariz?
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Billy miré el pafiuelo y se dio unos toquecitos con él en
la nariz.

—Creo que ya va mejor.

—Entonces sera mejor que reanudemos la marcha.

MaArstEe se DETUVO al otro lado de la verja de hierro forjado
que daba acceso a la finca y que conducia a una mansién de
ladrillo de estilo neogeorgiano que se alzaba majestuosa en
medio de unos cuidados jardines.

—¢Cree que alguien vendra a abrir? —pregunto Billy.

—Por alli se acerca alguien —dijo Maisie sehalando a
un joven vestido con pantalones de golf, chaqueta depor-
tiva de tweed, camisa de tejido de lana y corbata de color
verde pino. Se apresuro a abrir el paraguas mientras trotaba
hacia la entrada y salud6 a Maisie con una leve inclinacién
de la cabeza mientras descorria el cerrojo de la verja. Maisie
avanzo con el coche y se detuvo a su altura.

—Usted debe ser la sefiorita Dobbs. Tiene una reunién
con el sefior Waite a las tres.

—Asies.

—¢Y suacompanante es...? —El hombre se incliné hacia
delante para mirar a Billy.

—Mi ayudante, el sefior William Beale.

Billy seguia apretandose la nariz con el pafiuelo.

—Muy bien, sefiora. Aparque delante de la entrada de
la casa, pero dé marcha atras y deje el coche con el morro
mirando hacia la verja de salida.

Maisie enarc6 una ceja y el joven se encogié de hombros.

—Asi es como le gusta al sefior Waite, sefiora.

—Un poco quisquilloso, en mi opinién —dijo Billy
cuando Maisie arrancé de nuevo—. Que dé marcha atrasy
deje el coche con el morro hacia fuera. ;Qué le pareceria
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que entrara asi, caminando hacia atras, con la nariz hacia
fuera? ;Quién se habré creido que es?

—Uno de los hombres mas ricos del Reino Unido, o de
Europa incluso. —Maisie maniobr6 para dejar el coche como
le habian indicado—. Y, como sabemos, nos necesita para
algo, o de lo contrario no estariamos aqui ahora. Vamos.

Salieron del coche y se dirigieron con paso decidido a la
puerta de entrada, donde los esperaba una mujer para reci-
birlos. Maisie calculé que rondaria los cincuenta y cinco
afos y llevaba un vestido austero de color gris pizarra hasta
media pierna, con los pufios blancos y un cuello bebé su-
perpuesto también blanco. Cerraba el cuello en el centro
con un broche de camafeo. El tinico otro adorno que por-
taba era un reloj de pulsera de plata con la correa de cuero
negro. Tenia el pelo canoso recogido detras de la cabeza tan
tirante que se le estiraban las sienes. Pese a su aspecto so-
brio, cuando Maisie y Billy llegaron al tltimo escalén, les
sonrié de forma afectuosa y con un brillo acogedor en los
ojos azul claro.

—iPasen deprisa, no se vayan a morir de frio ahi fuera!
iQué mafiana! El sefior Harris, el mayordomo, ha pillado
un resfriado terrible. Yo soy la sefiora Willis, el ama de lla-
ves. Permitanme los abrigos. —La mujer tomo el chubas-
quero de Maisie y el abrigo de Billy, y se los entreg6 a una
criada—: Cuélgalos en el tendedero de encima de la chime-
nea que hay en el cuarto de la colada. Los invitados del se-
nor Waite se marcharan dentro de —consult6 el reloj—
treinta y cincos minutos aproximadamente, asi que intenta
que se sequen todo lo posible para entonces.

—Muchas gracias, sefiora Willis —dijo Maisie.

—El sefior Waite los recibira enseguida en la biblioteca.

Maisie not6 la tensién que flotaba en el ambiente. El ama
de llaves caminaba apresuradamente, lo que los obligaba a
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apretar el paso. Alllegar a la puerta de la biblioteca, consulté
de nuevo la hora y puso la mano en la manilla de bronce. En
ese momento se abrié una puerta detrés de ellos y una mujer
lleg6 corriendo.

—iSefiora Willis! Sefiora Willis, ya me ocupo yo de lle-
var a los invitados del sefior Waite a la biblioteca —dijo ja-
deando.

El ama de llaves los dejo con ella, pero fruncié el cefio
molesta.

—Por supuesto, sefiorita Arthur, adelante. Buenos dias
—dijo volviéndose hacia Maisie y Billy, tras lo cual se alejé
sin volver a mirar a la sefiorita Arthur. Por desgracia no
pudo desaparecer con dignidad, puesto que la puerta se
abri6 una vez mds y un hombre corpulento se aproximé a
ellos consultando el reloj conforme se acercaba.

—Perfecto, las tres, la hora de nuestra reunion.

Y sin apenas mirarlos se meti6 en la biblioteca.

Billy se incliné un poco hacia Maisie y susurro:

—iEsto es como un circo de tres pistas!

Ella respondi6 inclinando levemente la cabeza.

—Siéntense, siéntense.

Joseph Waite les sefial6 sendas sillas situadas en el lado
mas largo de una mesa rectangular de caoba pulida mien-
tras él se sentaba de inmediato en una silla mas grande en
la cabecera. Su corpulencia hacia que pareciera bajo de es-
tatura, aunque pasaba del metro ochenta y se movia con
una rapidez engafosa. Segtn las notas de Maurice, Waite
habia nacido en 1865, lo que significaba que tenia sesenta y
cinco afios. Vestia un traje azul marino de raya diplomatica
hecho a medida por un sastre de Savile Row, que, sin duda,
le habia costado lo suyo. Completaba el atuendo con una
camisa blanca, corbata de seda de color gris claro, zapatos
negros lustrosos y calcetines de seda de color gris claro que

23



Maisie vio cuando baj6 la vista al suelo. Caro, muy caro
todo ello, claro que Joseph Waite apestaba a dinero nuevo y
al enorme puro habano que se pas6 de la mano derecha a la
izquierda para saludar a Maisie primero y luego a Billy.

—Joseph Waite.

Maisie tom¢ aire y abri6 la boca para responder, pero
no le dio tiempo.

—Voy a ir directamente al grano, seiorita Dobbs. Mi
hija, Charlotte, ha desaparecido. Soy un hombre ocupado,
asi que se lo diré sin rodeos: no quiero involucrar a la poli-
cia, porque no creo ni por un momento que sea un asunto
policial. Y no quiero que vengan y pongan la casa patas
arriba y que pierdan el tiempo con especulaciones, ademds
de atraer a todos los periodistas aburridos hasta aqui.

Maisie tomo aire de nuevo y abri6 la boca para hablar,
pero Waite levant6 la mano con la palma hacia ella. La jo-
ven se fijo en el anillo de oro de gran tamafo que llevaba en
el menique, y cuando volvié a poner la mano encima de la
mesa, vio que tenia diamantes incrustados. Mir6 de soslayo
a Billy, que enarcé una ceja.

—No es un asunto policial, porque no es la primera vez
que se va de casa. Tiene que encontrarla, sefiorita Dobbs, y
traerla antes de que empiecen a correr los rumores. Un hom-
bre de mi posicion no puede permitirse que su hija se escape
y salga en la prensa. No hace falta que le diga que corren
malos tiempos para un hombre de negocios como yo, pero
las empresas Waite se estan apretando el cinturén como co-
rresponde y no les estd yendo mal, la verdad. Y quiero que
siga asi. Dicho esto —consulté el reloj de nuevo—, puedo
dedicarle veinte minutos de mi tiempo, de modo que hé-
game todas las preguntas que necesite. No le ocultaré nada.

Maisie se dio cuenta de que, aunque Waite se habia es-
forzado mucho en eliminar el acento marcado de Yorkshire,
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tan diferente del londinense, se le notaba en la forma de
alargar las vocales, por ejemplo.

—DMe gustaria saber algo mds sobre su hija. —Maisie
tomo las fichas en blanco que Billy le entregé—. En primer
lugar, ;cuantos afos tiene Charlotte?

—Treinta y dos. Es como usted mas o menos.

—Pues si.

—iPerono tiene ni la mitad de iniciativa que tiene usted!

—¢Disculpe?

—No voy a andarme con rodeos: Charlotte es como su
madre. Una pusildnime, como yo le digo. Trabajar un dia
no le vendria mal, aunque, como es natural, la hija de un
hombre como yo no tiene necesidad de trabajar. Qué le va-
mos a hacer.

—Y que lo diga. Tal vez podria contarnos un poco lo
que ocurri6 el dia que desaparecié. ;Cuando la vio por 1l-
tima vez?

—Hace dos dias. El sdbado por la mafana. En el desa-
yuno. Yo estaba abajo, en el comedor, cuando llego, euférica,
y se sentd en el extremo opuesto de la mesa. Estaba perfecta-
mente bien, tomandose unas tostadas con el té, pero, de re-
pente, se puso a llorar, a sollozar incluso, y sali6 corriendo.

—:Fue a ver qué le pasaba?

El hombre suspir6 y alargé la mano hacia el cenicero.
Dio unos golpecitos en el puro y la ceniza que se habia acu-
mulado en el pie cay6 dejando un circulo acre. Dio una pro-
funda calada y expulsé el humo.

—No, no fui. Terminé de desayunar. Charlotte es un
poco como Sarah Bernhardt, sefiorita Dobbs, una actriz;
tendria que haber subido a los escenarios, como su madre.
Nada es lo bastante bueno para ella. Pensé que ya habria
encontrado marido a estas alturas, pero no. De hecho, de-
beria escribir esto —dijo sefialando con el puro la ficha que
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Maisie tenia en la mano—: su prometido la dej6 plantada
hace un par de meses. jNi siquiera con mi dinero es capaz
de encontrar marido!

—Senor Waite, la conducta que describe sugiere que su
hija pudiera estar angustiada por algo.

—¢Angustiada? jAngustiada dice? Nunca le ha fal-
tado comida de calidad que llevarse a la boca, ni ropa, y
de la buena, he de afiadir, que ponerse. Le he dado una
buena educacidn, en Suiza, nada menos. Celebramos un
baile como es debido para presentarla en sociedad. Una
familia podria haberse alimentado durante todo un afio
solo con lo que me cost6 la levita que me puse. Esa joven-
cita ha tenido lo mejor de lo mejor, asi que no me venga
con que estd angustiada, seforita Dobbs. No tiene derecho
a la angustia.

Maisie le sostuvo la mirada con firmeza. «Prepérate, va
a contarte lo dura que ha sido su vida.»

—Angustia, sefiorita Dobbs, es lo que sientes cuando tu
padre muere en un accidente en la mina, y tienes solo diez
afos y eres el mayor de seis hermanos. Eso si que es angus-
tia. La angustia es la que te da una buena patada enel culoy
te obliga a buscarte la vida para llevar el pan a casa cuando
no eres mas que un nino.

Waite hizo una pausa antes de continuar con el acento
marcado de Yorkshire.

—Angustia, sefiorita Dobbs, es que tu madre y tu her-
mano pequenio mueran de tuberculosis cuando tienes ca-
torce anos. Eso, sefiorita Dobbs, es angustia. Lo que sientes
cuando crees que lo tienes todo controlado, porque trabajas
dia y noche para ser algo en la vida, y pierdes a otro her-
mano en la misma mina que maté a tu padre porque aceptd
el primer trabajo que salié para ayudar a la familia. Eso,
seforita Dobbs, es angustia. Pero usted sabe de buena tinta
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a lo me refiero, ;verdad? —EIl hombre se incliné hacia de-
lante y aplast6 el puro en el cenicero.

Maisie se dio cuenta de que, en algtin lugar de su des-
pacho, Joseph Waite guardaba un expediente que contenia
tanta informacién sobre ella como la que ella habia reunido
sobre €1, si no mas.

—Sefor Waite, soy muy consciente de las dificultades
que se presentan en la vida, pero si me hago cargo de la in-
vestigacion, y la decision final es mia, me hago responsable
del bienestar de ambas partes. Si abandonar la casa de esta
forma es algo que su hija acostumbra a hacer y el motivo de
su inquietud es algun tipo de desacuerdo doméstico, esta
claro que algo hay que hacer para aliviar la presion, diga-
mos, que sufren ambos. Tiene que prometerme que discuti-
remos qué hacer con el problema cuando encontremos a
Charlotte.

Joseph Waite apreto los labios. No era un hombre acos-
tumbrado a que le plantaran cara. Y, sin embargo, como
Maisie acababa de comprender, era la similitud de los ori-
genes de ambos lo que lo habia llevado a elegirla a ella para
que se ocupase del caso, y él no daria marcha atras. Era un
hombre muy inteligente, y muy beligerante también, que
agradeceria que no se perdiera un minuto mas.

—Senor Waite, aunque Charlotte se haya fugado por
voluntad propia, la noticia de su desaparicion no tardard en
atraer la atencién de la prensa, que es lo que usted teme.
Dada su situacién econémica y los dificiles tiempos que co-
rren, existe la posibilidad de que sea usted objeto de extor-
sién. Y pese a que parece seguro que Charlotte esta sana y
salva, y que ha hecho esto para esconderse de usted, no
podremos saberlo con seguridad hasta que la encontremos.
Ha dicho que ya se ha marchado otras veces. ;Puede con-
tarme algo mds sobre esas otras desapariciones?
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Waite se recliné en la silla negando con la cabeza.

—Sale corriendo, en mi opinién, cada vez que no consi-
gue lo que quiere. La primera vez fue cuando me negué a
que tuviera coche. —Observ6 el césped del jardin y sefiald
con el puro en la direccion a lo que Maisie supuso que seria
el garaje—. Un chofer puede llevarla adonde quiera ir. No
estoy a favor de que las mujeres conduzcan.

Maisie y Billy se miraron.

—Asi que se fue corriendo a casa de su madre a que-
jarse, sin duda, del padre tan horrible que tenia. jLe aseguro
que de donde yo vengo, las mujeres darian lo que fuera por
que alguien las llevara en coche en vez de tener que cami-
nar ocho kilémetros empujando un carrito con un bebé
dentro, un par de crios mas encima y las bolsas de la com-
pra colgando del manillar!

—:Y la segunda vez?

—Estaba prometida y queria romper el compromiso.
Me refiero al anterior, no al altimo. Y se fue al Ritz, ni més
ni menos. Tiene una buena casa aqui, pero quiere vivir en el
hotel Ritz. Yo mismo fui a buscarla y la traje a casa.

—Entiendo. —Maisie se imagind la vergiienza que de-
bi6 de sentir la mujer cuando su padre furioso la sacé a la
fuerza del Ritz—. Asi que, en su opinién, Charlotte tiene
tendencia a fugarse para evitar una confrontacion.

—Si, una manera bastante exacta de decirlo —respon-
di6 él—. Y digame, ;qué piensa ahora de su bonita idea de
«discutir qué hacer con el problema» cuando Charlotte re-
grese, sefiorita Dobbs, teniendo en cuenta que no es capaz
de mirar a su padre a la cara?

Maisie no dud6 un momento.

—Mis condiciones se mantienen, senior Waite. Parte de
mi trabajo cuando traiga a Charlotte de vuelta a casa con-
sistird en escuchar lo que su hija tenga que decir.
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El hombre corri6 la silla hacia atras, se metié las manos
en los bolsillos del pantalén y se dirigié a la ventana. Mir6
el cielo un momento y sacé un reloj de bolsillo.

—Estoy de acuerdo con las condiciones que me plantea.
Envieme el contrato mafiana a las nueve. La sefiorita Arthur
se ocupard de pagar el adelanto que sea necesario y también
del pago de sus servicios, asi como de cualquier otro gasto
que pueda surgir, a la recepcion de su factura. Si necesita
preguntarme alguna otra cosa, puede concertar una cita con
ella. Sino, espero un informe sobre el progreso de la investi-
gacion el viernes. En persona y a la misma hora, si es que no
ha conseguido encontrarla para entonces. Soy un hombre
ocupado, como ya le he dicho, sefiorita Dobbs.

Se dio media vuelta para irse.

—Sefor Waite?

—S1?

—Podemos ver las habitaciones de Charlotte?

—La sefiorita Arthur llamard a la sefiora Willis y se las
mostraran. Buenas tardes.

LA seNORA WILLIS recibié 6rdenes de ensefar a Maisie y a
Billy las habitaciones privadas de Charlotte. Subi6 con ellos
la escalinata amplia hasta el segundo piso y giraron hacia la
derecha en el espacioso descansillo. La sefiora Willis le-
vanto la mano para llamar a la puerta, y, al darse cuenta de
que no hacia falta, sac6 el manojo de llaves que guardaba
en el bolsillo, seleccioné una y abrié: ante si se presentaba
un salén de buen tamafo, con una puerta a cada lado, que
Maisie supuso que corresponderian al cuarto de bafio y al
dormitorio respectivamente. Las ventanas de guillotina es-
taban abiertas y desde ellas se veia una amplia porcién del
césped perfectamente cortado del jardin delantero de la
casa, en el que se apreciaban listas de un verde mas claroy
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otro mas oscuro alli donde los jardineros habian pasado el
cortacésped y el cepillo para un acabado inmaculado.

El ama de llaves los invit6 con un gesto de la mano a en-
trar en la estancia, aireada por una brisa suave que parecia
bailar con las cortinas con estampado de rosas centifolias,
que mecia hacia delante y hacia atrds. Aunque estaba pro-
vista de los muebles y la ropa de cama més costosos, a Maisie
le dio la impresién de que la habitacion era fria y espartana.
No vio ninguno de los adornos que habria esperado encon-
trar: fotografias enmarcadas, recuerdos, libros en la mesilla,
frascos de perfumes exéticos sobre el tocador. Maisie entré
en el dormitorio y regreso al salon. Al igual que los sillones
estilo reina Ana que habia junto a la chimenea, las cortinas de
tela de rosas eran tradicionales, mientras que el tocador y el
armario ropero eran modernos, fabricados con madera ma-
ciza de color oscuro y lineas geométricas. El tocador contaba
con unos espejos triangulares, un triptico irregular y gélido
que desconcert6 a Maisie. Sinti6 un escalofrio, como si le cla-
varan multitud de agujas diminutas. El disefio del tocador
era del mismo estilo que el del armario, que tenia un espejo
central integrado en la madera. Le parecié que en aquella
habitacién no se podria descansar a menos que una mirase
por la ventana o se centrase en las cortinas.

—Es una habitacién bonita, ;verdad? Cambiamos las
cortinas la semana pasada. En invierno tiene unas de tercio-
pelo de color verde palido forradas con un algodén peinado
especial para que se conserve el calor. El juego de tocador se
realiz6 a medida siguiendo las indicaciones del sefior Waite.

Maisie sonri6 y asinti6 con la cabeza.

—~Qracias, sefiora Willis. Es posible que tengamos que
hacerle alguna pregunta dentro de un rato, pero ahora de-
bemos echar un vistazo.

El ama de llaves frunci6 los labios vacilante.
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—Como quieran. Volveré dentro de veinte minutos,
pero si me necesitan antes, pulsen este botén —dijo indi-
cando uno de los tres botones de bronce que habia en un
panel junto a la puerta.

Maisie sonri6 y asinti6 con la cabeza, con la impresién
clara de que el sefior Waite habia dado instrucciones a su
personal de que los acompafiaran en todo momento. Sospe-
chaba que la sefiora Willis ya tenia bastantes preocupacio-
nes en la casa como para encima tener que hacer de nifiera
de una pareja de investigadores privados.

Cuando cerr6 la puerta, Billy se volvié hacia Maisie.

—Parece como si nadie hubiera puesto el pie en estas
habitaciones, ;no le parece?

Maisie no respondio, se limit6 a dejar el maletin con la
documentacién del caso en un sillén tapizado a juego con
las cortinas y la colcha de la cama. Trabajar con Maurice
Blanche le habia ensefiado que una persona habla no solo
con la voz, sino a través de los objetos que la rodean. Que
las fotografias cuentan historias es bien sabido, pero el
modo de colocar los muebles en una habitacién dice algo
sobre su ocupante; el contenido de una despensa indica de-
seo y moderacion, como sin duda lo hace la cantidad de li-
quido presente en un decantador.

—:Qué estamos buscando, senorita?

—No lo sé, Billy, pero lo sabré cuando lo encuentre.

Registraron de manera meticulosa y sistemética los cajo-
nes, el armario y hasta el tltimo rincén de la habitacién. Mai-
sie le pidi6 que mirase con cuidado debajo de la cama y de-
tras de los muebles, que retirase los cojines del sillén y que
hiciera una lista con todos los articulos del botiquin que ha-
bia en el cuarto de bafo alicatado en blanco. Mientras tanto,
ella se ocuparia del contenido del tocador, el armario y el
escritorio.
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Si bien el disefio del armario la inquietaba, atin la intrigd
mas el vestuario que encontré dentro. En vez de trajes, vesti-
dos de dia y de noche de casas de moda como Worth, Schia-
parelli o Molyneux, como corresponderia a una mujer de la
posicién de Charlotte, no habia més que unas cuantas faldas
y chaquetas sobrias, de color gris o marrén, compradas en los
grandes almacenes Debenham & Freebody. Un vestido largo,
de color negro, protegido por una funda de muselina era la
tinica concesién de la joven al vestuario de noche, y habia un
vestido de tarde negro también, de un estilo que habia estado
de moda unos afos atrds, con la cintura baja y la falda por
debajo de la rodilla. Las blusas eran igual de sobrias, y pare-
cia que hubiera comprado varias de disefio similar al mismo
tiempo. ;Se habria llevado las prendas mas coloridas y frivo-
las del armario al marcharse para dejar atrds una vida des-
provista de color en busca de algo méas apasionante?

Fue en el escritorio, situado a la derecha de la ventana,
donde encontré una libreta de direcciones. Al principio
pensoé que no iba a encontrar ningtin otro documento perso-
nal, ninguna carta, nada que revelase algtin detalle del carac-
ter de Charlotte Waite o que le diese alguna pista sobre la
causa de su afliccién. Pero cuando abri6 el segundo cajon,
debajo de un surtido de estilogréficas y papel de cartas, en-
contr6 un devocionario junto con una copia de la Regla de
san Benito y varios folletos sobre la vida contemplativa. Sacé
todo ello, se dirigi6 de nuevo al armario y toco el tejido os-
curo e insulso de la ropa que Charlotte se habia dejado.

—Sefiorita, mire lo que he encontrado —dijo Billy cami-
nando hacia ella con un papel en la mano.

—:Qué es, Billy?

—Estaba encajado entre el cojin y el brazo del sillon.
Puede que lo metieran ahi a propésito o que se le saliera a
alguien del bolsillo —contest6 él mientras se lo entregaba.
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—Parece que alguien anot6 el horario de salidas del
tren. Mira —Maisie sefalo las letras y ley6—: «Ch. X.a App.
Chg Ash». Y luego estan las horas. Mmm. Lo guardaré con
las otras cosas de momento y ya las estudiaremos mas
tarde.

Dobl6 el papel, lo meti6 entre las paginas del devocio-
nario y se volvi6 hacia su ayudante.

—DMe gustaria quedarme un rato mas aqui a solas, Billy.

El hombre ya se habia acostumbrado a la forma de tra-
bajar de Maisie y no le sorprendi6 la peticién.

—Entendido, seforita. ;Quiere que vaya a hablar con la
senora Willis?

—Si, octipate ti. Esto es lo que necesitamos saber. En
primer lugar, el comportamiento de Charlotte en los ulti-
mos dos o tres meses. ;Se produjo algtin cambio en su acti-
tud? Hasta el mas minimo cambio en su forma de vestir, de
comer, de divertirse. —Maisie miré a su alrededor—. No
tiene teléfono propio, asi que averigua a quién ha llamado.
El personal siempre se entera cuando aparece un nombre
nuevo. Habla con la sefiorita Arthur sobre su asignacion: la
cantidad, cudndo la recibia y cémo se le entregaba. Entérate
de si Charlotte tiene cuentas propias y de si la sefiorita Ar-
thur guarda algtin extracto de estas. Vete tu a saber, solo
espero que la pobre mujer tenga algo de intimidad.

Maisie caminaba de un lado para otro mientras Billy
chupaba la mina del lapiz para seguir tomando notas.

—Y lo que es mas importante: averigua quién es el ex-
prometido de Charlotte: nombre, profesion, si la tiene, y
dénde trabaja. Tendré que ir a verlo. Habla también con el
chofer y averigua adénde va, a quién frecuenta. Ya sabes
como va esto. Ah, si, y necesitamos una fotografia reciente,
una en la que se vea a Charlotte como es ahora mismo; pre-
gunta a diferentes personas del servicio si se parece. A ver
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qué encuentras. Quiero estar aqui unos quince minutos y
después me gustaria hablar con la doncella personal de
Charlotte Waite. Averigua quién es y que suba a verme.

—Muy bien, sefiorita, delo por hecho.

—Y otra cosa, Billy, sé discreto. Ain no sabemos quién
debe lealtad a quién, aunque he de decir que percibo cierta
frialdad cuando se menciona el nombre de Charlotte.

—;Sabe? A mi también me ha dado esa sensacién.

—Tenlo en cuenta entonces. No dejes ni una piedra por
mover.

Billy cerr6 la puerta sin hacer ruido. Maisie se sent6 en el
sillén de Charlotte y cerré los ojos. Inspir6 profundamente
por la nariz cuatro veces, como le habia ensenado afios atras
Basil Khan, el sabio ciego ceilandés que le habia presentado
Maurice para que aprendiera que ver no tenia por qué ser
una funcién exclusiva de los ojos. Gracias a las visitas que le
hizo y a las ensefianzas que recibi6 sobre la meditacién pro-
funda, Maisie era perfectamente consciente de los riesgos
que conllevaba utilizar esa herramienta en su trabajo y sabia
que, pese a la fortaleza de su espiritu, también ella era vulne-
rable al aura de las almas atormentadas. Maisie se concentr
en respirar, dejé que su cuerpo y su mente se relajaran y em-
pez6 a percibir la energia emocional que habia en aquella
habitacion. Aquel lugar era el refugio de Charlotte cuando
estaba en la casa y se habia convertido en un receptaculo de
cada pensamiento, sentimiento, inspiracion, reflexién y de-
seo de su duefa. Y estando alli sentada, Maisie sinti6 que
algo la habia inquietado profundamente, y que su marcha
habia tenido poco que ver con la ruptura de su compromiso
matrimonial. Charlotte Waite habia salido huyendo, pero
¢de qué? ;O hacia qué? ;Qué era lo que habia provocado un
pesar tan intenso que, incluso en su habitaciéon en ese mo-
mento, se percibia el sufrimiento que flotaba en el ambiente?
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Abri6 los ojos, pero permaneci6 sentada en silencio un
poco mas. Después se puso a inspeccionar los libros y folle-
tos de Charlotte. La Regla de san Benito se abri6 directa-
mente por el lugar marcado con un trozo de sobre rasgado
de cualquier manera. Examiné de cerca el trozo de papel vi-
tela, ya que era un material que pesaba, y le dio la vuelta. En
el reverso quedaban restos de lacre, un pegote de unos dos
centimetros de diametro, en el que se distinguia un sello en
forma de rosa con una cruz en el centro. Maisie entrecerré los
ojos para distinguir las palabras que se habian grabado en el
sello, por encima y por debajo de la cruz. Neg6 con la cabeza,
meti6 la mano en su maletin y sacé lo que en un principio
parecia una polvera, pero que al abrirlo dejaba a la vista una
lupa. Maisie se incliné sobre el sello y con ayuda de la lupa
ley¢ las palabras: «Abadia de Camden». Abadia de Camden.
El nombre le sonaba.

En ese momento llamaron a la puerta. Maisie meti6 apre-
suradamente los libros, los folletos y todo lo demds en el ma-
letin, y tras asegurarse de que estaban bien guardados, se
levant6, aspiré profundamente una vez mas y abri6 la
puerta. Una joven de unos diecinueve afios le hizo una pe-
quena reverencia. El vestido negro que llevaba era més corto
que el que solia llevar ella cuando trabajaba como criada en
casa de lord y lady Compton. Completaba el uniforme de
doncella un pequefo delantal con peto para proteger el ves-
tido y una delicada cofia de encaje blanco sujeta entre los ri-
zos apretados.

—Senorita Dobbs? Me han dicho que queria verme. Me
llamo Perkins y soy la doncella personal de la sefiorita Waite.

—Ah, si, adelante, seforita Perkins —dijo Maisie ha-
ciéndose a un lado para invitarla a entrar en la habita-
cion—. ;Quiere sentarse?

La chica neg6 con la cabeza.
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—No, senora.

—Muy bien, pongdmonos junto a la ventana entonces.
Hace mucho viento hoy, pero me gusta contemplar los jar-
dines.

Maisie sabia que un lugar cerrado inducia a que también
se cerrara la mente. Maurice se lo habia ensefiado: lleva siem-
pre ala persona a la que vayas a interrogar a un lugar donde
haya espacio o donde no se vean los limites. El espacio abre
la mente y permite que la voz se expanda y se oiga mejor.

Maisie se sent6 en el alféizar bajo y amplio apoyando el
zapato en el suelo para mantener el equilibrio. La doncella
permanecio en el extremo opuesto del alféizar de frente a ella.

—Digame, sefnorita Perkins, ;cudnto tiempo hace que
trabaja para la sefiorita Waite?

—Sefior Waite, trabajo para el sefior Waite. El es quien
me paga el salario, asi que trabajo para él. Cuidar de la se-
norita Waite es lo que hago en su casa y soy su doncella
desde hace un afo.

—Entiendo.

Maisie se percat6 de la rapidez con la que la habia co-
rregido y pensé que una pregunta le habia bastado para ver
a quién le guardaba lealtad la doncella.

—¢Y quién era la doncella de la sefiorita Waite antes de
que llegara usted?

—Ha tenido muchas, sefiora. Isabel Wright se fue el afio
pasado, y seis meses antes de ella estaba Ethel Day, me
acuerdo de ellas porque llevo trabajando para el sefior
Waite desde que tenia doce afos, sefiora.

—Y le gusta trabajar aqui, seforita Perkins?

—DMe gusta trabajar para el sefior Waite. Es muy bueno
con todos nosotros, sefiora.

Maisie asintié y miré por la ventana. Se dio cuenta de que
la doncella se habia inclinado para ver los jardines.
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—Apuesto a que siempre estd demasiado ocupada para
pararse a mirar por la ventana, ;verdad?

—Ya lo creo, sobre todo con las prisas que me mete la
seforita Waite a todas horas... Le pido disculpas, sefiora.

Maisie sonri6 para animarla a que siguiera hablando.

—Digame, ;c6mo es trabajar para ella? Y he de afiadir
que todo lo que me diga quedara entre nosotras. —Se in-
cliné hacia delante, y aunque la doncella no advirti6 altera-
cién alguna en la forma de hablar de Maisie, esta se habia
permitido un ligero cambio en su acento para que se aseme-
jara mas al de la joven—. Tengo que preguntarle algunas
cosas para hacerme una idea de lo que ha ocurrido en la
vida de la sefiorita Waite en los tltimos dos o tres meses,
con especial atencion a las tltimas semanas.

La chica mir6 a lo lejos de nuevo mientras se mordia el
interior del labio, y se acercé un poco mas a Maisie. Co-
menzo6 a hablar, vacilante al principio, pero luego se enva-
lentono.

—Si le digo la verdad, no es la persona mas facil del
mundo a la que servir. Me tiene todo el dia subiendo y ba-
jando las escaleras. Lava esto, plancha lo otro, una taza de
té, ni demasiado caliente ni demasiado fria, limén, ay, no,
he cambiado de opinién, ahora lo quiero con leche. Primero
va a salir y luego decide quedarse en casa; de pronto,
cuando acabo de poner la cabeza en la almohada, suena el
timbre y tengo que bajar y vestirla porque quiere ir a una
cena tardia. Ni gracias ni nada, no crea que me deja algtn
detalle en el aparador, jy me toca a mi arreglar el desastre
cuando coge un berrinche!

—Madre mia.

—Es como vivir a la intemperie, ;entiende? Esta siem-
pre como el tiempo. Igual hierve de ira que se muestra fria
como el hielo, nunca sabe una por dénde va a salir. Ahora
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estd contenta y al minuto siguiente es como si se hubieran
abierto los mismisimos infiernos. —Se encogié de hom-
bros—. O eso es lo que dice la seforita Harding, la cocinera.

—¢Y qué me dice de las tltimas semanas? ;Mismo com-
portamiento?

Perkins se qued6 mirando las nubes un momento antes
de contestar.

—Yo diria que estaba més tranquila. Mas... distante,
que diria usted. Me refiero a que era habitual en ella. La
seforita Harding decia que tendria que verla alguien para
tratar esos cambios de humor. Pero esta vez era distinto.
Era como si estuviera con el mismo humor todo el tiempo,
y no salia mucho. Tampoco parecia que tuviera ganas de
arreglarse. De hecho, se deshizo de algunos vestidos boni-
tos, ;sabe?, comprados en Paris y en Bond Street. Es muy
extrafio que una dama solo quiera ponerse ropa insulsa de
colores oscuros y que no tenga nada mds que un traje de
noche, sobre todo cuando antes era de las que iba a ver las
colecciones de moda donde las modelos desfilaban delante
de ella para que eligiera lo que quisiera. jTendria que haber
estado aqui cuando llegaban las cajas!

—Tiene idea de lo que podria haber causado ese retrai-
miento?

—La verdad es que no. No es de mi incumbencia. Me
alegré que ya no sonara el timbre a medianoche.

—¢Cree que el senior Waite se fij6 en ello?

—El sefior Waite siempre esta trabajando. Todos lo sa-
bemos. No se ven mucho, que yo sepa.

—Sabe usted de algtin desacuerdo entre la sefiorita
Waite y su padre?

La doncella se mir6 los zapatos y se retir6 de la ventana
un poco. Maisie se percat6 de inmediato. «Esta cerrando la
mente. A prop0sito.»
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—No me gusta fisgonear, sefiora. Solo hago mi trabajo. Lo
que pase entre ellos aqui arriba no es asunto mio.

—Mmm. Ya. Bastante tiene con su trabajo, sefiorita Per-
kins. No hace falta que encima tenga que vigilar lo que hacen
los demas. Tengo que hacerle otra pregunta, si no le importa.
(Sabe con quién estuvo o adénde fue la sefiorita Waite en las
semanas previas a que abandonara la casa? ;Se fij6 en si ocu-
rri6 algo fuera de lo normal?

La doncella suspir6 de un modo que indicaba que ya habia
dicho todo lo que queria decir, pero que intentaria responder.

—Fue ala ciudad unas cuantas veces. No estoy segura de
a donde iba, pero sobre todo se ve con una mujer que se llama
Lydia Fisher, creo. Vive por la zona de Chelsea. Y me parece
que también iba a otro sitio, porque en un par de ocasiones se
llevé calzado comodo para caminar. Pero pasaba gran parte
del tiempo aqui sentada.

—Y qué era lo que hacia?

—No lo sé con seguridad, seforita. Sonar despierta y mi-
rar por la ventana.

—Entiendo.

La joven empez6 ajuguetear con el pelo y se recolocé la
cofia y el delantal, como dando a entender que no iba a
darle més informacién valiosa. Conforme se dirigian a la
puerta, Maisie meti6 la mano en el bolso y sac6 una tarjeta
de visita.

—Senorita Perkins, estoy familiarizada con el funciona-
miento de una casa de estas dimensiones y soy consciente de
que el personal de servicio suele ser el primero en enterarse
cuando ocurre algo raro. LIdmeme con toda confianza si se
acuerda de alguna cosa que pudiera resultarme 1til, por fa-
vor. Entiendo que ha tenido dificultades con la sefiorita
Waite, pero a pesar de todo, su padre, de quien usted es em-
pleada, quiere que vuelva a casa.
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—Si, sefiora —contesto ella tomando la tarjeta, que se
guardo en el bolsillo del delantal. Hizo otra pequena reve-
rencia y sali6 de la habitacion.

Maisie la vio alejarse por el pasillo y detenerse un se-
gundo a saludar con una reverencia a Billy, que se dirigia a
la habitacion en compafiia de la sefiora Willis mientras esta
consultaba la hora. Habia llegado el momento de mar-
charse.

— Lo tienes todo, Billy?

—Si, senorita. De hecho, la senora Willis sabia donde
encontrar una foto reciente de la sefiorita Waite. Tome.
—Abri6 su libreta, sacé la fotografia y se la entreg6.

Charlotte estaba sentada en una silla de hierro forjado
pintada de blanco delante de una rosaleda, que Maisie sos-
pechd que se encontraria en la parte trasera de la casa. Te-
nia el aspecto de una de esas «chicas modernas», como las
llamaban los caballeros de la prensa. Llevaba el pelo, que le
enmarcaba el rostro, ondulado y recogido en la nuca en un
mono bajo. Se habia puesto un vestido por la rodilla de un
tejido que parecia bastante liviano, tanto que se le habia
levantado con la brisa justo en el momento en el que hicie-
ron la foto. Charlotte no se habia preocupado de bajarse la
prenda y refa a la cdmara. Maisie se acerco la foto para es-
cudrinar el rostro. Si los ojos eran las ventanas del alma, era
evidente que algo atormentaba a Charlotte, porque los ojos
que miraban a la cdmara no parecian alegres y divertidos
como sugeria la pose, sino tristes.

Maisie levant¢ la vista.

—~Gracias, sefiora Willis. —Y volviéndose hacia Billy
anadi6—: Si lo tienes todo, podemos regresar al despacho.
Estoy segura de que la sefiora Willis tiene mucho que hacer.

El ama de llaves los acompafi6 a la puerta principal,
donde una criada aguardaba con el chubasquero de Maisie
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y el abrigo de Billy. Estaban a punto de salir cuando Maisie
se detuvo.

—Una pregunta rapida, sefiora Willis. Tengo la impre-
sién de que la seforita Waite infunde poco respeto entre los
habitantes de la casa. ;A qué se debe?

—Le aseguro que no sé a qué se refiere, sefiora —con-
test6 la mujer, que, de repente, parecia deseosa de que se
metieran en su coche y se marcharan de alli.

—Senora Willis, en confianza, digame lo que cree —in-
sistié Maisie inclinando la cabeza con complicidad hacia la
otra.

—Todos los que trabajamos para el sehor Waite lo res-
petamos. A sus empleados les da lo mismo que les exige, a
veces incluso més. Su lealtad hacia nosotros se paga con la
misma lealtad. Eso es todo lo que puedo decirle.

Maisie y Billy le dieron las gracias, salieron y se metie-
ron en el coche.

—Pues no ha dicho gran cosa, ;no? —dijo Billy salu-
dando con la mano al vigilante cuando atravesaron la verja.

—AIl contrario, me ha dicho mucho. Le he hecho una
pregunta impertinente y, dentro de los limites de lo que po-
dia decir, la seiiora Willis ha sido bastante comunicativa.

Billy abri6 la libreta y empez6 a hablar, pero Maisie le
pidi6 que callara poniéndole la mano con suavidad en el
brazo y llevandose un dedo a los labios.

—No, ahora no. Deja que repose un poco la informa-
cién que hemos recopilado. Dime solo una cosa: el nombre
y la profesién de su exprometido.
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