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A MARIANNE THORSEN la luz de septiembre le recordaba a la
de los escasos dias de verano en los que en su pais calentaba el
sol. Ya de nifia le gustaba recibir sus rayos sentada en el suelo,
con la espalda apoyada en la fachada sur de la casa familiar,
justo en el lugar donde las copas de los fresnos y los avellanos
no proyectaban su sombra. Y ella podia refugiarse del mundo.
Y podia sofiar. Desde la muerte de Aleksander, los rayos del sol
también habian sido su guarida. Se sentaba en el suelo de la
pequeiia terraza frente a la bahia de Es Grau, nada mds amane-
cer, en el momento en que las primeras luces anunciaban por
fin el ocaso de una noche interminable. Y ahi permanecia hasta
el mediodia, cuando, ya seca como una iguana, no le quedaba
otra que levantarse para beber algo. La culpa la consumia, sin
embargo, no se sentia responsable de su muerte. Nadie la habia
responsabilizado ni culpado de ello. Pero ahi estaba, martiri-
zandola. Por fortuna el sol salia cada dia y, al menos hasta en-
tonces, las nubes del verano que estaba a punto de acabar ha-
bian poblado el cielo solo de paso.

Los destinos donde desarrollaba su «trabajo» eran siempre
los mismos, no mas de tres o cuatro en toda la isla. La frecuen-
cia con que visitaba uno u otro variaba segin la simple ecua-
cion de oferta y demanda, su propia disponibilidad —que casi
siempre era completa— y la posibilidad de que, por el chiva-
tazo de alguno de los implicados o de un inoportuno testigo,
alguien la pillara. Para evitar por todos los medios que eso su-
cediera, nunca realizaba el mismo trayecto, y eso que era casi
imposible cambiar de itinerario en la isla, donde solo habia una
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carretera principal que la atravesaba de forma longitudinal en
una gran recta.

En Menorca, las posibles rutas para llegar a cualquier des-
tino eran sota, caballo y rey, y, aun asi, ella las modificaba so-
bre la marcha para evitar que la siguiesen. La Guardia Civil y
la Policia Nacional les tenian puesto el 0jo, pero jamas habian
encontrado una razén convincente para imputarles ningtn de-
lito. Porque, ;en realidad cometian alguno? No compraban ni
vendian armas, no mataban ni violaban... ni siquiera estafaban
o mentian a sus clientes. M4s bien habian sido ellos las victi-
mas de una estafa por parte de algtin proveedor en mds de una
ocasion. Pero eso a ella no le importaba, preferia mantenerse al
margen y cumplir con su trabajo de «comercial» o de «reparti-
dora» como una trabajadora mas.

A la altura de Es Migjorn Gran dud6 si desviarse hasta la
poblacién o hacerlo en Ferreries. Si lo hacia entonces podria
tomar luego uno de los caminos rurales que unen las calas del
sur y llegan hasta el término de Ciudadela, y volver desde aquel
punto a la carretera principal. De alli a Cala Morell habia un
paso.

Aquel dia tenia ganas de acabar pronto. La debilidad la
estaba extenuando, la comida le repelia y cada vez sufria mds
de dolor de estémago. jAleksander! ; Algin dia se repondria de
aquello? Decidi6 seguir adelante. Por una vez no se iba a des-
viar del camino mds corto. Como siempre, en el asiento de
atras llevaba el caballete, las acuarelas y los papeles, incluso
algunas laminas de las que habia pintado cuando Aleksander
aun vivia. En las contadas ocasiones en que la Guardia Civil la
habfa interceptado en la carretera para un control rutinario, su
rostro inocente y sus bartulos de pintora la habian salvado de
un registro, y desde entonces nunca salia sin ellos. Ademads, ese
dia no llevaba mercancia. Su tarea iba a limitarse a recoger
unos cuantos billetes de euro que les debian de una operacién
anterior. Que se habian confundido al hacer las cuentas, les
habfan dicho, y ellos habian reclamado. Tranquilidad, ella irfa
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de nuevo y los recogeria. Ademds, aquel dinero extra no les
vendria mal, estaban a dos velas. Ni siquiera habia repostado,
lo haria al regreso.

Cuando lleg6 a las primeras glorietas de la ronda que cir-
cunvala Ciudadela, si dio varias vueltas, como hacia siempre,
para comprobar que ningtn vehiculo la seguia. Después toméd
la carretera que conducia a cala Morell y, antes de llegar alli, un
camino rural. No habia pensado en llevarse algo de comer y
estaba todavia en ayunas. La noche anterior apenas habia ce-
nado. Sintié un dolor abrasador en la boca del estémago, el
mismo que la torturaba desde hacia dfas, pero en ese momento
con una intensidad mayor. Paré un momento el coche. Habia
comenzado a temblar. Aquello ya le habia sucedido antes, pero
no de una forma tan intensa. Los polvos de la herboristeria no
le habian funcionado, al contrario, cada dia estaba peor. Debia
acudir sin falta al médico. ;Tendria una dlcera? Su abuelo la
tenia. Y su abuela le preparaba un vaso de agua con bicarbonato
cada vez que se quejaba. Sonrié. Qué dias tan felices en Molde:
muiiecos de nieve en el jardin intransitable en invierno, chapu-
zones en el abrevadero de los caballos en verano... Arrancé de
nuevo el motor. Quedaban unos pocos metros para llegar.
Aparcé donde siempre, en un pequefio ensanchamiento del ca-
mino, poco antes de llegar a la caseta. Seguia temblando, pero
un poco menos; sin embargo, al dolor de estdmago se habian
sumado unas angustiosas punzadas en el pecho. ;Qué le estaba
ocurriendo? jSi apenas podia respirar! Una cama, eso era lo
que necesitaba, tumbarse en un colchoén, cerrar los ojos y
aguardar a que aquello pasara, incluso dormir, ese lujo que es-
taba olvidando... Tenfa que terminar cuanto antes la operacion
y regresar a casa.

La temperatura era buena y se ofa a los pdjaros cantar en
lo alto de los acebuches, sin embargo, los perros no ladraban.
En otras ocasiones, nada mas bajar del auto, ya advertia sus
ladridos. Le habia costado mucho ganarse su confianza. Gra-
cias a su amor por los animales, con mucha paciencia lo habia
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conseguido. Podria decirse que la conocian y hasta celebra-
ban volver a verla. Su voz los tranquilizaba y, antes de abrir la
puerta, ya la esperaban. Pero aquel dia no se oia un solo la-
drido. ;Se los habria llevado su duefio?

Encontré la llave donde siempre, en el hueco de uno de los
ladrillos que conformaban las paredes de la caseta, todavia sin
lucir y, por supuesto, sin pintar. A pesar de que conocia la ce-
rradura a la perfeccion, tardé en abrir de lo mucho que tem-
blaba. Ademads, las manos le sudaban y la llave se le resbalaba
entre los dedos como si estuviera cubierta de baba de caracol.

Una vez consigui6 abrir la puerta, dejé que la luz penetrase
en el corral antes de entrar, porque queria comprobar si los ca-
nes andaban por alli. Nada se movia. Entré. En el suelo divisé
unas sombras. Un fuerte olor a descomposicién le arrancé una
arcada. Se mareaba. Sinti6 un cosquilleo en los dedos de los
pies, apenas cubiertos con unas sandalias. Habia dejado el mo6-
vil en el coche y no tenfa a mano ninguna linterna. Se acercé
con temor a donde se encontraban las sombras. Eran tres bul-
tos disformes, oscuros, inméviles... jLos perros! De nuevo
una puifialada le atraves6 el estomago y la paralizd. Seguia
notando una sensacién extrafia en los pies, en los tobillos,
mientras un dolor lacerante se le extendia por el tronco, el
cuello, las sienes...

Se arrodill6 respirando con dificultad, emitié un quejido
amargo que nadie escuchd y se tumbd en el suelo, al lado de los
perros, mientras un ejército de garrapatas la invadia.
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CONSULTA DE PSICOLOGIA
RAQUEL CARRERAS

Dra. en Psicologia. Especialista en Psicologia Clinica
PRIMERA SESION DE TERAPIA

Terapeuta: Antes de empezar con la sesidn, quiero presen-
tarme y explicarle de forma resumida en qué consiste el trabajo
que realizo aqui. Por cierto, ;le parece bien que nos tuteemos o
prefiere que sigamos tratdndonos de usted?

Paciente: No sé... podemos tutearnos.

Terapeuta: Muy bien. Mi nombre es Raquel Carreras. Soy
psicdloga, especialista en Clinica. Trabajo desde el modelo te-
rapéutico Terapia Familiar Sistémica Breve, y divido la sesién
en tres partes.

En la primera nos conocemos, expones qué es lo que te ha
traido a mi consulta y, sobre todo, en qué quieres mejorar y
como te puedo ayudar.

Después haremos una pausa y reflexionaré sobre lo que
hemos hablado.

Y para terminar nos volveremos a reunir, te expondré mis
conclusiones y, posiblemente, te daré alguna indicacion.

Paciente: De acuerdo. Creo que mis datos ya los tienes,
porque me los han solicitado en recepcion.

T: Asi es. (En qué puedo ayudarte?

P: Tengo mucha angustia... Necesito librarme de esta sen-
sacion que no deja de atormentarme. No puedo seguir asi.

T: Bien. Vamos a tratar de concretar un poco mas. ;A
qué te refieres cuando dices que tienes angustia? ;Qué es lo
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que notas? Angustia es un concepto muy ambiguo. Seguro
que si pregunto a distintas personas me dardn respuestas di-
ferentes...

P: No sé... No sé si podré o sabré explicartelo. Solo sé que
me siento muy mal.

T: A ver si te puedo ayudar... ;Relacionas esa sensacién con
algo? ;Con una situacion concreta? ;Con algo que te ocurre?

P: Me considero una persona muy celosa, no puedo evi-
tarlo. Soy asi desde siempre, desde que yo recuerdo, pero ulti-
mamente me estoy obsesionando como nunca. Y ese es otro
tema: la obsesion. Me come, me agota, me mata. Puedo tener
una idea en la cabeza y machacarme dia y noche con ella. Trato
de evitarla, pero en vez de conseguir que desaparezca, alli estd,
dirigiendo mi vida.

T: Entonces, ;podriamos concretar que el motivo de tu an-
gustia son los celos y los pensamientos obsesivos?

P: Si. Como te decia, siempre he sido una persona muy
celosa, pero esto se me estd yendo de las manos.

T: {Qué quieres decir?

P: Pues eso, que se me estd yendo de las manos.

T: Bueno, vamos a volver al punto anterior. Me hablabas de
celos. {Qué tipo de celos? ; Te refieres a celos sentimentales o
a otro tipo?

P: De todo tipo. Yo siento celos de cualquiera que intime
con las personas que quiero. Eso me irrita, me crea inseguri-
dad, porque me da la impresién de que se van a alejar de mi,
de que me los van a robar. No puedo controlarlo, lo siento con
mayor o menor intensidad, segtin la persona de la que se trate,
e incluso a veces sin que sepa el motivo. Me ha ocurrido du-
rante toda la vida, pero ahora esta sensacién me estd desbor-
dando. Siento que no valgo nada, que cualquier otra persona
es mejor que yo en todo, en belleza, en inteligencia, en sim-
patia. Lo veo todo negro. Es un sufrimiento enorme que ade-
mds tengo que ocultar para que nadie de mi alrededor se dé
cuenta.
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T: Pero dices que ahora te estd desbordando. ;Qué quiere
decir eso? ;Te refieres a alguien en concreto?

P: En este momento a una persona en especial. Es alguien
muy proximo a mi. Y he dado este paso, el de venir aqui, por-
que tengo verdadero pénico a hacer algo de lo que me pueda
arrepentir. No pienso en otra cosa.

T: Antes de continuar, te agradezco la sinceridad con la
que estds hablando. Es muy dificil reconocer esa sensacioén en
uno mismo y ademds compartirlo, en este caso, conmigo. Para
poder ayudarte necesito que me cuentes con mds detalle lo que
pasa por tu cabeza. Qué ideas son las que te hacen tanto dafo,
las que te alivian... Y si esto te habia ocurrido antes o no. Sé
que es dificil, pero quiero que me concretes a qué te refieres
cuando dices que te da miedo hacer algo de lo que te puedas
arrepentir.

P. No me atrevo a contarlo, aunque creo que me harfa bien.

T. Vale, no te quiero presionar. Si quieres podemos conti-
nuar, y si te ves con fuerza, me lo cuentas. Pero también pode-
mos terminar aqui y citarnos otro dia.

P: No... No, necesito ayuda. He venido a eso. Pero antes
quiero saber si lo que voy a contar estd bajo secreto profesional.

T: Por supuesto.

P: (En cualquier caso?

T: No, no es exactamente asi. Puede haber alguna excep-
cién. Pero espero que no tenga que plantearse aqui. Intenta
contarmelo.

P: Tengo la obsesion de hacer dafio. Mucho dafio.

T: (A quién? ;A ti?

P: No.

T: Por lo tanto, a otra persona.

P: Si.

SILENCIO

P: Esa es la idea que me angustia. Pero a la vez me alivia,
me alivia mucho. Me permite respirar. Y también me da mucho
miedo.
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T: ({Quieres contarme algo mds? ;Darme mds detalles?

P: De momento, no.

T: Pero ;te puedo seguir preguntando?

P: Si.

T: ;Has hecho alguna vez algo parecido a lo que piensas
ahora?

P: Bueno, en alguna otra ocasién también se me ha pasado
por la cabeza y, con el tiempo, he logrado olvidarlo.

T: S€ que es muy dificil, pero ;puedes explicarme alguno
de tus pensamientos?

P: Son muchos. Pienso en distintas posibilidades, todas
para perjudicar. Es un infierno lo que tengo en mi interior.

T: ;Has intentado librarte sin ayuda de nadie de esos pen-
samientos? ;Como has logrado salir de ese infierno?

P: Si, claro. Lo intento todos los dias.

T: ;'Y como lo intentas? ;Qué cosas haces para conse-
guirlo?

P: Intento convencerme de que no voy a llevar a la practica
mis ideas.

T: { Alguna cosa mas?

P: También intento convencerme de que esas ideas son solo
eso, y que no son factibles de llevar a cabo.

T: {Qué mas has hecho para tratar de liberarte de esos pen-
samientos? Perdona la insistencia, pero debo preguntartelo.

P: En ocasiones he tomado tranquilizantes, sobre todo para
poder dormir. Y tltimamente me he encerrado en casa siempre
que los pensamientos me atormentaban para evitar hacer algo
malo.

T: ( Alguno de esos intentos ha dado resultado, te ha sere-
nado, te ha liberado de la angustia, de los malos pensamientos,
de los celos?

P: Los tranquilizantes me ayudan a dormir, pero no hay
nada que me libere del peso interior. Por eso estoy aqui.

T: Muchas gracias por el esfuerzo que estds haciendo. Sé
que no es facil. Me gustaria volver al principio de la sesién.
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Después de todo lo que me has contado, quiero que me digas,
que resumas, qué es lo que quieres conseguir en esta consulta.
Meditalo bien, por favor.

P: Quiero dejar de tener celos de la persona que me obse-
siona en este momento y de los que la rodean.

T: Perfecto. ;Algo mas?

P: Quiero controlar mis impulsos, los malos pensamientos
que me ocasionan los celos. Quiero sentirme una persona va-
liosa.

T: ;Y como sabremos que lo estds consiguiendo? ;En qué
lo vas a notar?

P: No lo sé, no tengo ni idea. Lo que me urge es controlar
mis impulsos, no hacer nada malo.

LLORA

T: Antes de pasar a la segunda parte de la sesion y que-
darme unos minutos a solas, quiero saber si hay momentos me-
jores en los que esas ideas desaparecen.

P: No lo sé, pero si los hay, no los recuerdo.

T:Y, por dltimo, ;hards lo que te pida?

P: Lo intentaré. Para eso estoy aqui.

PAUSA

T: En primer lugar, quiero agradecerte la confianza que has
depositado en mi y la sinceridad con la que me has relatado un
problema tan dificil de compartir. Por otra parte, y a pesar de lo
que me has contado, tu decisién de superacién personal y de
actuar de forma correcta estd clara. Eso es algo que valoro en
gran medida.

La vida no siempre es fécil. A veces las dificultades son
ajenas a nosotros mismos, pero se introducen en nuestro inte-
rior. A ti las dificultades te han calado muy hondo y por eso
sientes esos impulsos tan potentes y tan peligrosos. Ten la se-
guridad de que te voy a ayudar para que superes esta situacion.
Pero, sobre todo, piensa que la mayor ayuda va a venir de ti, de
tu fuerza y de tus ganas de actuar correctamente. En definitiva,
de tu interior.
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Tenemos mucho en lo que trabajar, pero antes me gustaria
que, desde hoy hasta la préxima visita, pienses si te puedes
comprometer conmigo a no hacer nada que pueda ocasionarle
algtin tipo de dafo a otra persona. No quiero que tengas prisa
en contestar, es demasiado importante y necesito que lo medi-
tes bien.

P: También lo voy a intentar. Esperemos que no sea dema-
siado tarde.
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AQUEL DIA ERA viernes, y los viernes, como si de una maldi-
cidén biblica se tratase, siempre le surgia un aviso a domicilio
minutos antes de finalizar la jornada laboral. Aquello signifi-
caba que, si tenfa algun plan para el fin de semana que supu-
siera salir desde Ciudadela a primera hora de la tarde, por
ejemplo, para tomar un vuelo desde Mahon, este se le podia ir
al traste, sobre todo si en vez de realizar una «visita de doc-
tor», la atencion médica se prolongaba mas alla del horario
habitual.

Estaba a punto de llamar a su dltimo paciente cuando,
c6mo no, aparecié en la pantalla del ordenador otro nombre
al final de la interminable lista que poblaba la agenda con la
que desayunaba a diario desde que tomo la decision de traba-
jar como médico de familia en un centro de salud. Sin dudarlo
un instante, entré de forma apresurada en la historia clinica
del inoportuno paciente con la esperanza de que residiera en
alguna de las calles préximas a Canal Salat; asi podria con-
cluir pronto, poder llevarse algo a la boca, preparar una ligera
mochila y salir al encuentro de Pau. Llevaban dos semanas sin
verse.

Clicé en el icono correspondiente a los datos personales del
desconocido y esperd. jCarretera de Mahdn! Ni siquiera estaba
en el casco urbano de la ciudad, sino en alguna masia escon-
dida de las que no se localizaban ni con la ayuda del navegador.
Tom¢ aire. Al menos no perderia ningtin avién, aunque si se
retrasaba y la pillaba la noche por el camino, seria mas dificil
dar con su destino.
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—Adelante —Ile indic6 al dltimo paciente que quedaba en
la sala de espera—. Siéntese, por favor, y cuénteme qué es lo
que le ocurre.

Carles Dolz Tuduri tenia cincuenta afios, muy pocos antece-
dentes médicos, y los que tenia carecian de importancia. Eso si,
nada mds verlo, Simonetta Brey dedujo que era agricultor debido
a las lesiones crénicas de su cutis, lo que en otros tiempos se de-
nominaba «piel de campesino». Habia acudido a la consulta para
ponerla al tanto de una visita que habia tenido recientemente en
Digestivo y solventar unas dudas que, segin €l, no le habian acla-
rado. Simonetta reviso la historia clinica de Atencion Especiali-
zada y le explic que todas las pruebas complementarias que le
habian realizado habian salido bien, y que sus dolencias se debian
Unicamente a la intolerancia a la lactosa, que ya conocia.

—Pero si no bebo leche, y eso que soy ganadero —se la-
mento.

—¢Y queso?

—Eso si, claro. Lo fabricamos y de vez en cuando lo
pruebo.

—El queso también lleva lactosa y esa puede ser la razén por
la que sigue teniendo problemas intestinales. Tiene dos opciones,
dejar de comerlo o tomarse antes una pastilla de lactasa.

—¢Lactasa? ;Eso es una medicina?

—Ma4s o menos. Precisamente la lactasa es un compuesto
que su cuerpo no produce en la cantidad adecuada para digerir
la leche y sus derivados. Desde hace algunos afios ha salido al
mercado este compuesto para suplir el déficit que usted tiene.
Ya verd que sus sintomas mejoran. Incluso podrd beber sin pro-
blemas un vaso de su leche tan solo con tomar una pastilla de
lactasa antes de probar el primer trago.

—Casi no me lo puedo creer, tantos afios sin catarla. Y
debe de ser un asunto de familia, porque a mi padre y a mi her-
mano les ocurre lo mismo.

—Pues recomiéndeles la lactasa a ellos también. Se lo
agradeceran.
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Cuando ya salia de la consulta, Carles Dolz se volvié hacia
Simonetta.

—Ah, doctora, en recepcion les he dicho que apunten a mi
padre para que se pase por su casa a verlo. Estd algo flojo. Mi
madre dudaba si llamar al médico o no, pero como empieza el
fin de semana...

—¢ A qué se refiere? —le pregunté Simonetta para cercio-
rarse de la identidad del culpable y de tener que posponer sus
planes un viernes més.

—A que si empeora nos metemos en el fin de semana, y mi
madre, ya sabe, se agobia.

«Ya estamos con meternos en el fin de semana, la letania de
siempre», penso la doctora.

—No, no. ;A qué se refiere con lo de que estd algo flojo?

—No lo sé exactamente. Mi madre es la que estd con €l casi
todo el dia.

—De acuerdo. Pasaré por alli.

—La verdad es que estamos todos bastante mal. Hemos
sufrido una desgracia familiar. Algo muy duro que no le deseo
a nadie.

Simonetta dudé si darle pie a que le contara de qué se tra-
taba o hacerlo una vez que estuviera en la casa donde parecia
que vivia toda la familia. Saltaba a la vista que aquel hombre
era de discurso breve, asi que decidié posponer la cuestion
hasta algunos minutos mds tarde. Aun sin conocerla supuso, sin
demasiado miedo a equivocarse, que la madre de su paciente le
explicaria todo con pelos y sefiales. Le pregunt6 sobre el modo
de llegar a la masia y lo despidi6 con un hasta luego.

Si su querido enfermero Sergi hubiera estado ese dia en la
consulta, seguramente la hubiera acompafiado con el Kia; ha-
bia nacido en Ciudadela y se conocia al dedillo las calles,
carreteras y caminos. Pero se habia tomado una jornada de
permiso, puesto que al dia siguiente se examinaba de una
oposicion para tratar de obtener una plaza en propiedad. Irfa
con su Honda. No habia previsto cubrirse de polvo ni perder
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unos minutos mds en la ducha, pero no le quedaba otra op-
cién. No podia ir andando.

La motocicleta que le habfa prestado Pau al poco de llegar
a laisla seguia funcionando a la perfeccién. Para ella habia sido
mds que un vehiculo de transporte. Era aficionada a las motos
desde su adolescencia. Habia disfrutado de los placeres de la
carretera en muchas ocasiones, pero nunca los habia asociado
a la sensacion de libertad de la forma en que la habia experi-
mentado alli, después de una estancia en prision por una con-
dena injusta que queria olvidar por todos los medios posibles.
Uno de ellos habia sido 1a Honda, el placer de conducirla de
una manera distinta, sin la sensacién de velocidad que propor-
ciona una autopista, pero con el aliciente de que el sosegado
paisaje de la isla formara parte sustancial del viaje. Y a esas
alturas del afio queria aprovechar los dias de final de verano
para conducirla, antes de que algiin amago de gota fria la obli-
gara a dejarla en el garaje y coger el coche.

Tal como Carles Dolz le habia indicado, entré en la ronda
de circunvalacién de la ciudad hasta la rotonda del desvio hacia
Mahon. A esas horas apenas habia trafico, en parte porque casi
todos los turistas ya habian desaparecido y porque la mayoria
de los autdctonos estaban comiendo. Después de pasar la indi-
cacion de la Naveta des Tudons, el monumento megalitico mas
importante de Menorca, debia tomar la siguiente desviacion a
la derecha, senalizada como «Poblat Talaiotic de Torretren-
cada». Aminor¢ la velocidad y enseguida la vio. Alli comen-
zaba un camino agricola, como tantos otros que comunican las
distintas zonas de la isla con la carretera principal de Ciudade-
la-Mahon; angostos, con paredes de piedra seca a ambos lados.
Era necesario conducir con cuidado, porque habia numerosos
cantos rodados sobre la tierra del suelo y era bastante facil ac-
cidentarse.

A la izquierda del camino, una considerable extension de
terreno dedicado al cultivo de forraje llegaba casi hasta el hori-
zonte, y a la derecha abundaba la vegetacion silvestre con
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multitud de arbustos y una hilera de pinos que lindaba con el
muro que delineaba el sendero. Eran ejemplares mediterraneos
de considerable altura y con una caracteristica que a Simonetta
le llam¢ la atencion: las copas habian crecido, y con bastante
probabilidad seguian haciéndolo, inclinadas hacia la otra ver-
tiente del camino, en una especie de arco por debajo del cual
pasaban vehiculos y viandantes.

En ese punto, el terreno ganaba en altura ligeramente y, tras
alcanzar la cispide y trazar una ligera curva, volvia a bajar, por
lo que el camino se estrechaba cada vez mds. Al final de la recta
que tenia delante, Simonetta vio que comenzaba una zona cul-
tivada con riego por aspersion, que estaba funcionando en ese
momento. La novedad era que uno de los aspersores estaba
colocado de tal manera que no solo regaba el cultivo, sino tam-
bién un tramo del camino adyacente, y su fuerza era tal que el
agua lo remojaba de lado a lado. «Che cosa orribile!», pensé
atdnita, sin saber cémo actuar. No podia salirse del camino ni
aun yendo a pie, porque las paredes de piedra lo impedian, y,
desde que habia abandonado la carretera, no recordaba haber
encontrado ningtn desvio por el que salvar ese inesperado obs-
taculo. «Pues adelante, italiana», se dijo a si misma, emulando
al comisario Dario Ferrer, su compaiiero en otras situaciones
bastante peores que aquella. Bajé la cabeza todo lo que el casco
le permitié e imagind que se encontraba en la atraccion de un
parque temdtico. Tuvo cuidado con no derrapar en el charco
fangoso que se habia formado y... jprueba superada!

A través de la pantalla mojada del casco vio que unos metros
mds alld la senda se bifurcaba en dos. Paré un momento para
secarla y asi poder ver mejor. Carles Dolz era un hombre de po-
cas palabras, pero sin duda las que escogia eran las esenciales.
Tal y como le habia explicado, la bifurcacién de la derecha con-
ducfa a algunas de las calas del sur de la isla, y la de la izquierda
al poblado de Torretrencada, hacia el que tenfa que dirigirse para
llegar a la hacienda de la familia. ;Podia estrecharse mds el sen-
dero? Por increible que pareciera, si. Por suerte, quien lo disefid
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habfa sido muy astuto y habia dejado, de cuando en cuando, un
ensanchamiento para que en caso de que se toparan dos vehicu-
los, uno de ellos dejara pasar al otro. Y eso es lo que ocurrié: de
frente divis6 un todoterreno cubierto de polvo que esperd a que
ella pasara. Sin dejar de conducir, pudo distinguir a un hombre
joven, de unos cuarenta afios, bastante atractivo, de pelo muy
moreno, rizado y ojos claros. Se saludaron con un movimiento
de cabeza de cortesia y Simonetta prosigui6 su ruta. Cavalleria
Vella, Cavalleria Nova, las dos haciendas que precedian a la de
los Dolz y, por fin, Torre Tuduri, su destino.

La verja de la propiedad estaba abierta. En uno de los dos
pilares blancos que la sostenian habian colocado un rétulo in-
dicador de que alli se elaboraba queso con denominacién de
origen Mahén-Menorca. Encima de la pared de piedra seca que
separaba la finca del camino, la figura metdlica de una vaca
rojiza anunciaba en menorquin que en aquella hacienda se
criaba la raza de vacuno autéctona vermella menorquina, ac-
tualmente en peligro de extincién. Nada mads atravesar la reja,
comenzaba un camino recto flanqueado también por dos muros
de piedra, pero estos estaban construidos con argamasa, a dife-
rencia de los del resto de la isla. De allf al primer edificio de la
propiedad habria unos cincuenta o sesenta metros, pero, sin
duda alguna, era el tramo mds dificil de sortear. El suelo cons-
tituia una sucesion de ondulaciones, como los caballones de un
huerto recién labrado, pero con la tierra dura y seca de cual-
quier camino. ;Cémo podian entrar y salir de alli sin arre-
glarlo? Ninguna de las personas que lo atravesaba lo hacia en
moto, eso estaba claro.

Cuando por fin, con enorme cuidado y algtin moratén en las
nalgas, se acabé aquella tortura y aparco, se encontré con otra
inesperada sorpresa: dos impresionantes mastines se habian
puesto en guardia y la esperaban amenazantes con las miradas
fijas en ella, preparados para atacar si seguia adelante. «Este ofi-
cio se estd poniendo de lo més dificil», fue lo primero que penso,
y después le vino a la cabeza lo que estaba haciendo justo una
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semana antes a esa misma hora. Después de comer en el Solfe-
rino, madre e hija paseaban como dos auténticas italianas por la
via Montenapoleone, en Mildn. «Hay que estar preparada para
todo», habria dicho su madre si la hubiera visto de esa guisa, y
ella opinaba lo mismo. Tras un breve amago de duda sobre si
seguir con el aviso a domicilio o darse media vuelta, se quito el
casco con cuidado de no alertar a los cancerberos, saco el mévil,
el papel con la notificacion del aviso y marco el teléfono que
aparecia en los datos de Laureano Dolz Martinez.

La estrategia funciond. Enseguida sali6 del edificio més
préximo, una especie de nave o almacén en el que se indicaba
que alli se elaboraba y se vendia queso, una mujer de unos cua-
renta y tantos afios, con el pelo mal recogido en una coleta y
una bata blanca de trabajo. Sin mirar siquiera a Simonetta,
llamé a los perros y los meti6 a cada uno en su caseta.

—Tranquila, que no hacen nada —le dijo entonces a Simo-
netta, acercdndose a ella.

«Ya, ya... el cuento de siempre», pensé la médico sin que-
rer contradecirla.

—¢Es usted la doctora? —Ie pregunt6 con cara de extra-
fieza a la vez que la miraba de arriba abajo.

Simonetta se percaté entonces de las pintas que llevaba,
con la ropa mojada como si hubiera caido un chaparrén y la
hubiera pillado en pleno viaje.

—S4, soy la doctora Brey. Un aspersor me ha regado como
si fuera un ciruelo.

La mujer esbozé una leve sonrisa. Le explicé que era la
nuera de Laureano, que en ese momento estaba atareada con la
elaboracion del queso y que su suegra la acababa de llamar para
que metiera a los animales en las casetas.

—Puede dejar aqui mismo la moto. Ahi, subiendo el ca-
mino que hay detrds de la higuera, encontrard la casa. Mi sue-
gra la estd esperando.

La vivienda de la familia era una espaciosa masia de no me-
nos de un centenar de afios. Su gran fachada estaba orientada
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hacia el oeste y el lateral quedaba oculto por la descomunal
higuera. Por eso, aunque estuviera construida en la cima de una
ligera elevacion del terreno, no se distinguia desde el camino
de entrada a la propiedad.

En la puerta aguardaba una mujer que no llegaba a los
ochenta afios, pero que, por su pelo canoso, su falta de atractivo
y su indumentaria pasada de moda, aparentaba algunos mais.
Nada mas verla, se acerc6 a Simonetta, y esta pudo comprobar
que cojeaba un poco, y se ayudaba de un bastén.

—Buenos dias. Es usted la nueva doctora, ;verdad?

—Bueno... llevo ya més de medio afio en esta plaza, pero
si, supongo que se refiere a mi.

—Pero jcémo viene! —exclamo tras comprobar el estado
de su vestimenta. Simonetta le conté lo del aspersor.

—ESs que recorrer en moto estos caminos —dijo la mujer
con simpatia— tiene mds peligro de lo que uno espera.

—La préxima vez vendré en coche, se lo aseguro.

—¢Quiere que le saque algo de ropa y se cambia?

—Muchas gracias, pero con esta temperatura pronto se se-
card.

—Dicen que es usted italiana, pero habla muy bien el cas-
tellano.

—De madre italiana, pero también soy medio espafiola y
criada en Espaiia.

—¢Sabe que tiene muy buena fama como médico? Y se lo
dice una persona que apenas sale de estas cuatro paredes. Pero
en los sitios pequefios la informacién vuela y esa es la fama que
usted va teniendo por aqui.

—No sé qué decirle... que me alegro, claro. —Simonetta le
agradecié el cumplido, pero no se lo crey6 del todo porque
saltaba a la vista la agudeza de la mujer. Y ;qué persona inteli-
gente no quiere estar a bien con su médico?

Aunque la doctora ya habia consultado previamente el his-
torial del marido en el ordenador, dejé que su esposa le expli-
case el porqué de su situacién como persona dependiente.
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—Hace dieciséis afios tuvo la mala fortuna de tener un in-
farto cerebral y se quedo postrado en una silla de ruedas, sin
poder mover el lado derecho, con poca movilidad en el iz-
quierdo y sin poder expresarse bien, ni al hablar ni al escribir.
Lo entiende todo, pero no nos puede contar nada, solo contestar
si 0 no con la cabeza. Para €l fue un infierno, sobre todo al prin-
cipio, pero para mi... qué le voy a contar. Al final acabas acos-
tumbrandote, pero es muy duro.

La casa estaba bien acondicionada, se apreciaba que habian
ido reformdndola con los afios, pero sin ningtin lujo. La mujer la
condujo a un cuarto de la planta baja donde habian adecuado
la habitacion de Laureano, con una cama articulada, una grda,
un sillén reclinable con reposapiés y hasta un enorme televisor
de plasma. En una de las esquinas de la habitacién, encima de
una peana, un busto de un Santo Cristo y, al lado, una mesita
con un crucifijo y un rosario. En ese momento ya lo habian
acostado después de haberle dado la comida.

—iRodica! —grit6 la mujer—. Ven, que ha llegado la doc-
tora y nos tienes que ayudar. Es la chica rumana que tengo para
que me eche una mano —explic6 a Simonetta—. Yo sola no
puedo con su peso, y tanto mi hijo como mi nuera no paran de
trabajar. Entre los dos y algunos operarios se encargan de todo,
campo, vacas y queseria. No tienen ni un dia libre. Esto es muy
esclavo.

—Buenas tardes —saludo la chica con educacidn, recordan-
dole que era una hora en la que la mayoria de los mortales ya
habia comido. Tendria unos treinta y tantos afios, mas o menos
como la propia Simonetta, y era de mediana estatura, morena y
bastante guapa.

—Rodica sirve para todo —dijo la mujer—. Para la casa,
para cuidar a Laureano, para ordefiar una vaca... para todo. La
verdad es que es muy trabajadora. —La joven no se inmuto.

—O sea, que Laureano lleva tres dias tosiendo y ayer co-
menz6 con unas décimas de fiebre.

—Y no quiere comer —afiadio.
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—Esté bien. Por favor, ayidenme a incorporarlo para poder
explorarle.

Con la ayuda de las dos mujeres, Simonetta examiné al
paciente.

—Parece que tiene una neumonia. Para confirmar este
diagndstico tendriamos que hacerle una radiografia, pero en la
situacién en la que se encuentra, mi opinién es que lo mejor de
momento es tratarle la neumonia sin sacarlo de casa. Si no res-
ponde al tratamiento, siempre estamos a tiempo de derivarlo al
hospital. ;Le parece?

—S1, si, lo que usted diga —respondié—. Cuanto menos se
mueva de aqui, mejor, estoy completamente de acuerdo.

La doctora extendi6 unas recetas y le explicé a la mujer
cémo debian administrarle la medicacién. Debido a la propia
infeccion, el hombre estaba bastante adormilado y apenas se
habia dado cuenta de la visita.

—De aqui a unos dias volveré a examinarlo, pero si su es-
tado empeora deben llamar al centro de salud para que me lo
comuniquen y vendré enseguida.

—Esperemos que no —intervino la mujer—. Pero, si es
preciso, seguiremos sus instrucciones. Rodica —Ile dijo a la
chica—, acompana a la doctora hasta la fabrica y que Petra le
regale un queso.

—Muchas gracias, pero tengo prisa, todavia debo visitar a
otro enfermo —mintié para acabar cuanto antes.

—Pues entonces prométame que el préximo dia se lo lle-
vard.

—Prometido. Y ademds me gustaria que me ensefaran las
instalaciones. En todo el tiempo que llevo en Menorca todavia
no he visto ninguna y tengo verdadero interés.

—Eso estd hecho.

La mujer cambi6 de opinién y, a pesar de su cojera, se em-
pefié en acompaiiarla ella misma hasta donde habfa estacionado
la moto. El camino tampoco estaba asfaltado y Simonetta temi6
que tropezara con algin guijarro, pero se desenvolvia con gran
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soltura, sefial de que iba y venia por alli a menudo, controldndolo
todo. El hijo no tenia el talento de la madre, o al menos esa era la
impresion que le habia dado en la consulta.

Cuando llegaron a la pequefia explanada donde habia apar-
cado, frente a la nave, la mujer se pard y agarro a la doctora del
antebrazo.

—Hoy ha venido a atender a mi marido y es ya muy tarde,
pero la préoxima vez igual me tiene que atender a mi —le dijo
con tristeza—. Ha ocurrido una gran desgracia en la familia.
No sé co6mo vamos a reponernos.

Simonetta record6 entonces que su hijo ya lo habia mencio-
nado en la consulta, pero ella, con las prisas, lo habia olvidado.

—¢De qué se trata? —pregunt6 con verdadero interés al
ver el cambio en la expresion de la mujer.

—Se nos ha muerto un nietecito. El inico que tenfamos.

—¢Hijo de Carles?

—No, ellos no tienen hijos. De mi hijo pequefio, Bernabé.
Acaba de irse hace un momento. Al enterarse de que estd en-
fermo, ha venido a ver a su padre. Igual se lo ha cruzado por el
camino. Llevibamos bastante tiempo distanciados, pero esta
desgracia ha limado asperezas. Estamos todos conmocionados.
Pobre criatura —dijo con los ojos himedos.

—Y esto que me cuenta, ;es reciente?

—Hace menos de dos meses, pero como si hubiera ocu-
rrido hoy mismo. No me lo puedo quitar de la cabeza, mi nie-
tecito... —La mujer se eché a llorar.

—¢Y como fue, de qué muri6? —le pregunté la doctora
por puro interés profesional.

—De muerte subita del lactante, ;se dice asi?

—Si, asi es. Menuda desgracia para toda la familia. Lo
siento mucho —le dijo sinceramente—. ;Qué edad tenia?

—Habia cumplido dieciocho meses dos semanas antes de
aquella fatalidad. Figurese, fueron por la mafiana a levantarlo
de su cunita y ya no se desperté —continu6 llorando la pobre
mujer.
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— Dieciocho meses? ;Ao y medio?

La mujer asinti6 con la cabeza. A Simonetta no le cuadra-
ban los datos. La muerte stbita del lactante ocurria en nifios de
hasta doce meses. Si el pequefio hubiera tenido trece, atin podia
justificarse, pero con dieciocho era practicamente imposible
que hubiera muerto de esa enfermedad.

—¢ El nifio se habia encontrado mal antes de ese dia? ;Sus
padres lo habian notado raro?

—Creo que si. Mi hijo nos dijo que estaba muy rarito, llo-
rando mds que nunca y con muy poco apetito, un nifio que era
bastante tragén. Incluso habia perdido algo de peso.

— Usted estd segura de que les dieron ese diagnéstico a
los padres? —insistié Simonetta con toda la delicadeza de la
que fue capaz. Ademads de médico de familia, era forense, y
sabia perfectamente que uno de los criterios de diagnéstico de
la muerte subita del lactante era que el nifio no hubiera presen-
tado ningtin signo de enfermedad los dias anteriores al falleci-
miento.

—Claro que si. Si no, ;cémo me lo voy a inventar? No lo
habia oido en mi vida. ;Qué quiere usted decir, doctora? —pro-
siguid la mujer al notar la suspicacia de la médico—. ;Cree que
muri6 de otra cosa? —preguntd, alarmada.

Simonetta medité unos segundos antes de contestar, porque
presumia las consecuencias que podian derivarse de su res-
puesta.

—Tengo mis dudas.
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