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1

A Marianne Thorsen la luz de septiembre le recordaba a la 
de los escasos días de verano en los que en su país calentaba el 
sol. Ya de niña le gustaba recibir sus rayos sentada en el suelo, 
con la espalda apoyada en la fachada sur de la casa familiar, 
justo en el lugar donde las copas de los fresnos y los avellanos 
no proyectaban su sombra. Y ella podía refugiarse del mundo. 
Y podía soñar. Desde la muerte de Aleksander, los rayos del sol 
también habían sido su guarida. Se sentaba en el suelo de la 
pequeña terraza frente a la bahía de Es Grau, nada más amane-
cer, en el momento en que las primeras luces anunciaban por 
fin el ocaso de una noche interminable. Y ahí permanecía hasta 
el mediodía, cuando, ya seca como una iguana, no le quedaba 
otra que levantarse para beber algo. La culpa la consumía, sin 
embargo, no se sentía responsable de su muerte. Nadie la había 
responsabilizado ni culpado de ello. Pero ahí estaba, martiri-
zándola. Por fortuna el sol salía cada día y, al menos hasta en-
tonces, las nubes del verano que estaba a punto de acabar ha-
bían poblado el cielo solo de paso.

Los destinos donde desarrollaba su «trabajo» eran siempre 
los mismos, no más de tres o cuatro en toda la isla. La frecuen-
cia con que visitaba uno u otro variaba según la simple ecua-
ción de oferta y demanda, su propia disponibilidad —que casi 
siempre era completa— y la posibilidad de que, por el chiva-
tazo de alguno de los implicados o de un inoportuno testigo, 
alguien la pillara. Para evitar por todos los medios que eso su-
cediera, nunca realizaba el mismo trayecto, y eso que era casi 
imposible cambiar de itinerario en la isla, donde solo había una 
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carretera principal que la atravesaba de forma longitudinal en 
una gran recta.

En Menorca, las posibles rutas para llegar a cualquier des-
tino eran sota, caballo y rey, y, aun así, ella las modificaba so-
bre la marcha para evitar que la siguiesen. La Guardia Civil y 
la Policía Nacional les tenían puesto el ojo, pero jamás habían 
encontrado una razón convincente para imputarles ningún de-
lito. Porque, ¿en realidad cometían alguno? No compraban ni 
vendían armas, no mataban ni violaban... ni siquiera estafaban 
o mentían a sus clientes. Más bien habían sido ellos las vícti-
mas de una estafa por parte de algún proveedor en más de una 
ocasión. Pero eso a ella no le importaba, prefería mantenerse al 
margen y cumplir con su trabajo de «comercial» o de «reparti-
dora» como una trabajadora más. 

A la altura de Es Migjorn Gran dudó si desviarse hasta la 
población o hacerlo en Ferreries. Si lo hacía entonces podría 
tomar luego uno de los caminos rurales que unen las calas del 
sur y llegan hasta el término de Ciudadela, y volver desde aquel 
punto a la carretera principal. De allí a Cala Morell había un 
paso.

Aquel día tenía ganas de acabar pronto. La debilidad la 
estaba extenuando, la comida le repelía y cada vez sufría más 
de dolor de estómago. ¡Aleksander! ¿Algún día se repondría de 
aquello? Decidió seguir adelante. Por una vez no se iba a des-
viar del camino más corto. Como siempre, en el asiento de 
atrás llevaba el caballete, las acuarelas y los papeles, incluso 
algunas láminas de las que había pintado cuando Aleksander 
aún vivía. En las contadas ocasiones en que la Guardia Civil la 
había interceptado en la carretera para un control rutinario, su 
rostro inocente y sus bártulos de pintora la habían salvado de 
un registro, y desde entonces nunca salía sin ellos. Además, ese 
día no llevaba mercancía. Su tarea iba a limitarse a recoger 
unos cuantos billetes de euro que les debían de una operación 
anterior. Que se habían confundido al hacer las cuentas, les 
habían dicho, y ellos habían reclamado. Tranquilidad, ella iría 
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de nuevo y los recogería. Además, aquel dinero extra no les 
vendría mal, estaban a dos velas. Ni siquiera había repostado, 
lo haría al regreso.

Cuando llegó a las primeras glorietas de la ronda que cir-
cunvala Ciudadela, sí dio varias vueltas, como hacía siempre, 
para comprobar que ningún vehículo la seguía. Después tomó 
la carretera que conducía a cala Morell y, antes de llegar allí, un 
camino rural. No había pensado en llevarse algo de comer y 
estaba todavía en ayunas. La noche anterior apenas había ce-
nado. Sintió un dolor abrasador en la boca del estómago, el 
mismo que la torturaba desde hacía días, pero en ese momento 
con una intensidad mayor. Paró un momento el coche. Había 
comenzado a temblar. Aquello ya le había sucedido antes, pero 
no de una forma tan intensa. Los polvos de la herboristería no 
le habían funcionado, al contrario, cada día estaba peor. Debía 
acudir sin falta al médico. ¿Tendría una úlcera? Su abuelo la 
tenía. Y su abuela le preparaba un vaso de agua con bicarbonato 
cada vez que se quejaba. Sonrió. Qué días tan felices en Molde: 
muñecos de nieve en el jardín intransitable en invierno, chapu-
zones en el abrevadero de los caballos en verano... Arrancó de 
nuevo el motor. Quedaban unos pocos metros para llegar. 
Aparcó donde siempre, en un pequeño ensanchamiento del ca-
mino, poco antes de llegar a la caseta. Seguía temblando, pero 
un poco menos; sin embargo, al dolor de estómago se habían 
sumado unas angustiosas punzadas en el pecho. ¿Qué le estaba 
ocurriendo? ¡Si apenas podía respirar! Una cama, eso era lo 
que necesitaba, tumbarse en un colchón, cerrar los ojos y 
aguardar a que aquello pasara, incluso dormir, ese lujo que es-
taba olvidando... Tenía que terminar cuanto antes la operación 
y regresar a casa.

La temperatura era buena y se oía a los pájaros cantar en 
lo alto de los acebuches, sin embargo, los perros no ladraban. 
En otras ocasiones, nada más bajar del auto, ya advertía sus 
ladridos. Le había costado mucho ganarse su confianza. Gra-
cias a su amor por los animales, con mucha paciencia lo había 
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conseguido. Podría decirse que la conocían y hasta celebra-
ban volver a verla. Su voz los tranquilizaba y, antes de abrir la 
puerta, ya la esperaban. Pero aquel día no se oía un solo la-
drido. ¿Se los habría llevado su dueño?

Encontró la llave donde siempre, en el hueco de uno de los 
ladrillos que conformaban las paredes de la caseta, todavía sin 
lucir y, por supuesto, sin pintar. A pesar de que conocía la ce-
rradura a la perfección, tardó en abrir de lo mucho que tem-
blaba. Además, las manos le sudaban y la llave se le resbalaba 
entre los dedos como si estuviera cubierta de baba de caracol.

Una vez consiguió abrir la puerta, dejó que la luz penetrase 
en el corral antes de entrar, porque quería comprobar si los ca-
nes andaban por allí. Nada se movía. Entró. En el suelo divisó 
unas sombras. Un fuerte olor a descomposición le arrancó una 
arcada. Se mareaba. Sintió un cosquilleo en los dedos de los 
pies, apenas cubiertos con unas sandalias. Había dejado el mó-
vil en el coche y no tenía a mano ninguna linterna. Se acercó 
con temor a donde se encontraban las sombras. Eran tres bul-
tos disformes, oscuros, inmóviles... ¡Los perros! De nuevo 
una puñalada le atravesó el estómago y la paralizó. Seguía 
notando una sensación extraña en los pies, en los tobillos, 
mientras un dolor lacerante se le extendía por el tronco, el 
cuello, las sienes...

Se arrodilló respirando con dificultad, emitió un quejido 
amargo que nadie escuchó y se tumbó en el suelo, al lado de los 
perros, mientras un ejército de garrapatas la invadía.
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2

CONSULTA DE PSICOLOGÍA
RAQUEL CARRERAS
Dra. en Psicología. Especialista en Psicología Clínica
PRIMERA SESIÓN DE TERAPIA

Terapeuta: Antes de empezar con la sesión, quiero presen-
tarme y explicarle de forma resumida en qué consiste el trabajo 
que realizo aquí. Por cierto, ¿le parece bien que nos tuteemos o 
prefiere que sigamos tratándonos de usted?

Paciente: No sé... podemos tutearnos.
Terapeuta: Muy bien. Mi nombre es Raquel Carreras. Soy 

psicóloga, especialista en Clínica. Trabajo desde el modelo te-
rapéutico Terapia Familiar Sistémica Breve, y divido la sesión 
en tres partes.

En la primera nos conocemos, expones qué es lo que te ha 
traído a mi consulta y, sobre todo, en qué quieres mejorar y 
cómo te puedo ayudar. 

Después haremos una pausa y reflexionaré sobre lo que 
hemos hablado. 

Y para terminar nos volveremos a reunir, te expondré mis 
conclusiones y, posiblemente, te daré alguna indicación.

Paciente: De acuerdo. Creo que mis datos ya los tienes, 
porque me los han solicitado en recepción.

T: Así es. ¿En qué puedo ayudarte? 
P: Tengo mucha angustia… Necesito librarme de esta sen-

sación que no deja de atormentarme. No puedo seguir así.
T: Bien. Vamos a tratar de concretar un poco más. ¿A 

qué te refieres cuando dices que tienes angustia? ¿Qué es lo 
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que notas? Angustia es un concepto muy ambiguo. Seguro 
que si pregunto a distintas personas me darán respuestas di-
ferentes…

P: No sé… No sé si podré o sabré explicártelo. Solo sé que 
me siento muy mal. 

T: A ver si te puedo ayudar... ¿Relacionas esa sensación con 
algo? ¿Con una situación concreta? ¿Con algo que te ocurre? 

P: Me considero una persona muy celosa, no puedo evi-
tarlo. Soy así desde siempre, desde que yo recuerdo, pero últi-
mamente me estoy obsesionando como nunca. Y ese es otro 
tema: la obsesión. Me come, me agota, me mata. Puedo tener 
una idea en la cabeza y machacarme día y noche con ella. Trato 
de evitarla, pero en vez de conseguir que desaparezca, allí está, 
dirigiendo mi vida. 

T: Entonces, ¿podríamos concretar que el motivo de tu an-
gustia son los celos y los pensamientos obsesivos?

P: Sí. Como te decía, siempre he sido una persona muy 
celosa, pero esto se me está yendo de las manos. 

T: ¿Qué quieres decir?
P: Pues eso, que se me está yendo de las manos. 
T: Bueno, vamos a volver al punto anterior. Me hablabas de 

celos. ¿Qué tipo de celos? ¿Te refieres a celos sentimentales o 
a otro tipo? 

P: De todo tipo. Yo siento celos de cualquiera que intime 
con las personas que quiero. Eso me irrita, me crea inseguri-
dad, porque me da la impresión de que se van a alejar de mí, 
de que me los van a robar. No puedo controlarlo, lo siento con 
mayor o menor intensidad, según la persona de la que se trate, 
e incluso a veces sin que sepa el motivo. Me ha ocurrido du-
rante toda la vida, pero ahora esta sensación me está desbor-
dando. Siento que no valgo nada, que cualquier otra persona 
es mejor que yo en todo, en belleza, en inteligencia, en sim-
patía. Lo veo todo negro. Es un sufrimiento enorme que ade-
más tengo que ocultar para que nadie de mi alrededor se dé 
cuenta.
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T: Pero dices que ahora te está desbordando. ¿Qué quiere 
decir eso? ¿Te refieres a alguien en concreto? 

P: En este momento a una persona en especial. Es alguien 
muy próximo a mí. Y he dado este paso, el de venir aquí, por-
que tengo verdadero pánico a hacer algo de lo que me pueda 
arrepentir. No pienso en otra cosa.

T: Antes de continuar, te agradezco la sinceridad con la 
que estás hablando. Es muy difícil reconocer esa sensación en 
uno mismo y además compartirlo, en este caso, conmigo. Para 
poder ayudarte necesito que me cuentes con más detalle lo que 
pasa por tu cabeza. Qué ideas son las que te hacen tanto daño, 
las que te alivian... Y si esto te había ocurrido antes o no. Sé 
que es difícil, pero quiero que me concretes a qué te refieres 
cuando dices que te da miedo hacer algo de lo que te puedas 
arrepentir. 

P. No me atrevo a contarlo, aunque creo que me haría bien.
T. Vale, no te quiero presionar. Si quieres podemos conti-

nuar, y si te ves con fuerza, me lo cuentas. Pero también pode-
mos terminar aquí y citarnos otro día. 

P: No… No, necesito ayuda. He venido a eso. Pero antes 
quiero saber si lo que voy a contar está bajo secreto profesional. 

T: Por supuesto.
P: ¿En cualquier caso? 
T: No, no es exactamente así. Puede haber alguna excep-

ción. Pero espero que no tenga que plantearse aquí. Intenta 
contármelo.

P: Tengo la obsesión de hacer daño. Mucho daño. 
T: ¿A quién? ¿A ti? 
P: No.
T: Por lo tanto, a otra persona. 
P: Sí.
SILENCIO
P: Esa es la idea que me angustia. Pero a la vez me alivia, 

me alivia mucho. Me permite respirar. Y también me da mucho 
miedo. 
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T: ¿Quieres contarme algo más? ¿Darme más detalles? 
P: De momento, no. 
T: Pero ¿te puedo seguir preguntando? 
P: Sí.
T: ¿Has hecho alguna vez algo parecido a lo que piensas 

ahora?
P: Bueno, en alguna otra ocasión también se me ha pasado 

por la cabeza y, con el tiempo, he logrado olvidarlo.
T: Sé que es muy difícil, pero ¿puedes explicarme alguno 

de tus pensamientos?
P: Son muchos. Pienso en distintas posibilidades, todas 

para perjudicar. Es un infierno lo que tengo en mi interior.
T: ¿Has intentado librarte sin ayuda de nadie de esos pen-

samientos? ¿Cómo has logrado salir de ese infierno? 
P: Sí, claro. Lo intento todos los días.
T: ¿Y cómo lo intentas? ¿Qué cosas haces para conse-

guirlo?
P: Intento convencerme de que no voy a llevar a la práctica 

mis ideas.
T: ¿Alguna cosa más?
P: También intento convencerme de que esas ideas son solo 

eso, y que no son factibles de llevar a cabo.
T: ¿Qué más has hecho para tratar de liberarte de esos pen-

samientos? Perdona la insistencia, pero debo preguntártelo.
P: En ocasiones he tomado tranquilizantes, sobre todo para 

poder dormir. Y últimamente me he encerrado en casa siempre 
que los pensamientos me atormentaban para evitar hacer algo 
malo.

T: ¿Alguno de esos intentos ha dado resultado, te ha sere-
nado, te ha liberado de la angustia, de los malos pensamientos, 
de los celos?

P: Los tranquilizantes me ayudan a dormir, pero no hay 
nada que me libere del peso interior. Por eso estoy aquí.

T: Muchas gracias por el esfuerzo que estás haciendo. Sé 
que no es fácil. Me gustaría volver al principio de la sesión. 
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Después de todo lo que me has contado, quiero que me digas, 
que resumas, qué es lo que quieres conseguir en esta consulta. 
Medítalo bien, por favor. 

P: Quiero dejar de tener celos de la persona que me obse-
siona en este momento y de los que la rodean.

T: Perfecto. ¿Algo más?
P: Quiero controlar mis impulsos, los malos pensamientos 

que me ocasionan los celos. Quiero sentirme una persona va-
liosa. 

T: ¿Y cómo sabremos que lo estás consiguiendo? ¿En qué 
lo vas a notar? 

P: No lo sé, no tengo ni idea. Lo que me urge es controlar 
mis impulsos, no hacer nada malo. 

LLORA
T: Antes de pasar a la segunda parte de la sesión y que-

darme unos minutos a solas, quiero saber si hay momentos me-
jores en los que esas ideas desaparecen. 

P: No lo sé, pero si los hay, no los recuerdo. 
T: Y, por último, ¿harás lo que te pida? 
P: Lo intentaré. Para eso estoy aquí.
PAUSA
T: En primer lugar, quiero agradecerte la confianza que has 

depositado en mí y la sinceridad con la que me has relatado un 
problema tan difícil de compartir. Por otra parte, y a pesar de lo 
que me has contado, tu decisión de superación personal y de 
actuar de forma correcta está clara. Eso es algo que valoro en 
gran medida. 

La vida no siempre es fácil. A veces las dificultades son 
ajenas a nosotros mismos, pero se introducen en nuestro inte-
rior. A ti las dificultades te han calado muy hondo y por eso 
sientes esos impulsos tan potentes y tan peligrosos. Ten la se-
guridad de que te voy a ayudar para que superes esta situación. 
Pero, sobre todo, piensa que la mayor ayuda va a venir de ti, de 
tu fuerza y de tus ganas de actuar correctamente. En definitiva, 
de tu interior. 
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Tenemos mucho en lo que trabajar, pero antes me gustaría 
que, desde hoy hasta la próxima visita, pienses si te puedes 
comprometer conmigo a no hacer nada que pueda ocasionarle 
algún tipo de daño a otra persona. No quiero que tengas prisa 
en contestar, es demasiado importante y necesito que lo medi-
tes bien.

P: También lo voy a intentar. Esperemos que no sea dema-
siado tarde.
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Aquel día era viernes, y los viernes, como si de una maldi-
ción bíblica se tratase, siempre le surgía un aviso a domicilio 
minutos antes de finalizar la jornada laboral. Aquello signifi-
caba que, si tenía algún plan para el fin de semana que supu-
siera salir desde Ciudadela a primera hora de la tarde, por 
ejemplo, para tomar un vuelo desde Mahón, este se le podía ir 
al traste, sobre todo si en vez de realizar una «visita de doc-
tor», la atención médica se prolongaba más allá del horario 
habitual. 

Estaba a punto de llamar a su último paciente cuando, 
cómo no, apareció en la pantalla del ordenador otro nombre 
al final de la interminable lista que poblaba la agenda con la 
que desayunaba a diario desde que tomó la decisión de traba-
jar como médico de familia en un centro de salud. Sin dudarlo 
un instante, entró de forma apresurada en la historia clínica 
del inoportuno paciente con la esperanza de que residiera en 
alguna de las calles próximas a Canal Salat; así podría con-
cluir pronto, poder llevarse algo a la boca, preparar una ligera 
mochila y salir al encuentro de Pau. Llevaban dos semanas sin 
verse. 

Clicó en el icono correspondiente a los datos personales del 
desconocido y esperó. ¡Carretera de Mahón! Ni siquiera estaba 
en el casco urbano de la ciudad, sino en alguna masía escon-
dida de las que no se localizaban ni con la ayuda del navegador. 
Tomó aire. Al menos no perdería ningún avión, aunque si se 
retrasaba y la pillaba la noche por el camino, sería más difícil 
dar con su destino. 
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—Adelante —le indicó al último paciente que quedaba en 
la sala de espera—. Siéntese, por favor, y cuénteme qué es lo 
que le ocurre.

Carles Dolz Tudurí tenía cincuenta años, muy pocos antece-
dentes médicos, y los que tenía carecían de importancia. Eso sí, 
nada más verlo, Simonetta Brey dedujo que era agricultor debido 
a las lesiones crónicas de su cutis, lo que en otros tiempos se de-
nominaba «piel de campesino». Había acudido a la consulta para 
ponerla al tanto de una visita que había tenido recientemente en 
Digestivo y solventar unas dudas que, según él, no le habían acla-
rado. Simonetta revisó la historia clínica de Atención Especiali-
zada y le explicó que todas las pruebas complementarias que le 
habían realizado habían salido bien, y que sus dolencias se debían 
únicamente a la intolerancia a la lactosa, que ya conocía. 

—Pero si no bebo leche, y eso que soy ganadero —se la-
mentó.

—¿Y queso?
—Eso sí, claro. Lo fabricamos y de vez en cuando lo 

pruebo.
—El queso también lleva lactosa y esa puede ser la razón por 

la que sigue teniendo problemas intestinales. Tiene dos opciones, 
dejar de comerlo o tomarse antes una pastilla de lactasa. 

—¿Lactasa? ¿Eso es una medicina?
—Más o menos. Precisamente la lactasa es un compuesto 

que su cuerpo no produce en la cantidad adecuada para digerir 
la leche y sus derivados. Desde hace algunos años ha salido al 
mercado este compuesto para suplir el déficit que usted tiene. 
Ya verá que sus síntomas mejoran. Incluso podrá beber sin pro-
blemas un vaso de su leche tan solo con tomar una pastilla de 
lactasa antes de probar el primer trago.

—Casi no me lo puedo creer, tantos años sin catarla. Y 
debe de ser un asunto de familia, porque a mi padre y a mi her-
mano les ocurre lo mismo.

—Pues recomiéndeles la lactasa a ellos también. Se lo 
agradecerán.
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Cuando ya salía de la consulta, Carles Dolz se volvió hacia 
Simonetta.

—Ah, doctora, en recepción les he dicho que apunten a mi 
padre para que se pase por su casa a verlo. Está algo flojo. Mi 
madre dudaba si llamar al médico o no, pero como empieza el 
fin de semana...

—¿A qué se refiere? —le preguntó Simonetta para cercio-
rarse de la identidad del culpable y de tener que posponer sus 
planes un viernes más.

—A que si empeora nos metemos en el fin de semana, y mi 
madre, ya sabe, se agobia.

«Ya estamos con meternos en el fin de semana, la letanía de 
siempre», pensó la doctora.

—No, no. ¿A qué se refiere con lo de que está algo flojo?
—No lo sé exactamente. Mi madre es la que está con él casi 

todo el día. 
—De acuerdo. Pasaré por allí.
—La verdad es que estamos todos bastante mal. Hemos 

sufrido una desgracia familiar. Algo muy duro que no le deseo 
a nadie.

Simonetta dudó si darle pie a que le contara de qué se tra-
taba o hacerlo una vez que estuviera en la casa donde parecía 
que vivía toda la familia. Saltaba a la vista que aquel hombre 
era de discurso breve, así que decidió posponer la cuestión 
hasta algunos minutos más tarde. Aun sin conocerla supuso, sin 
demasiado miedo a equivocarse, que la madre de su paciente le 
explicaría todo con pelos y señales. Le preguntó sobre el modo 
de llegar a la masía y lo despidió con un hasta luego.

Si su querido enfermero Sergi hubiera estado ese día en la 
consulta, seguramente la hubiera acompañado con el Kia; ha-
bía nacido en Ciudadela y se conocía al dedillo las calles, 
carreteras y caminos. Pero se había tomado una jornada de 
permiso, puesto que al día siguiente se examinaba de una 
oposición para tratar de obtener una plaza en propiedad. Iría 
con su Honda. No había previsto cubrirse de polvo ni perder 
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unos minutos más en la ducha, pero no le quedaba otra op-
ción. No podía ir andando.

La motocicleta que le había prestado Pau al poco de llegar 
a la isla seguía funcionando a la perfección. Para ella había sido 
más que un vehículo de transporte. Era aficionada a las motos 
desde su adolescencia. Había disfrutado de los placeres de la 
carretera en muchas ocasiones, pero nunca los había asociado 
a la sensación de libertad de la forma en que la había experi-
mentado allí, después de una estancia en prisión por una con-
dena injusta que quería olvidar por todos los medios posibles. 
Uno de ellos había sido la Honda, el placer de conducirla de 
una manera distinta, sin la sensación de velocidad que propor-
ciona una autopista, pero con el aliciente de que el sosegado 
paisaje de la isla formara parte sustancial del viaje. Y a esas 
alturas del año quería aprovechar los días de final de verano 
para conducirla, antes de que algún amago de gota fría la obli-
gara a dejarla en el garaje y coger el coche.

Tal como Carles Dolz le había indicado, entró en la ronda 
de circunvalación de la ciudad hasta la rotonda del desvío hacia 
Mahón. A esas horas apenas había tráfico, en parte porque casi 
todos los turistas ya habían desaparecido y porque la mayoría 
de los autóctonos estaban comiendo. Después de pasar la indi-
cación de la Naveta des Tudons, el monumento megalítico más 
importante de Menorca, debía tomar la siguiente desviación a 
la derecha, señalizada como «Poblat Talaiòtic de Torretren-
cada». Aminoró la velocidad y enseguida la vio. Allí comen-
zaba un camino agrícola, como tantos otros que comunican las 
distintas zonas de la isla con la carretera principal de Ciudade-
la-Mahón; angostos, con paredes de piedra seca a ambos lados. 
Era necesario conducir con cuidado, porque había numerosos 
cantos rodados sobre la tierra del suelo y era bastante fácil ac-
cidentarse.

A la izquierda del camino, una considerable extensión de 
terreno dedicado al cultivo de forraje llegaba casi hasta el hori-
zonte, y a la derecha abundaba la vegetación silvestre con 
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multitud de arbustos y una hilera de pinos que lindaba con el 
muro que delineaba el sendero. Eran ejemplares mediterráneos 
de considerable altura y con una característica que a Simonetta 
le llamó la atención: las copas habían crecido, y con bastante 
probabilidad seguían haciéndolo, inclinadas hacia la otra ver-
tiente del camino, en una especie de arco por debajo del cual 
pasaban vehículos y viandantes. 

En ese punto, el terreno ganaba en altura ligeramente y, tras 
alcanzar la cúspide y trazar una ligera curva, volvía a bajar, por 
lo que el camino se estrechaba cada vez más. Al final de la recta 
que tenía delante, Simonetta vio que comenzaba una zona cul-
tivada con riego por aspersión, que estaba funcionando en ese 
momento. La novedad era que uno de los aspersores estaba 
colocado de tal manera que no solo regaba el cultivo, sino tam-
bién un tramo del camino adyacente, y su fuerza era tal que el 
agua lo remojaba de lado a lado. «Che cosa orribile!», pensó 
atónita, sin saber cómo actuar. No podía salirse del camino ni 
aun yendo a pie, porque las paredes de piedra lo impedían, y, 
desde que había abandonado la carretera, no recordaba haber 
encontrado ningún desvío por el que salvar ese inesperado obs-
táculo. «Pues adelante, italiana», se dijo a sí misma, emulando 
al comisario Darío Ferrer, su compañero en otras situaciones 
bastante peores que aquella. Bajó la cabeza todo lo que el casco 
le permitió e imaginó que se encontraba en la atracción de un 
parque temático. Tuvo cuidado con no derrapar en el charco 
fangoso que se había formado y... ¡prueba superada!

A través de la pantalla mojada del casco vio que unos metros 
más allá la senda se bifurcaba en dos. Paró un momento para 
secarla y así poder ver mejor. Carles Dolz era un hombre de po-
cas palabras, pero sin duda las que escogía eran las esenciales. 
Tal y como le había explicado, la bifurcación de la derecha con-
ducía a algunas de las calas del sur de la isla, y la de la izquierda 
al poblado de Torretrencada, hacia el que tenía que dirigirse para 
llegar a la hacienda de la familia. ¿Podía estrecharse más el sen-
dero? Por increíble que pareciera, sí. Por suerte, quien lo diseñó 
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había sido muy astuto y había dejado, de cuando en cuando, un 
ensanchamiento para que en caso de que se toparan dos vehícu-
los, uno de ellos dejara pasar al otro. Y eso es lo que ocurrió: de 
frente divisó un todoterreno cubierto de polvo que esperó a que 
ella pasara. Sin dejar de conducir, pudo distinguir a un hombre 
joven, de unos cuarenta años, bastante atractivo, de pelo muy 
moreno, rizado y ojos claros. Se saludaron con un movimiento 
de cabeza de cortesía y Simonetta prosiguió su ruta. Cavalleria 
Vella, Cavalleria Nova, las dos haciendas que precedían a la de 
los Dolz y, por fin, Torre Tudurí, su destino.

La verja de la propiedad estaba abierta. En uno de los dos 
pilares blancos que la sostenían habían colocado un rótulo in-
dicador de que allí se elaboraba queso con denominación de 
origen Mahón-Menorca. Encima de la pared de piedra seca que 
separaba la finca del camino, la figura metálica de una vaca 
rojiza anunciaba en menorquín que en aquella hacienda se 
criaba la raza de vacuno autóctona vermella menorquina, ac-
tualmente en peligro de extinción. Nada más atravesar la reja, 
comenzaba un camino recto flanqueado también por dos muros 
de piedra, pero estos estaban construidos con argamasa, a dife-
rencia de los del resto de la isla. De allí al primer edificio de la 
propiedad habría unos cincuenta o sesenta metros, pero, sin 
duda alguna, era el tramo más difícil de sortear. El suelo cons-
tituía una sucesión de ondulaciones, como los caballones de un 
huerto recién labrado, pero con la tierra dura y seca de cual-
quier camino. ¿Cómo podían entrar y salir de allí sin arre-
glarlo? Ninguna de las personas que lo atravesaba lo hacía en 
moto, eso estaba claro.

Cuando por fin, con enorme cuidado y algún moratón en las 
nalgas, se acabó aquella tortura y aparcó, se encontró con otra 
inesperada sorpresa: dos impresionantes mastines se habían 
puesto en guardia y la esperaban amenazantes con las miradas 
fijas en ella, preparados para atacar si seguía adelante. «Este ofi-
cio se está poniendo de lo más difícil», fue lo primero que pensó, 
y después le vino a la cabeza lo que estaba haciendo justo una 



25

semana antes a esa misma hora. Después de comer en el Solfe-
rino, madre e hija paseaban como dos auténticas italianas por la 
via Montenapoleone, en Milán. «Hay que estar preparada para 
todo», habría dicho su madre si la hubiera visto de esa guisa, y 
ella opinaba lo mismo. Tras un breve amago de duda sobre si 
seguir con el aviso a domicilio o darse media vuelta, se quitó el 
casco con cuidado de no alertar a los cancerberos, sacó el móvil, 
el papel con la notificación del aviso y marcó el teléfono que 
aparecía en los datos de Laureano Dolz Martínez.

La estrategia funcionó. Enseguida salió del edificio más 
próximo, una especie de nave o almacén en el que se indicaba 
que allí se elaboraba y se vendía queso, una mujer de unos cua-
renta y tantos años, con el pelo mal recogido en una coleta y 
una bata blanca de trabajo. Sin mirar siquiera a Simonetta, 
llamó a los perros y los metió a cada uno en su caseta.

—Tranquila, que no hacen nada —le dijo entonces a Simo-
netta, acercándose a ella.

«Ya, ya... el cuento de siempre», pensó la médico sin que-
rer contradecirla.

—¿Es usted la doctora? —le preguntó con cara de extra-
ñeza a la vez que la miraba de arriba abajo.

Simonetta se percató entonces de las pintas que llevaba, 
con la ropa mojada como si hubiera caído un chaparrón y la 
hubiera pillado en pleno viaje. 

—Sí, soy la doctora Brey. Un aspersor me ha regado como 
si fuera un ciruelo.

La mujer esbozó una leve sonrisa. Le explicó que era la 
nuera de Laureano, que en ese momento estaba atareada con la 
elaboración del queso y que su suegra la acababa de llamar para 
que metiera a los animales en las casetas.

—Puede dejar aquí mismo la moto. Ahí, subiendo el ca-
mino que hay detrás de la higuera, encontrará la casa. Mi sue-
gra la está esperando. 

La vivienda de la familia era una espaciosa masía de no me-
nos de un centenar de años. Su gran fachada estaba orientada 
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hacia el oeste y el lateral quedaba oculto por la descomunal 
higuera. Por eso, aunque estuviera construida en la cima de una 
ligera elevación del terreno, no se distinguía desde el camino 
de entrada a la propiedad.

En la puerta aguardaba una mujer que no llegaba a los 
ochenta años, pero que, por su pelo canoso, su falta de atractivo 
y su indumentaria pasada de moda, aparentaba algunos más. 
Nada más verla, se acercó a Simonetta, y esta pudo comprobar 
que cojeaba un poco, y se ayudaba de un bastón.

—Buenos días. Es usted la nueva doctora, ¿verdad?
—Bueno... llevo ya más de medio año en esta plaza, pero 

sí, supongo que se refiere a mí.
—Pero ¡cómo viene! —exclamó tras comprobar el estado 

de su vestimenta. Simonetta le contó lo del aspersor.
—Es que recorrer en moto estos caminos —dijo la mujer 

con simpatía— tiene más peligro de lo que uno espera.
—La próxima vez vendré en coche, se lo aseguro.
—¿Quiere que le saque algo de ropa y se cambia?
—Muchas gracias, pero con esta temperatura pronto se se-

cará.
—Dicen que es usted italiana, pero habla muy bien el cas-

tellano.
—De madre italiana, pero también soy medio española y 

criada en España.
—¿Sabe que tiene muy buena fama como médico? Y se lo 

dice una persona que apenas sale de estas cuatro paredes. Pero 
en los sitios pequeños la información vuela y esa es la fama que 
usted va teniendo por aquí.

—No sé qué decirle... que me alegro, claro. —Simonetta le 
agradeció el cumplido, pero no se lo creyó del todo porque 
saltaba a la vista la agudeza de la mujer. Y ¿qué persona inteli-
gente no quiere estar a bien con su médico?

Aunque la doctora ya había consultado previamente el his-
torial del marido en el ordenador, dejó que su esposa le expli-
case el porqué de su situación como persona dependiente.
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—Hace dieciséis años tuvo la mala fortuna de tener un in-
farto cerebral y se quedó postrado en una silla de ruedas, sin 
poder mover el lado derecho, con poca movilidad en el iz-
quierdo y sin poder expresarse bien, ni al hablar ni al escribir. 
Lo entiende todo, pero no nos puede contar nada, solo contestar 
sí o no con la cabeza. Para él fue un infierno, sobre todo al prin-
cipio, pero para mí… qué le voy a contar. Al final acabas acos-
tumbrándote, pero es muy duro. 

La casa estaba bien acondicionada, se apreciaba que habían 
ido reformándola con los años, pero sin ningún lujo. La mujer la 
condujo a un cuarto de la planta baja donde habían adecuado 
la habitación de Laureano, con una cama articulada, una grúa, 
un sillón reclinable con reposapiés y hasta un enorme televisor 
de plasma. En una de las esquinas de la habitación, encima de 
una peana, un busto de un Santo Cristo y, al lado, una mesita 
con un crucifijo y un rosario. En ese momento ya lo habían 
acostado después de haberle dado la comida.

—¡Rodica! —gritó la mujer—. Ven, que ha llegado la doc-
tora y nos tienes que ayudar. Es la chica rumana que tengo para 
que me eche una mano —explicó a Simonetta—. Yo sola no 
puedo con su peso, y tanto mi hijo como mi nuera no paran de 
trabajar. Entre los dos y algunos operarios se encargan de todo, 
campo, vacas y quesería. No tienen ni un día libre. Esto es muy 
esclavo.

—Buenas tardes —saludó la chica con educación, recordán-
dole que era una hora en la que la mayoría de los mortales ya 
había comido. Tendría unos treinta y tantos años, más o menos 
como la propia Simonetta, y era de mediana estatura, morena y 
bastante guapa.

—Rodica sirve para todo —dijo la mujer—. Para la casa, 
para cuidar a Laureano, para ordeñar una vaca... para todo. La 
verdad es que es muy trabajadora. —La joven no se inmutó.

—O sea, que Laureano lleva tres días tosiendo y ayer co-
menzó con unas décimas de fiebre.

—Y no quiere comer —añadió.
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—Está bien. Por favor, ayúdenme a incorporarlo para poder 
explorarle.

Con la ayuda de las dos mujeres, Simonetta examinó al 
paciente.

—Parece que tiene una neumonía. Para confirmar este 
diagnóstico tendríamos que hacerle una radiografía, pero en la 
situación en la que se encuentra, mi opinión es que lo mejor de 
momento es tratarle la neumonía sin sacarlo de casa. Si no res-
ponde al tratamiento, siempre estamos a tiempo de derivarlo al 
hospital. ¿Le parece?

—Sí, sí, lo que usted diga —respondió—. Cuanto menos se 
mueva de aquí, mejor, estoy completamente de acuerdo.

La doctora extendió unas recetas y le explicó a la mujer 
cómo debían administrarle la medicación. Debido a la propia 
infección, el hombre estaba bastante adormilado y apenas se 
había dado cuenta de la visita.

—De aquí a unos días volveré a examinarlo, pero si su es-
tado empeora deben llamar al centro de salud para que me lo 
comuniquen y vendré enseguida.

—Esperemos que no —intervino la mujer—. Pero, si es 
preciso, seguiremos sus instrucciones. Rodica —le dijo a la 
chica—, acompaña a la doctora hasta la fábrica y que Petra le 
regale un queso.

—Muchas gracias, pero tengo prisa, todavía debo visitar a 
otro enfermo —mintió para acabar cuanto antes.

—Pues entonces prométame que el próximo día se lo lle-
vará.

—Prometido. Y además me gustaría que me enseñaran las 
instalaciones. En todo el tiempo que llevo en Menorca todavía 
no he visto ninguna y tengo verdadero interés.

—Eso está hecho.
La mujer cambió de opinión y, a pesar de su cojera, se em-

peñó en acompañarla ella misma hasta donde había estacionado 
la moto. El camino tampoco estaba asfaltado y Simonetta temió 
que tropezara con algún guijarro, pero se desenvolvía con gran 
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soltura, señal de que iba y venía por allí a menudo, controlándolo 
todo. El hijo no tenía el talento de la madre, o al menos esa era la 
impresión que le había dado en la consulta.

Cuando llegaron a la pequeña explanada donde había apar-
cado, frente a la nave, la mujer se paró y agarró a la doctora del 
antebrazo.

—Hoy ha venido a atender a mi marido y es ya muy tarde, 
pero la próxima vez igual me tiene que atender a mí —le dijo 
con tristeza—. Ha ocurrido una gran desgracia en la familia. 
No sé cómo vamos a reponernos. 

Simonetta recordó entonces que su hijo ya lo había mencio-
nado en la consulta, pero ella, con las prisas, lo había olvidado.

—¿De qué se trata? —preguntó con verdadero interés al 
ver el cambio en la expresión de la mujer.

—Se nos ha muerto un nietecito. El único que teníamos. 
—¿Hijo de Carles?
—No, ellos no tienen hijos. De mi hijo pequeño, Bernabé. 

Acaba de irse hace un momento. Al enterarse de que está en-
fermo, ha venido a ver a su padre. Igual se lo ha cruzado por el 
camino. Llevábamos bastante tiempo distanciados, pero esta 
desgracia ha limado asperezas. Estamos todos conmocionados. 
Pobre criatura —dijo con los ojos húmedos.

—Y esto que me cuenta, ¿es reciente?
—Hace menos de dos meses, pero como si hubiera ocu-

rrido hoy mismo. No me lo puedo quitar de la cabeza, mi nie-
tecito… —La mujer se echó a llorar.

—¿Y cómo fue, de qué murió? —le preguntó la doctora 
por puro interés profesional.

—De muerte súbita del lactante, ¿se dice así?
—Sí, así es. Menuda desgracia para toda la familia. Lo 

siento mucho —le dijo sinceramente—. ¿Qué edad tenía?
—Había cumplido dieciocho meses dos semanas antes de 

aquella fatalidad. Figúrese, fueron por la mañana a levantarlo 
de su cunita y ya no se despertó —continuó llorando la pobre 
mujer.
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—¿Dieciocho meses? ¿Año y medio?
La mujer asintió con la cabeza. A Simonetta no le cuadra-

ban los datos. La muerte súbita del lactante ocurría en niños de 
hasta doce meses. Si el pequeño hubiera tenido trece, aún podía 
justificarse, pero con dieciocho era prácticamente imposible 
que hubiera muerto de esa enfermedad.

—¿El niño se había encontrado mal antes de ese día? ¿Sus 
padres lo habían notado raro?

—Creo que sí. Mi hijo nos dijo que estaba muy rarito, llo-
rando más que nunca y con muy poco apetito, un niño que era 
bastante tragón. Incluso había perdido algo de peso.

—¿Usted está segura de que les dieron ese diagnóstico a 
los padres? —insistió Simonetta con toda la delicadeza de la 
que fue capaz. Además de médico de familia, era forense, y 
sabía perfectamente que uno de los criterios de diagnóstico de 
la muerte súbita del lactante era que el niño no hubiera presen-
tado ningún signo de enfermedad los días anteriores al falleci-
miento.

—Claro que sí. Si no, ¿cómo me lo voy a inventar? No lo 
había oído en mi vida. ¿Qué quiere usted decir, doctora? —pro-
siguió la mujer al notar la suspicacia de la médico—. ¿Cree que 
murió de otra cosa? —preguntó, alarmada.

Simonetta meditó unos segundos antes de contestar, porque 
presumía las consecuencias que podían derivarse de su res-
puesta.

—Tengo mis dudas.




