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FORMA FEMENINA ESTILIZADA.
Grabado sobre un colmillo de mamut. Altura 15,5 cm.

Prêdmost, Moravia, República Checa.

BASTÓN PERFORADO,
con decoraciones abstractas.
Hallado en Laugerie Haute.

Musée les Eyzies, Dordogne,
Francia.
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LOS HIJOS DE LA TIERRA®

EUROPA PREHISTÓRICA  
DURANTE LA EDAD DE HIELO

Extensión del hielo y cambios de la costa
durante el período interestadial de 10 000

años, una tendencia al calentamiento durante 
la glaciación Würm del Pleistoceno tardío que

se extiende desde los 35 000 a los 25 000
años antes del momento actual.

CABEZA DE LEONA.
Pequeña escultura en

barro cocido. Altura 4,5 cm.
Dolni Vêstonice, Moravia,

República Checa.

CABEZA DE MUJER.
Escultura en marfil.

Altura 4,8 cm.
Dolni Vêstonice, Moravia,

República Checa.
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1

La mujer vislumbró un movimiento a través de la bruma polvo-
rienta que había frente a ella y se preguntó si sería el lobo, al que 
antes había visto brincar en aquella dirección.

Miró a su compañero con gesto preocupado y después buscó de 
nuevo al lobo, esforzándose por ver a través de la polvareda.

—¡Jondalar! ¡Mira! —dijo señalando al frente.
Hacia su izquierda, los perfiles imprecisos de varias tiendas 

cónicas eran apenas visibles a través del viento seco y polvoriento.
El lobo estaba siguiendo a dos criaturas de dos patas que ha-

bían aparecido entre el aire turbio y llevaban dos lanzas que apun-
taban directamente hacia ellos.

—Ayla, creo que hemos llegado al río, pero me parece que no 
somos los únicos que queremos acampar aquí —dijo el hombre, 
tirando de las riendas para detener a su caballo.

La mujer indicó a su yegua que se detuviera con una presión de 
las piernas, una fuerza sutil que era consecuencia de un acto reflejo. 

Ayla oyó un gruñido amenazador que brotaba de la garganta 
del lobo y vio que su postura había pasado de una actitud defensiva 
a otra más bien agresiva. ¡Estaba preparándose para atacar! La mu-
jer emitió un sonido áspero y peculiar, semejante al grito de un ave, 
aunque de ninguna de las aves conocidas. El lobo suspendió su 
aproximación y avanzó hacia la mujer montada a caballo.

—¡Lobo, quédate cerca! —dijo ella, al mismo tiempo que hacía 
una señal con la mano. El lobo trotó junto a la yegua de color ama-
rillo pardo, mientras el hombre y la mujer se acercaron lentamente, 
montados en sus caballos, a las personas situadas entre ellos y las 
tiendas.

Un viento racheado y caprichoso, que mantenía en suspensión la 
tierra de fino loess, remolineaba alrededor de ellos y hacía confusas 
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las imágenes de aquellos que portaban lanzas. Ayla alzó una pierna 
y desmontó. Se arrodilló al lado del lobo. Apoyó un brazo sobre el 
lomo del animal y otro sobre su pecho, para tranquilizarlo y rete-
nerlo si fuera necesario. Podía sentir el gruñido que rumoreaba en 
su garganta y la ansiosa tensión de los músculos dispuestos para el 
salto. Ayla miró a Jondalar. Una delgada película de polvo cubría 
los hombros y los largos cabellos color de lino del hombre de ele-
vada estatura y confería al pelaje de su montura, de una tonalidad 
marrón oscuro, el color leonado más usual de su resistente raza. Ella 
y Whinney tenían el mismo aspecto. Aunque aún estaban a princi-
pios del verano, los fuertes vientos que provenían del gigantesco 
glaciar del norte ya estaban secando las estepas en una ancha faja 
al sur del hielo.

Ayla percibió que el lobo estaba tenso y que presionaba sobre 
su brazo; fue entonces cuando vio que otra figura aparecía detrás 
de los portadores de lanzas, llevaba los ropajes ceremoniales pro-
pios de Mamut, pintados y decorados con símbolos enigmáticos, y 
usaba una máscara con cuernos de bisonte.

El Mamut les apuntó con su báculo, agitándolo vigorosamente, 
y gritó:

—¡Fuera, malos espíritus! ¡Abandonad este lugar!
Ayla pensó que la voz que provenía de detrás de la máscara se 

asemejaba a la de una mujer, pero no estaba segura; de todos mo-
dos, había hablado en mamutoi. El Mamut se abalanzó hacia ellos 
agitando de nuevo el cayado, mientras Ayla retenía al lobo. Justa-
mente después, la figura disfrazada comenzó a cantar y bailar, 
mientras agitaba el cayado y saltaba rápidamente hacia ellos, para 
retroceder otra vez, como si intentara asustarlos o alejarlos, aunque 
solo lograba atemorizar a los caballos.

Lobo parecía a punto de atacar. La joven se sorprendió porque 
los lobos rara vez amenazaban a la gente. Pero los había observado 
con frecuencia cuando aprendía todo lo necesario para cazar, y sa-
bía que estos animales se mostraban afectuosos y fieles solo con su 
propia manada. Se apresuraban a expulsar de su territorio a los 
extraños, y se conocían casos en que habían luchado con otros lobos 
para proteger lo que consideraban su dominio exclusivo.

Para el minúsculo cachorro de lobo que ella había encontrado 
y llevado a la guarida mamutoi, el Campamento del León era su 
manada; para él, otras personas eran simplemente lobos forasteros. 
Había gruñido a humanos desconocidos que llegaban de visita, 
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cuando aún no había madurado. Ahora, en territorio desconocido, 
quizá el territorio de otra manada, era natural que adoptase una 
actitud defensiva en cuanto veía a extraños, y sobre todo a extraños 
hostiles armados con lanzas. ¿Por qué la gente de aquel campa-
mento blandía sus lanzas?

A Ayla le pareció encontrar en los cánticos algo conocido; des-
pués comprendió de qué se trataba. Las palabras pertenecían a la 
lengua arcaica sagrada que solo entendían los mamutoi. Ayla no la 
comprendía por completo. Mamut apenas había comenzado a ense-
ñarle el idioma antes de que ella se marchara, pero advirtió que el 
significado del canto estridente era esencialmente el mismo que el de 
las palabras proferidas antes, aunque los términos usados fueran un 
poco más suaves. Consistía en una exhortación a los espíritus del 
pueblo de los lobos y los caballos para que se alejaran y les dejasen 
en paz, a fin de que regresaran al mundo de los espíritus al que per-
tenecían.

En idioma zelandoni, de modo que la gente del campamento no 
la entendiese, Ayla explicó a Jondalar lo que el Mamut decía:

—¿Creen que somos espíritus? ¡Naturalmente! —observó Jon-
dalar—. Debería haberme dado cuenta. Nos temen. Por eso nos 
amenazan con lanzas. Ayla, tendremos este problema siempre que 
nos encontremos con gente en el camino. Ahora estamos acostum-
brados a los animales, pero la mayoría de la gente siempre pensó 
que los caballos o los lobos eran solo comida o pieles.

—Los mamutoi de la Reunión de Verano al principio también 
estaban inquietos. Les llevó un tiempo acostumbrarse a la idea de 
tener cerca a los caballos y a Lobo, pero finalmente lo consiguieron 
—dijo Ayla.

—Cuando abrí los ojos por primera vez en la caverna de tu va-
lle, y te vi ayudando a Whinney que daba a luz a Corredor, pensé 
que el león me había destruido y que yo había despertado en el 
mundo de los espíritus —dijo Jondalar—. Quizá yo también debe-
ría desmontar, para demostrarles que soy hombre y que no estoy 
unido a Corredor como si fuera una especie de espíritu hombre-
caballo.

Jondalar desmontó, pero sostuvo en la mano la cuerda unida al 
freno que él mismo había fabricado. Corredor sacudía la cabeza y 
trataba de apartarse del hombre que se acercaba, sin dejar de agitar 
el cayado y cantando a voz en cuello. Whinney estaba detrás de la 
mujer arrodillada, con la cabeza inclinada, tocándola. Ayla no usaba 
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cuerdas ni frenos para guiar a su caballo. Dirigía a su cabalgadura 
solamente con la presión de sus piernas y los movimientos del 
cuerpo.

Al oír algunos fragmentos del extraño lenguaje que los espíritus 
hablaban y ver que Jondalar desmontaba, el hechicero cantó en voz 
aún más alta, rogando a los espíritus que se alejasen, brindándoles 
ceremonias y tratando de aplacarlos con la promesa de ofrendas.

—Creo que deberías decirles quiénes somos —observó Ayla—. 
Ese Mamut está muy preocupado.

Jondalar sostuvo la cuerda cerca de la cabeza del corcel. Corre-
dor, asustado, trataba de retroceder, y el Mamut, con su cayado y 
sus gritos, no mejoraba la situación. Incluso Whinney comenzaba 
a espantarse, a pesar de que era una yegua de temperamento más 
sosegado que su brioso retoño.

—No somos espíritus —gritó Jondalar cuando el Mamut se 
detuvo para tomar aliento—. Soy un visitante, un viajero que hace 
su viaje, y ella —señaló a Ayla— es una mamutoi, del Hogar de los 
Mamuts.

Los que estaban enfrente se miraron unos a otros con expresión 
de duda, y el Mamut cesó de gritar y bailar, aunque continuaba 
agitando de cuando en cuando el cayado, mientras los observaba. 
Quizá los espíritus les engañaban, pero por lo menos se habían visto 
obligados a hablar en una lengua que todos podían entender. Final-
mente, el Mamut habló:

—¿Por qué tenemos que creeros? ¿Cómo sabemos que no in-
tentáis engañarnos? Dices que ella viene del Hogar de los Mamuts, 
pero ¿dónde está su señal? No tiene tatuaje en la cara.

—Él no ha dicho que yo fuera una Mamut —intervino entonces 
Ayla—. Ha dicho que pertenecía al Hogar de los Mamuts. El viejo 
Mamut del Campamento del León estaba adiestrándome antes de 
que yo partiese, pero mi instrucción aún no ha terminado.

El Mamut se alejó unos pasos para conferenciar con una mujer 
y un hombre; después regresó.

—Este —dijo, señalando a Jondalar— es, como él mismo dice, 
un visitante. Aunque habla bastante bien, tiene el acento de una 
lengua extranjera. Pero la mujer dice que es mamutoi, y hay algo 
en su forma de hablar que no es mamutoi.

Jondalar contuvo la respiración y esperó. En efecto, Ayla ha-
blaba de una manera especial. No podía emitir ciertos sonidos y el 
modo de pronunciarlos era extrañamente personal. Se entendía per-
fectamente lo que decía y la entonación no resultaba desagradable 
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—a Jondalar más bien le complacía—, pero la diferencia era per-
ceptible. No era precisamente el acento de otra lengua; era algo más 
que eso, y distinto. Sin embargo, no dejaba de ser eso: un acento, 
pero de una lengua que la mayoría de la gente no había escuchado 
y que ni siquiera reconocería como lenguaje. Ayla hablaba con el 
acento de la lengua difícil, gutural y con limitaciones vocálicas del 
pueblo que había recogido a la niña huérfana y la había criado.

—No nací en el pueblo de los mamutoi —dijo Ayla, siempre 
refrenando a Lobo, pese a que su gruñido había cesado—. Fui adop-
tada por un Hogar de los Mamuts y por el propio Mamut.

Se produjo entonces un agitado murmullo originado por los 
diálogos entre la gente y una nueva consulta privada entre el Ma-
mut, la mujer y el hombre.

—Si no perteneces al mundo de los espíritus, ¿cómo controlas 
a ese lobo y consigues que los caballos te soporten sobre el lomo? 
—preguntó el Mamut, que había decidido concretar la aclaración.

—No es difícil conseguirlo, si uno los recoge cuando son muy 
jóvenes —contestó Ayla.

—Por lo que dices, parece muy sencillo. Pero no creo que sea 
tan fácil.

Aquella mujer no podía engañar a un Mamut que también per-
tenecía al Hogar de los Mamuts.

—Yo vi cómo ella trajo al cachorro de lobo a nuestro refugio. 
—Trató de explicar Jondalar—. Era tan pequeño que aún mamaba, 
y yo estaba seguro de que moriría. Pero ella lo alimentó con pe-
queños trozos de carne y caldo, y se despertaba en medio de la 
noche para atenderlo como se hace con un niño de pecho. Y cuando 
el lobo vivió y comenzó a crecer, todos se sorprendieron, pero eso 
fue solo al principio. Después, le enseñó a obedecer, a no orinar ni 
defecar en el refugio, ni morder a los niños, aunque ellos le hicie-
ran daño. Si no lo hubiese visto, no habría creído que un lobo pu-
diese aprender y comprender tanto. Por supuesto que se necesita 
mucho más que encontrarlo de pequeño. Lo atendió como si hu-
biese sido su hijo. Es una madre para este animal y por eso hace lo 
que ella quiere.

—¿Y los caballos? —preguntó el hombre que estaba de pie, al 
lado del hechicero. Había estado mirando fijamente al brioso corcel, 
así como al hombre alto que lo dominaba.

—Sucede lo mismo con los caballos. Uno puede enseñarles si 
los encuentra pequeños y los cuida. Se necesita tiempo y paciencia, 
pero aprenden.
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La gente había bajado las lanzas y escuchaba ahora con mucho 
interés. Nadie había oído a los espíritus hablar en lenguaje común, 
aunque las explicaciones acerca de servir de padres a los animales 
eran el tipo de extraña conversación que caracterizaba a los espíri-
tus, palabras que no significaban precisamente lo que aparentaban.

De pronto la mujer del campamento habló.
—Nada sé sobre eso de ser una madre para los animales, pero 

lo que sí sé es que el Hogar de los Mamuts no adopta a extraños y los 
convierte en mamutoi. No es un hogar común. Está consagrado a 
Los Que Sirven a la Madre. Las gentes eligen el Hogar de los Ma-
muts o son elegidas. Tengo parientes en el Campamento del León. 
Mamut es muy viejo, quizá el hombre más viejo que aún vive. ¿Por 
qué querría adoptar a alguien? Y no creo que Lutie lo hubiese per-
mitido. Es muy difícil creer lo que decís, y tampoco sé por qué te-
nemos que creeros.

Ayla percibió algo ambiguo en el modo de hablar de la mujer, o 
más bien en la sutil postura corporal que acompañaba a sus palabras: 
la rigidez de la espalda, la tensión de los hombros, la expresión an-
siosa. Parecía que estuviese previendo algo desagradable. Y de 
pronto, Ayla comprendió que no era una equivocación verbal; la 
mujer había incluido con toda intención algo falso en su declaración; 
en su pregunta había deslizado una trampa sutil. Pero de acuerdo con 
el pasado tan particular de Ayla, la trampa era clara y evidente.

Los que habían criado a Ayla, el pueblo llamado cabezas cha-
tas, que se autodesignaban con el nombre de clan, se comunicaban 
con profundidad y exactitud, aunque no principalmente con pala-
bras. Pocas personas advertían que en realidad poseían una lengua. 
Su capacidad de expresión era muy limitada, y a menudo se les 
desacreditaba, afirmando que eran inferiores a los humanos, ani-
males que no sabían hablar. Utilizaban una lengua de gestos y sig-
nos, pero no por ello esta era menos compleja.

La cantidad relativamente reducida de palabras utilizadas por 
el clan —palabras que Jondalar casi no lograba reproducir, del 
mismo modo que ella no era totalmente capaz de pronunciar ciertos 
sonidos en zelandoni o mamutoi— dependían de un tipo peculiar 
de vocalización y solían usarse para subrayar algo o para mencionar 
los nombres de las personas o las cosas. Los matices y los detalles 
más sutiles del sentido se indicaban mediante la actitud, la postura 
y los gestos faciales, que conferían profundidad y diversidad a la 
lengua, exactamente como sucede con los tonos y las inflexiones 
en el lenguaje verbal.
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Pero al utilizar medios tan directos de comunicación, era casi 
imposible expresar una mentira sin revelar el hecho; no podían 
mentir.

Ayla había aprendido a percibir y comprender las sutiles seña-
les del movimiento corporal y la expresión facial mientras aprendía 
a hablar con signos; todo aquello era necesario para alcanzar una 
absoluta comprensión. Cuando estaba aprendiendo a hablar de 
nuevo con sonidos articulados con Jondalar y adquiría mayor flui-
dez con el mamutoi, Ayla descubrió que percibía las señales invo-
luntarias contenidas en los leves movimientos faciales y la postura 
incluso de la gente que hablaba con palabras, aunque el propósito 
de dichos gestos no era representar una parte de lo que se decía.

Descubrió que comprendía más que las palabras, aunque esto 
al principio le causaba cierta confusión y un poco de inquietud, 
porque las palabras pronunciadas no siempre coincidían con las 
señales emitidas, y ella nada sabía de las mentiras. Lo que más se 
podía aproximar a la negación de la verdad era abstenerse de hablar.

Con el tiempo, llegó a saber que a menudo ciertas mentiras leves 
tenían el carácter de cortesías. Pero cuando llegó a entender el humor 
—que generalmente dependía de que se dijese una cosa que en rea-
lidad significaba otra—, de pronto aprendió el carácter del lenguaje 
hablado y de la gente que lo usaba. Entonces su capacidad para in-
terpretar las señales inconscientes agregó una dimensión inesperada 
a sus habilidades verbales en desarrollo: una percepción casi miste-
riosa de lo que la gente realmente quería decir. Esto le concedió una 
ventaja poco común. Aunque ella misma no sabía mentir, excepto 
por omisión, por regla general captaba enseguida cuándo otro no 
decía la verdad.

—Cuando estuve en el Campamento del León nadie se llamaba 
Lutie. —Ayla había decidido hablar con franqueza—. Tulie es la 
jefa y su hermano Talut es el jefe.

La mujer asintió imperceptiblemente, mientras Ayla continuaba 
hablando.

—Sé que una persona generalmente está consagrada al Hogar 
del Mamut, y que no se la adopta. Talut y Nezzie fueron los que me 
lo pidieron, y Talut incluso agrandó su caverna para formar un refu-
gio especial en invierno destinado a los caballos, pero el viejo Ma-
mut les sorprendió a todos. Durante la ceremonia, me adoptó. Dijo 
que yo pertenecía al Hogar del Mamut y que había nacido para él.

—Si llevaste esos caballos contigo al Campamento del León, 
entiendo por qué el viejo Mamut dijo eso —afirmó el hombre.

Las llanuras del tránsito_Int (Mar25).indd   15Las llanuras del tránsito_Int (Mar25).indd   15 28/3/25   13:5528/3/25   13:55



16

La mujer lo miró irritada y dijo unas pocas palabras por lo bajo. 
Después, las tres personas volvieron a hablar entre ellas. El hombre 
había llegado a la conclusión de que los extraños probablemente 
eran personas y no espíritus que tendían trampas —o que, si lo ha-
cían, por lo menos no eran peligrosas—, pero no creía que fuesen 
lo que afirmaban ser. La explicación del hombre alto para aclarar 
la extraña conducta de los animales era demasiado sencilla, pero le 
interesaba. Los caballos y el lobo le intrigaban. La mujer sentía que 
los forasteros hablaban con excesiva fluidez, explicaban muchas 
cosas, eran demasiado francos, y estaba segura de que en el asunto 
había más de lo que cualquiera de ellos decía. No confiaba y no que-
ría saber nada de ellos.

El Mamut los aceptó como humanos solo después de concebir 
otra idea que, para quien entendía esas cosas, hacía que resultase 
más plausible el comportamiento extraordinario de los animales. 
Estaba seguro de que la mujer rubia era una poderosa visitante, y el 
anciano Mamut seguramente sabía que aquella mujer había nacido 
con un extraño control sobre los animales. Quizá lo mismo podía 
decirse del hombre. Después, cuando su campamento llegase a la 
Reunión de Verano, sería interesante hablar con el Campamento 
del León, y los mamuts sin duda dirían algo acerca de aquellos dos. 
Era más fácil creer en la magia que en la absurda idea de que se 
podía domesticar a los animales.

Mientras se consultaban, se produjeron ciertas discrepancias. 
La mujer se sentía incómoda; los forasteros la turbaban. Si hubiese 
pensado en el asunto, quizá habría reconocido que tenía miedo. No 
le agradaba estar cerca de una manifestación tan clara de poder 
oculto, pero imperó el criterio de sus compañeros. El hombre habló.

—Este lugar, donde se unen los ríos, es bueno para acampar. 
Hemos tenido buena caza y un rebaño de venados gigantes viene 
hacia aquí. Llegarán dentro de pocos días. No nos opondremos si 
decidís acampar cerca y os unís a nosotros en la caza.

—Apreciamos el ofrecimiento —dijo Jondalar—. Podemos 
acampar cerca por esta noche, pero debemos partir por la mañana.

Era un ofrecimiento prudente, no precisamente la bienvenida 
que a menudo le habían dispensado otros extraños, cuando él y su 
hermano viajaban juntos a pie. El saludo formal, transmitido en 
nombre de la Madre, ofrecía más que hospitalidad. Era una invita-
ción a unirse al resto, a permanecer con ellos y convivir un tiempo. 
La invitación más limitada del hombre revelaba su incertidumbre, 
pero, por lo menos, ya no seguían amenazándolos con sus lanzas.
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—Entonces, en nombre de Mut, por lo menos esta noche com-
partid la cena con nosotros y comed con nosotros también por la 
mañana.

Hasta ahí el jefe podía darles la bienvenida, y Jondalar intuyó 
que le habría gustado ofrecer más.

—En nombre de la Gran Madre Tierra, nos alegrará cenar con 
vosotros esta noche, después de preparar nuestro campamento 
—aceptó Jondalar—; pero debemos partir temprano.

—¿Por qué tenéis tanta prisa?
La franqueza que era típica de los mamutoi le sorprendió, a 

pesar del tiempo que había convivido con ellos, sobre todo porque 
provenía de un extraño. La pregunta del jefe hubiera parecido un 
tanto descortés en el pueblo del zelandoni; no una indiscreción 
grave, sino solo un signo de inmadurez o de falta de aprecio por el 
lenguaje más sutil e indirecto de los adultos sensatos.

Pero Jondalar había aprendido que el candor y la franqueza eran 
cualidades apropiadas a los ojos de los mamutoi, y que la falta de 
franqueza era sospechosa, pese a que las actitudes de los mamutoi 
no eran tan absolutamente francas como parecían. Había sutilezas. 
Todo consistía en el modo en que uno expresaba la franqueza, de 
qué forma era acogida esta y lo que no se decía. Pero la curiosidad 
franca del jefe de este campamento coincidía completamente con 
el estilo de los mamutoi.

—Vuelvo a casa —dijo Jondalar—, y llevo conmigo a esta mujer.
—¿Por qué un día o dos son importantes?
—Mi hogar está muy hacia el oeste. Me marché hace... —Jon-

dalar se interrumpió para contar— cuatro años, y el regreso me 
llevará otro año, si tenemos suerte. Hay algunos pasos peligrosos, 
ríos y hielos, en el camino, y no quiero llegar en la peor estación.

—¿Vais hacia el oeste? Pensaba que os dirigíais hacia el sur.
—Sí. Buscamos el mar de Beran y el Río de la Gran Madre. 

Remontaremos su curso.
—Mi primo fue al oeste para traficar hace unos años. Dijo que 

algunos viven cerca de un río al que también llaman la Gran Madre 
—explicó el hombre—. Creía que era el mismo. Desde aquí viaja-
ron hacia el oeste. Todo depende de cuándo quieras remontar el 
curso, pero hay un pasaje al sur del Gran Hielo, aunque al norte de 
las montañas, hacia el oeste. Puedes acortar mucho tu viaje si sigues 
este camino.

—Talut me habló de la ruta del norte, pero nadie parece saber 
con seguridad si es el mismo río. Si no lo es, puede llevarme más 
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tiempo tratar de encontrar el camino. Vine por el sur y conozco esa 
ruta. Además, tengo parientes en el Pueblo del Río. Mi hermano se 
unió con una mujer sharamudoi y yo viví con ellos. Me agradaría 
verlos otra vez. No es probable que vuelva a encontrarlos.

—Traficamos con el Pueblo del Río... Creo haber oído hablar 
de unos forasteros, hace un año o dos, que vivían con ese grupo, y de 
una mujer mamutoi. Ahora que pienso en ello, eran dos hermanos. 
Los sharamudoi tienen distintas costumbres para formar pareja, 
pero, según recuerdo, ella y su compañero debían reunirse con otra 
pareja, supongo que era una forma de adopción. Invitaron a todos 
los parientes mamutoi que quisiesen acudir. Algunos fueron, y des-
pués uno o dos regresaron.

—Ese era mi hermano, Thonolan —dijo Jondalar, complacido 
porque el relato tendía a ratificar su versión, aunque aún no podía 
pronunciar el nombre de su hermano sin experimentar dolor—. Fue 
su ceremonia matrimonial. Se unió a Jetamio, y formaron uniones 
cruzadas con Markeno y Tholie. Tholie fue la primera que me en-
señó a hablar mamutoi.

—Tholie es mi prima lejana, ¿y tú eres hermano de uno de sus 
compañeros? —El hombre se volvió hacia su hermana—. Thurie, 
este hombre es pariente. Creo que debemos darles la bienvenida. 
—Sin esperar respuesta, dijo—: Soy Rutan, jefe del Campamento 
del Halcón. En el nombre de Mut, la Gran Madre, os damos la bien-
venida.

La mujer no tenía alternativa. No podía avergonzar a su her-
mano negándose a ofrecer la misma bienvenida, aunque en ese 
momento pensó en varias cosas que le diría a solas.

—Soy Thurie, jefa del Campamento del Halcón. En nombre de 
la Madre, te doy la bienvenida. En verano tenemos el Campamento 
del Espolín.

No era la acogida más cálida que Jondalar había recibido. Per-
cibió una actitud reservada y cierta restricción. Ella le daba la bien-
venida a aquel lugar concreto, pero se trataba de un campamento 
provisional. Jondalar sabía que la denominación del Campamento 
del Espolín designaba un campamento cualquiera de los que se 
organizaban durante la cacería estival. Los mamutoi eran sedenta-
rios en invierno, y aquel grupo, como el resto, vivía en un campa-
mento o comunidad permanente formado por uno o dos refugios 
semisubterráneos, o por varios refugios más pequeños, a los que 
denominaban Campamento del Halcón. Ella no le daba la bienve-
nida a aquel lugar.
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—Soy Jondalar de los zelandonii y te saludo en nombre de la 
Gran Madre Tierra, a quien llamamos Doni.

—Tenemos lugares para dormir en la tienda del Mamut —con-
tinuó Thurie—, pero no sé qué haremos con los... animales.

—Si no os importa —dijo Jondalar, en una actitud cortés—, 
para nosotros sería más fácil organizar cerca nuestro propio campa-
mento, en lugar de quedarnos aquí. Apreciamos vuestra hospitali-
dad, pero los caballos necesitan pastar, y como conocen nuestra 
tienda, volverán allí. Podrían inquietarse si tienen que entrar en 
vuestro campamento.

—Por supuesto —dijo Thurie, aliviada. También ella se hubiera 
sentido nerviosa.

Ayla comprendió que ella también necesitaba intercambiar 
bienvenidas. Lobo parecía observar una actitud menos defensiva y 
Ayla probó a aflojar un poco su vigilancia. Pensó: «No puedo per-
manecer aquí, sosteniendo a Lobo». Cuando se incorporó, Lobo 
intentó saltarle encima, pero ella le ordenó que se echara.

Sin extender la mano ni ofrecerle un mayor acercamiento, Ru-
tan le dio la bienvenida a su campamento. Ella correspondió debi-
damente al saludo:

—Soy Ayla de los mamutoi —dijo, y añadió—: Del Hogar del 
Mamut. Te saludo en el nombre de Mut.

Thurie agregó su bienvenida y se las ingenió para limitarla solo 
a aquel lugar, como había hecho con Jondalar. Ayla respondió con 
fría cortesía. Habría deseado que hubieran mostrado más cordiali-
dad, pero no podía criticarlos. La idea de que los animales viajasen 
por su propia voluntad con la gente les debía de resultar temible. 
Comprendió que no todos aceptarían como Talut esta extraña inno-
vación, y con una punzada de dolor sintió la ausencia de la gente a 
la que había amado en el Campamento del León.

Ayla se volvió hacia Jondalar:
—Ahora Lobo ya no tiene una actitud tan protectora. Creo que 

me obedecerá, pero necesito tener algo que lo contenga mientras me-
rodea alrededor de este campamento, y después para retenerlo en 
el caso de que nos crucemos con otras personas —dijo en zelandoni, 
pues prefería no hablar con absoluta franqueza acerca del Campa-
mento de los Mamutoi, aunque hubiera deseado poder hacerlo—. 
Quizá algo parecido a esa cuerda que fabricaste para Corredor. Hay 
muchas cuerdas y correas sueltas en el fondo de uno de mis canas-
tos. Le enseñaré que no debe arrojarse así sobre los extraños; tiene 
que aprender a quedarse donde yo le diga.

Las llanuras del tránsito_Int (Mar25).indd   19Las llanuras del tránsito_Int (Mar25).indd   19 28/3/25   13:5528/3/25   13:55



20

Sin duda, Lobo había comprendido que levantar las lanzas sig-
nificaba un gesto amenazador. Ayla apenas si podía censurarlo por 
saltar en defensa de la gente y los caballos que formaban su extraña 
manada. Desde su punto de vista era una actitud completamente 
comprensible; pero eso no quería decir que fuese aceptable. No 
podía enfrentarse a todas las personas que encontraran en el curso 
del viaje como si fueran lobos forasteros. Ayla tenía que enseñarle 
a modificar su conducta, a tratar con menos agresividad a los des-
conocidos. Incluso mientras concebía esta idea, Ayla se preguntó 
si habría otras personas capaces de comprender que un lobo podía 
responder a los deseos de una mujer, o que un caballo podía permi-
tir que un humano montase sobre él.

—Quédate con él. Traeré la cuerda —dijo Jondalar. 
Sin dejar de sostener la cuerda que sujetaba a Corredor, pese a 

que el potro se había calmado, Jondalar buscó la correa en los ca-
nastos que cargaba Whinney. La hostilidad del campamento se ha-
bía atenuado y la gente parecía apenas más cautelosa de lo que se 
hubiera mostrado respecto a otros forasteros cualesquiera. Por su 
modo de observar, el temor parecía haberse convertido en curiosi-
dad.

Whinney también se había calmado. Jondalar la rascó y palmo-
teó, hablándole con afecto mientras revisaba los canastos. Sentía 
mucho cariño por la robusta yegua, y aunque le agradaba mucho el 
espíritu brioso de Corredor, admiraba la serena paciencia de Whin-
ney. La yegua ejercía un efecto calmante sobre el joven corcel. El 
hombre ató la cuerda de Corredor a la correa que sujetaba los ca-
nastos que cargaba Whinney. Jondalar deseaba a menudo que le 
hubiera sido posible controlar a Corredor lo mismo que Ayla con-
trolaba a Whinney, sin freno ni cuerda. Pero a medida que cabal-
gaba, descubría la sorprendente sensibilidad de la piel del caballo, 
mejoraba su estilo ecuestre y comenzaba a guiar a Corredor me-
diante la presión y la postura.

Ayla pasó al lado opuesto de la yegua, acompañada por Lobo. 
Al entregarle la cuerda, Jondalar le habló en voz baja.

—Ayla, no es necesario que permanezcamos aquí. Aún es tem-
prano. Podemos encontrar otro lugar a orillas de este río o de cual-
quier otro.

—Creo que es conveniente que Lobo se acostumbre a la gente, 
y sobre todo a los extraños, e incluso si ellos no se muestran dema-
siado amistosos, deseo visitarlos. Jondalar, son mamutoi, 
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pertenecen a mi pueblo. Quizá ellos sean los últimos que vea. Me 
pregunto si asistirán a la Reunión de Verano. Tal vez podamos en-
viar con ellos un mensaje al Campamento del León.

Ayla y Jondalar instalaron su propio campamento a poca distan-
cia del Campamento del Espolín, río arriba, a orillas del importante 
afluente. Retiraron los bultos de los caballos y los dejaron en liber-
tad para pastar. Ayla experimentó un momento de inquietud cuando 
vio que desaparecían en la bruma movediza y polvorienta, aleján-
dose del campamento.

La mujer y el hombre habían avanzado por la orilla derecha del 
ancho río, pero a cierta distancia de la corriente. Aunque en general 
se deslizaba hacia el sur, el río seguía un curso sinuoso a través del 
paisaje, serpenteando mientras cavaba un profundo foso en la lla-
nura lisa. Si se mantenían en las estepas que se extendían a cierta 
altura sobre el valle del río, los viajeros podían seguir un camino 
más directo, pero se verían expuestos al viento implacable y a los 
efectos más crueles del sol y la lluvia en terreno abierto.

—¿Este es el río del que nos hablaron? —preguntó Ayla mien-
tras desenrollaba las pieles para dormir.

El hombre hundió la mano en una de las dos canastas y extrajo 
un pedazo liso y bastante ancho de colmillo de mamut, con marcas 
talladas. Dirigió la mirada hacia el sector del cielo descolorido que 
resplandecía con una luz de una intensidad insoportable, aunque 
difusa, y después hacia el paisaje más oscuro. Era el final de la 
tarde, no cabía duda, pero no podía arriesgarse a decir mucho más.

—Ayla, no hay forma de saberlo —dijo Jondalar, y devolvió el 
mapa a su lugar—. No puedo ver señales, y estoy acostumbrado a 
juzgar la distancia recorrida con mis propias piernas. Corredor 
avanza con diferente paso.

—¿Realmente nos llevará un año entero llegar a tu casa? —pre-
guntó la mujer.

—No estoy seguro. Depende de lo que encontremos en el ca-
mino, de los problemas con que tropecemos, de la frecuencia con 
que nos detengamos. Si conseguimos regresar a los zelandonii a 
estas alturas del año próximo, podremos considerarnos afortunados. 
Ni siquiera hemos llegado al mar de Beran, donde termina el Río de 
la Gran Madre, y tendremos que seguirlo hasta alcanzar la fuente del 
glaciar, y después continuar —dijo Jondalar. Sus ojos, de un azul 
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intenso y de una viveza inusual, tenían una expresión inquieta y su 
frente presentaba las consabidas arrugas de la preocupación.

—Tendremos que atravesar algunos ríos anchos; sin embargo, 
lo que más me inquieta es ese glaciar. Tenemos que cruzarlo cuando 
el hielo esté completamente sólido, es decir, antes de la primavera, 
y eso siempre es imprevisible. En esta región sopla un fuerte viento 
del sur que puede compensar en un día el frío más intenso. Y enton-
ces, la nieve y el hielo de la superficie se funden, quebrándose como 
madera podrida. Se abren grandes grietas y la nieve que las cubría 
se derrumba. A través del hielo fluyen arroyos, incluso ríos de agua 
como resultado del hielo derretido, y que a veces desaparecen en 
profundos agujeros. Entonces se crea una situación muy peligrosa, 
y puede suceder de repente. Ahora estamos en verano, y aunque el 
invierno parezca muy lejano, tenemos que viajar mucho más de lo 
que crees.

La mujer asintió. No tenía sentido pensar siquiera en lo que les 
llevaría el viaje o lo que ocurriría cuando llegasen. Mejor era pensar 
en cada día y hacer planes solo para un día o dos. Era mejor no in-
quietarse por la gente de Jondalar ni preguntarse si la aceptarían 
como a uno de ellos, igual que habían hecho los mamutoi.

—Ojalá cesara de soplar el viento —comentó.
—Yo también estoy cansado de comer tierra —dijo Jondalar—. 

¿Por qué no vamos a visitar a nuestros vecinos y vemos si nos dan 
algo mejor?

Llevaron a Lobo con ellos cuando regresaron al Campamento 
del Espolín, pero Ayla lo mantuvo a su lado. Se unieron a un grupo 
reunido alrededor de una hoguera, donde se asaba un gran cuarto 
trasero. Al principio, la conversación tardó un poco en entablarse, 
pero no pasó mucho rato para que la curiosidad se convirtiese en 
cálido interés y la reserva temerosa diera paso a una charla animada. 
Las pocas personas que habitaban aquellas estepas periglaciares 
casi no tenían oportunidad de conocer a otra gente, y la excitación 
provocada por esta reunión casual impulsaría las discusiones y se-
ría tema de comentarios durante mucho tiempo en el Campamento 
del Halcón. Ayla trabó amistad con varias personas, y sobre todo 
con una joven que tenía una niña pequeña, aunque ya en edad de 
sentarse sin ayuda y de reír ruidosamente, algo que encantó a todos, 
pero sobre todo a Lobo.

La joven madre al principio se inquietó cuando el animal buscó 
a la niña para concederle su atención solícita, pero cuando los la-
midos entusiastas de Lobo provocaron la risa complacida de la 
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pequeña, y el animal mostró una suave moderación, pese a que 
la pequeña le cogía puñados de pelo y trataba de arrancárselos, to-
dos se sintieron sorprendidos.

Los restantes niños quisieron tocarlo y poco después Lobo ju-
gaba con ellos. Ayla explicó que Lobo había crecido con los niños 
del Campamento del León y probablemente los echaba de menos. 
Siempre se había mostrado muy delicado con los más pequeños, o 
con los débiles, y parecía conocer la diferencia entre el pellizco 
demasiado entusiasta y sin mala intención de un niño pequeño y el 
tirón intencionado de la cola o la oreja propinado por un niño ma-
yor. Permitía lo primero con paciente tolerancia, y respondía a lo 
segundo con un gruñido de advertencia, o un mordisco suave que 
no rasgaba la piel, pero demostraba que podría hacerlo.

Jondalar mencionó que poco antes habían salido de la Reunión 
de Verano, y Rutan les dijo que las reparaciones indispensables que 
habían debido realizar en su refugio habían demorado la partida de 
su grupo, pues, de lo contrario, ya estarían allí. Preguntó a Jondalar 
acerca de sus viajes y de Corredor, y la mayoría escuchaba. Pare-
cían más renuentes a interrogar a Ayla, y esta no se prestó a hablar 
demasiado, aunque al Mamut le habría gustado llevarla aparte para 
comentar temas más esotéricos; ella, sin embargo, prefirió perma-
necer con el campamento. Incluso la jefa se mostró más tranquila 
y cordial cuando los dos visitantes retornaron a su propio campa-
mento y Ayla le pidió que transmitiese su afecto y sus recuerdos al 
Campamento del León cuando finalmente llegaran para la Reunión 
de Verano.

Esa noche, Ayla permaneció despierta, pensando. Se alegraba 
porque no se había dejado arrastrar por su vacilación natural ante 
la perspectiva de incorporarse al campamento, cuyos miembros no 
le habían brindado una acogida demasiado cálida. Cuando se les 
ofreció la oportunidad de superar su temor a lo extraño o lo desco-
nocido, aquella gente había demostrado interés y voluntad de apren-
der. Ella había comprendido también que viajar con acompañantes 
tan insólitos probablemente provocaría fuertes reacciones en todos 
los que se les cruzaran en el camino. No tenía idea de lo que podía 
esperar, pero no dudaba de que aquel viaje sería mucho más azaroso 
de lo que había imaginado.
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