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SE HABIAN ACERCADO a €l en repetidas ocasiones para pedirle
que hiciera desaparecer a alguien. Una de esas veces rechazo el
encargo, pero otras pudo conciliarlo con su moral.

La moral es algo muy moldeable, siempre producto de una
época, de una tendencia temporal, de una cultura, de una tradi-
cién y muchos muchos otros factores. Cambiaba de forma sin
cesar. La moral es una gran oportunista que se puede ajustar
seglin las necesidades.

La moral de Nélson también era distinta antes. El asesinato
que tenia pendiente no lo habria perpetrado diez afios antes.
Hoy, al aterrizar en el aeropuerto de Faro, si. Nélson habia esco-
gido un traje de color gris claro y una camisa sin corbata, lo que
hacia parecer que viajaba por negocios, como tantos otros. Tam-
bién encajaba que solo llevara equipaje de mano. Logré respon-
der ala mirada de la empleada de aduanas gracias a las gafas de
conciencia tranquila, incluso le dedicé una sonrisa. El equipaje
de mano estaba limpio, tampoco habia ninguna cavidad oculta
en la tapa. La mujer no lo registro, se limité a comprobar la do-
cumentacion y luego lo dej6 pasar con un gesto amable.

Su padre le habia dejado dos cosas por el camino que Nélson
habia interiorizado hasta tal punto que formaban parte de su ser.

A dor é o melhor professor. «El dolor es el mejor profesor», por
eso su padre no se lo impidi6é cuando, a los tres afios, fue lo bas-
tante alto como para poner la manita en los fogones. Olvidaria
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que su padre luego le sumergi6 la mano en agua helada, la unté
con pomada para quemaduras y le sec6 las lagrimas. Olvidaria
todo eso, pero no el dolor.

La otra cosa consistia en llevar las cosas hasta el final: si se
daba la palabra, se daba la palabra, y los hombres como el padre
de Nélson y los circulos en los que se movia la valoraban mu-
cho. Un hombre que se tuviera algo de estima reaccionaba con
autoridad y disciplina. Y la autodisciplina exigia respetar una
promesa. A toda costa.

Estaba pensando en ello mientras esperaba su coche de al-
quiler en Hertz enfrente del edificio del aeropuerto y el calido
sol de mayo le daba en la cara.

Belmiro y Pepe habian aterrizado en Faro solo diez minutos
antes que él. Su vuelo no era directo. Por seguridad, Nélson los
habia llevado hasta alli haciendo escala en Paris. Y, por supuesto,
Belmiro y Pepe no eran sus auténticos nombres, sino los que fi-
guraban en la documentacién falsificada.

Nélson insistid, sobre todo, en que se dirigieran el uno al otro
por sus nombres falsos y que los utilizaran todo lo posible en su
cabeza. Tenian que sentir aquellos nombres en cuerpo y alma
mientras durara la misién.

Con Pepe ya llevaba tiempo trabajando. Pese a que, por lo
general, solia ser estricto al separar los negocios de la vida per-
sonal, se habian convertido en algo parecido a amigos. Belmiro,
en cambio, se habia unido a ellos dos anos antes. Nélson sabia
que, en su fuero interno, el chico no aprobaba sus medidas de
seguridad, como la escala en Parfs.

—¢A quién le importa después, cuando ha pasado todo, si
hemos llegado los tres en un avién o en dos? —pregunté cuando
Nélson les entreg6 los billetes.

—Solo a mi —respondi6 este con franqueza.

Naturalmente, luego se largarian y eliminarian su rastro, era
muy probable que jamés se descubriera como habian llegado a
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Faro. Ademas, aunque fuera el caso, no sufririan ninguna con-
secuencia porque detrds de sus nombres se escondia... nada.
Eran como fantasmas, como sombras. Meras copias de personas
reales.

Asi que era probable que Belmiro llevara razén, pero Nélson
descartaba los posibles errores con dos o tres medidas de segu-
ridad. A quien se le escapaba un error era porque no se habia
preparado lo suficiente.

También podrian haber cogido el mismo coche, claro, pero
esa era la siguiente precaucién de Nélson. El fue en el coche de
alquiler y ellos, en el autobtis a Faro.

En un camino rural, poco antes de la autopista por la que
queria llegar a Lagos, encontr6 la caravana, tal y como habia
acordado. Tenia un contacto en Portugal que le solucionaba to-
das las cuestiones logisticas. El alquiler de un piso, la compra de
alimentos, ropa, medicamentos y todo tipo de cosas, o incluso
conseguir una caja muerta como esa caravana. Llamaba a su con-
tacto Joao, solo porque era uno de los nombres de varén mas
comunes del pais.

La caravana era un modelo pequefio y antiguo con claras
marcas de uso. Estaba a la sombra de un arbol de jacaranda con
flores violetas, cuyo derroche de esplendor llamé mucho la aten-
cién de Nélson. Abri6 la puerta con una llave de repuesto y, una
vez dentro, subio el asiento del comedor. En el espacio de alma-
cenaje de debajo encontré, envuelto en tres mantas toscas, lo que
le habia encargado a Jodo: una pistola pequena, cargada, y tres
cargadores de recambio. La «pistola para damas», como la lla-
maban a veces los legos en la materia, desapareci6 casi del todo
en la mano, de tan pequena que era. Ademas, era ligera como una
pluma. Nélson se la meti6 sin problema en el bolsillo interior de
la chaqueta. En la segunda manta vio las piezas individuales del
arma de precision Wintor, que sabia montar con los ojos cerra-
dos. La ultima vez no la necesit6 y, en esa ocasion, también era
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solo de reserva, por si tenia que reaccionar en poco tiempo. La
tercera manta era mas bien un pafiuelo. Cubria una cajita blanca
de la que Nélson sac6 un frasco. Dentro brillaba un liquido verde
amarillento claro que recordaba a un vino chardonnay.

Nélson entr6 en el mintsculo bafo. Se quité la peluca canosa
cuyos rizos le llegaban hasta el cuello. Tir6 a la basura las gafas
y se afeit6 la barba gris con sumo cuidado. Luego se separé los
parpados con el pulgar y el dedo indice, se quité las lentes de
contacto de color azul claro y, después, se puso otras gafas.

Cuando cerr6 la caravana y metio6 las piezas del arma junto
al neumaético de recambio debajo del maletero del coche de al-
quiler, ech6 un vistazo al reloj de pulsera. En ese preciso ins-
tante, Belmiro y Pepe debian de estar maniobrando con la lancha
a motor que Jodo habia conseguido a instancias de Nélson para
salir del puerto de Faro y tomar rumbo al oeste. Si todo iba segtin
el plan, actuarian por separado y no volverian a verse hasta que
se encontraran de nuevo en el Four Seasons de Rabat.
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SEGUNDO DIA
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MAs TARDE, CUANDO todo habia pasado, todos los periédicos por-
tugueses, desde el Correio da Manhi hasta Puiblico, incluso los dipu-
tados del parlamento lisboeta, se preguntaron cuando y dénde
habia empezado todo aquello.

Habia muchas respuestas.

La verdad era: el 15 de mayo de 2017.

La fecha en que los inicios del verano barrieron la primavera
en el Algarve y el cielo qued6 marcado por un intenso azul cielo.
Un azul, en eso coincidia todo el mundo en esa parte baja de la
costa, que no existia en ningtn otro sitio. El paisaje estaba ba-
nado por un verde potente, los olivares florecian de un color
blanco delicado y, desde hacia unas semanas, volvia a haber
mesas y sillas delante de los barecitos, restaurantes y pastelarias
con sus dulces tentaciones. J6venes y mayores abarrotaban los
locales e intercambiaban novedades o se sonrefan sin mas al sol
y disfrutaban de un cigarrillo sin filtro y un café bica potente.
Todo aquello mitigaba la saudade, esa profunda melancolia y
parte del alma portuguesa. No se marchaba del todo, pero al
menos no se dejaba ver demasiado durante un rato.

En todo caso, el 15 de mayo, cuando comenz¢ el asunto, a
ultima hora de la tarde todavia dominaban unos agradables
veinticuatro grados. Empez6 en la furgoneta Volvo negra que,
de camino desde Faro a la pequena poblacion costera de Fuseta,
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en la carretera nacional N 125, adelant6 a dos camiones aquel
atardecer pese a que habia bastante trafico en direccién con-
traria.

Al volante iba Graciana Rosado, subinspectora de la Policia
Judiciaria, que recordaba a Holly Hunter. Por su constitucién
menuda, llevaba el asiento lo mds avanzado posible. Como siem-
pre que estaba de servicio, Graciana llevaba la melena que le
llegaba hasta los hombros recogida en una préctica cola de ca-
ballo. Calzaba unas zapatillas deportivas blancas, unos tejanos
azul claro y una camisa blanca.

A sulado iba su colega, Carlos Esteves, con una chaqueta de
lino de color beis, arrugada como de costumbre, y las gafas de sol
hundidas en la media melena de pelo rizado. Iba mordisqueando
un pincho de pollo y hacia rato que habia dejado de preocuparse
por las maniobras de adelantamiento de Graciana y su futuro
proximo. De alguna manera, siempre conseguia salir con vida.
Ademas, si tenia que morir en un accidente a su lado, como mi-
nimo que fuera con una sonrisa despreocupada y algo de comer
en la mano. Peores maneras de morir se habian visto.

Por supuesto, Graciana Rosado consiguié también esta vez
hacer el adelantamiento y los dos camioneros reaccionaron con
un largo bocinazo.

—Te parece bien que nos llevemos para mafiana el correo
de Moncarapacho? —pregunto ella.

Carlos asintio.

—De todos modos, he quedado ahi con los chicos.

Graciana arrugo la frente.

—:No en el bar Fuzeta?

Carlos Esteves solia quedar con «los chicos» todos los lunes
por la noche en el bar Fuzeta, un pequeno local impregnado de
deliciosos vapores de cocina cuyo duefio habia decorado con el
estilo original de la zona.

—Nos apetecia un cambio.
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Ella lo mir6 con aire complice por el rabillo del ojo.

—;Un cambio?

Su intuicién era infalible. Sin embargo, Carlos Esteves puso
cara de esfinge mientras veian pasar las casas blancas con sus
marcos de las ventanas en amarillos, azul y verde. Y, con ellas,
las cafeterias y restaurantes con los ancianos sentados delante
en sillas de plastico, hablando del pasado con sus gorras con
visera y una cerveza en la mano. O en silencio, contemplando el
aire que soplaba.

—Ademas, con el nuevo dueno la comida ha empeorado —ana-
di6 Carlos.

Era cierto: ahora en el bar Fuzeta casi solo se veian turistas
perdidos que visitaban Fuseta por primera vez. Los demds acu-
dian al bar vecino, el Capri.

En Fuseta se conocian todos, lo que casi siempre era una ven-
taja. Las familias de Graciana Rosado y Carlos Esteves llevaban
generaciones muy arraigadas alli. Cada rincén, cada bar, cada
perro tenia su propia historia alli con la que habian crecido desde
ninos los dos subinspectores. 51, Fuseta contaba incluso con su
propio olor y habia mantenido su autenticidad. Mientras otros
lugares del oeste del Algarve estaban invadidos por las aglome-
raciones turisticas y los campos de golf, Fuseta y otras poblacio-
nes del este del Algarve se habian salvado, de momento. No
habia un solo hotel ni un paseo maritimo; solo un camping. La
Ria Formosa, un gigantesco paisaje de lagunas intercaladas por
islas surgidas del Atlantico durante el terrible terremoto de 1755,
ejercian de cinturén protector de Fuseta y la parte oriental del
Algarve.

Graciana Rosado y Carlos Esteves estaban a unos treinta
minutos en coche de su comisaria en Faro, un tiempo que, na-
turalmente, ella no necesitaba. A solo unos kilémetros al norte
estaba Moncarapacho, que con sus ocho mil habitantes cuatri-
plicaba la poblacién del pueblo pesquero de la costa. Alli se
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encontrada el puesto més cercano de la GNR, la Guarda Nacional
Republicana.

Ambos habian iniciado alli su carrera y habian lidiado con
pequenas infracciones legales: conducir sin permiso, robos en
tiendas o reyertas conyugales. También accidentes de trafico,
perros extraviados o lesiones fisicas. Desde que habian hecho el
cambio a la Policia Criminal en Faro, se ocupaban de delitos mas
graves: lesiones fisicas, estafas, atracos, asesinatos y casos pare-
cidos. Su competencia se extendia hasta mas alla del Algarve
oriental, el lamado Sotavento.

Cuando se daba la ocasion, les gustaba echar un vistazo a sus
antiguos dominios, charlar con sus colegas y llevarse el correo
destinado a la Policia Judiciaria.

Asi, Graciana fue por la N 398 hacia el norte, una carretera
estrecha de dos carriles que discurria junto a verdes prados y
campos arenosos. Aqui y alla pastaban caballos o un burro, y en
julio, como muy tarde en agosto, los prados se convertian en paja
amarilla bajo los efectos del calor abrasador de las estepas.

Tres kilometros después, el camino pasaba por el cementerio
local, con sus panteones desmoronados y nuevos, ubicado en
medio de la calle mayor del pueblo, y también por la gasolinera
Galp, con sus escasos tres surtidores techados y las construccio-
nes ruinosas y abandonadas que se alternaban con otras moder-
nas. Todo ello flanqueado por arboles, limitados en las aceras
por los adoquines.

Al final de la calle mayor, una callejuela angosta seguia hasta
la comisaria de la GNR. El edificio era una construccién angulada
de dos plantas, pintada en rosa y con las contraventanas blancas
y un amplio arco morisco en la entrada con un letrero en verde
sobre fondo blanco en el que saltaba a la vista la abreviatura GNR.
El edificio estaba rodeado de casitas encaladas de blanco con
tejados planos de ladrillos de arcilla o azoteas donde ondeaba la
colada.
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Ya en la primera sala se encontraron con Luis Dias, cuya falta
de reflejos le impidi6 ocultar a tiempo la partida al solitario en
su monitor.

—Old, Luis.

—Ola.

A sus sesenta y dos afos, Luis Dias se dedicaba a no dar palo
al agua hasta la jubilacion. Llevaba ya treinta afios haciéndolo y,
desde entonces, su perimetro corporal habia aumentado de
forma notable. Aun asi, ni entonces ni ahora encontraba impe-
dimento para alardear delante de las turistas rubias.

Ana Gomes, en cambio, que compartia turno con Luis y su
lima para las ufas, era de la edad de Graciana. El primer dia lle-
vaba el uniforme tan ajustado que los usuarios masculinos de la
via publica habrian dejado que les pusiera una multa en el lim-
piaparabrisas. Ana preferia patrullar en coche por las poblacio-
nes y el entorno, mantenia conversaciones con los transetintes y
repartia multas si no conseguian hacerle cambiar de opinién a
tiempo con un bica. O con un cumplido.

—¢Ana sigue fuera? —pregunté Carlos.

—No, eh... esta...

«Luis se estd haciendo mayor de verdad», pensé Graciana.
«Antes se le ocurrian mds rdpido las excusas». Por lo visto, su co-
lega habia terminado el turno un poco antes.

—Su madre estd mayor, ;no? —le echd un cable Graciana.

—Exacto —confirmo Luis, aliviado.

Graciana asintid, comprensiva, mientras Carlos levantaba
una ceja y le lanzaba una mirada elocuente.

Luis se levant6 y meti6 la silla debajo del escritorio haciendo
ruido. Luego mir6 hacia el reloj de pared con gesto exagerado.

—NMeu deus, ya son las seis y tres —dijo con un asombro mal
fingido—. ;Os quedais un momento?

Evit6 el contacto visual con Carlos, que no lo trataba con
tanta indulgencia como Graciana, pues a este le parecia que a
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veces Luis y Ana tensaban demasiado la cuerda. Y decir «a ve-
ces» ya era ser muy generoso.

Graciana asintio.

—Vete, tranquilo. ;Quién estd en el turno de noche? ;Teresa?

—Sim.

—Bien. Espero aqui hasta que llegue.

Luis agarr6 su chaqueta antes de que Graciana cambiara de
opinién o Carlos se entrometiera, les dese¢ al pasar un «boa
tarde» fugaz y desapareci6 al instante.

Graciana se volvio hacia los apartados de correos situados
en un rincén de la sala: eran unas cajoneras de madera destarta-
ladas donde resaltaban los nombres de los policias. El contenido
de uno de ellos estaba destinado a redirigirlo a la comisaria de
Faro. Hoje6 los sobres. Habia una carta dirigida a ella. El remi-
tente lucia el sello del Ministerio del Interior de Lisboa. Graciana
guardo el sobre en el bolsillo interior de la chaqueta, cuyo borde
le llegaba tan abajo que le permitia ocultar la Glock 26 que lle-
vaba en la funda del cinturén.

—Lo sabia —solt6 Carlos con la boca llena. Mir6 por encima
del hombro de Graciana. Acababa de salir de la pequefia cocina
con dos canastitas de hojaldre. El rostro irradiaba un jubilo tan
infantil que Graciana no pudo evitar sonreir.

—;Quieres? —Le ofreci6 una de las canastitas.

A Graciana le conmovi6 el gesto. Aunque estuvieran los dos
al borde de la inanicién en la cumbre helada de una montafia, él
compartiria su tltimo pedazo de pan con ella.

—Obrigada —decliné la oferta y mir6 el cielo, donde se mez-
claba ese azul tan especial que anunciaba la oscuridad incipiente.
La palabra para designar ese color sonaba mucho mas sensual
en portugués que en ningdn otro idioma.

Ese azul era incomparable. Seguro que existia también en
Lisboa o mas arriba, en Oporto, pero alli abajo, en el Algarve,
era... distinto. Méas suave. Mas intenso. Mds intimo.
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Cinco minutos después, Carlos ya habia engullido las pasti-
tas. Los dos miraron el reloj de pared: las seis y diez. El subins-
pector suspird, se levanté y desaparecié de nuevo en la cocina.
Graciana se preguntaba donde metia todas esas calorfas. A fin
de cuentas, evitaba los gimnasios y nunca caminaba mas rapi-
do de lo necesario. Era un tipo grande y pausado, corpulento, pero
sin sobrepeso. De esos hombres con los que no apetece mucho
pelearse, y él no era alguien que eludiera una pelea. Volvié de
la cocina con una Sagres, y abri6 la chapa con un mechero.

Una cerveza y diez minutos después, Teresa Fiadeiro seguia
sin aparecer por la comisaria. Graciana se acerco al pasillo, desde
donde se veia el patio interior de la GNR y el aparcamiento. Sin
embargo, no vio el pequeno Renault azul de su companera.

Teresa Fiadeiro tenia cincuenta y siete afios y llevaba cua-
renta al servicio de a Guarda Nacional. Si Graciana no recordaba
mal, se habia puesto enferma en contadas ocasiones. Si se daba el
caso, o llamaba o enviaba a su marido, cuando atin vivia.

—Voy a llamarla —anuncié Carlos. Graciana asinti6 y sali6
a la puerta, desde donde tenia una buena vista de la Rua Joao
Filipe Mendonga Vargues, un nombre muy largo para una calle
tan corta, por la que solia llegar Teresa a pie desde su casa. Salvo
por un podenco que cambi6 de lado de la calle y un conductor
de motocicleta que la evit6 con destreza, no habia nadie mas en
la Rua Vargues.

Teresa no iba a llegar. Habia pasado algo, Graciana lo perci-
bia en el estdomago. Nadie la creeria, eso también lo tenia claro,
porque, de momento, con los datos en la mano, solo era una
colega que llegaba unos veinte minutos tarde.

Se le acercaron por detrds unos pasos que se detuvieron a su
lado: era Carlos. Graciana capt6 un discreto aroma de colonia.
Seguramente acababa de ponérselo. Era otofial, fresco. Le que-
daba bien, pero nunca habia visto que se pusiera colonia para
quedar con «los chicos».
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—No contesta.

—¢Almévil o al fijo?

—A ninguno de los dos.

Dejaron reposar un momento esa informacion, y luego extra-
jeron conclusiones distintas.

—A lo mejor estd enferma.

—No.

—O esta en algtin atasco o...

—Habria avisado —lo interrumpié Graciana—, ya conoces
a Teresa. Voy a pasar por su casa. —No esper0 a la reaccion de
su companero y se abrié paso.

Oy6 un carraspeo tras ella que le hizo mirar por encima del
hombro.

—Estoy en el Anténio, si me necesitas —dijo Carlos—. Yo
cierro esto.

—¢Es el nuevo punto de encuentro?

Carlos Esteves asintid.

EL p1so Dk Teresa Fiadeiro estaba a solo unos trescientos metros
de la comisaria de la GNR. Era una primera planta encima de un
pequeiio supermercado, Loja Fresca, que ofrecia la verdura fresca
en unas cajas de plastico azul ubicadas en la estrecha acera.
Desde abajo se veian las dos grandes puertas acristaladas que
comunicaban el piso de Teresa con un balcén de barandilla ne-
gra metalica abombada. Las persianas estaban subidas.
Graciana Rosado subié una enorme escalera de piedra gas-
tada hasta llegar a la discreta puerta del piso pintada de blanco,
llam¢ al timbre y esper6. Sabia que, dentro, el suelo del piso era
de tablones de madera oscura, pero no oy6 ningun crujido.
Nada. El siguiente timbrazo cay6 también en saco roto.
Durante unos segundos, la subinspectora no supo qué hacer,
pero luego record6 el mévil de Teresa. Siempre lo llevaba encima,
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algo muy poco habitual en alguien de su generacién. Era impo-
sible que Teresa y su moévil estuvieran en dos sitios distintos, asi
que Graciana sac6 el suyo y marc su nimero de mévil.

Tras la puerta del piso se oy0 el inicio de una cancién que en
Portugal conocian todos los nifios: Grindola, Vila Morena. Era la
sefal secreta que se propag6 por la radio cuando la gente se le-
vanto en 1974 contra la dictadura. La cancién prohibida fue la
sefial de inicio de un golpe de las unidades de izquierdas del
ejército celebrado por la poblacién, y que allané el camino hacia
la democracia. La gente entusiasmada embelleci6 a sus soldados
con claveles rojos y, gracias a esa «Revolucién de los Claveles»,
las ultimas colonias de Portugal se desprendieron de la metro-
polis.

Graciana esper6 a que la cancién empezara por quinta vez.
A la sexta, rompi6 con la empufadura del arma de servicio el
cristal de encima del pomo de la puerta, meti6 la mano y la abrio.

En el pasillo, cuyos tablones crujieron bajo su peso ligero,
siguio el sonido del teléfono. Pas6 por delante del dormitorio
y entr6 en la pequena cocina, que terminaba en un balcén mi-
nusculo que daba al patio trasero. El mévil de Teresa estaba sobre
una mesita de madera y sonaba sin parar el inicio de Gradndola,
Vila Morena.

Graciana colgd la llamada y el mévil enmudecié.

—¢ Teresa?

No obtuvo respuesta. No tardé ni tres minutos en registrar
el piso y comprobar que su compariera no estaba en casa.

Pero su mévil si. Y eso no cuadraba.

EL ANTONIO ERA un local pequeno, decorado con sillas y mesas
de madera oscura. Para ganar un poco de espacio, los duefios ha-
bian construido un techo, también de madera, que sobresalia
hacia la calle en un tejadillo que tenia la anchura de un vehiculo,
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algo que no molestaba a los vecinos. Debajo, habian colocado
unas diez mesas mas con sus obligatorios parasoles, de manera
que doblaban los asientos disponibles.

Pese al agradable ambiente vespertino, Carlos Esteves y los
chicos no estaban fuera, por lo que Graciana Rosado se par6 un
momento. La explicacién llevaba una falda corta negra y una
melena oscura que le caia hasta los omoplatos. Trasmitia una ale-
gria contagiosa.

—¢:Quién es? —pregunt6 Graciana con la méxima naturali-
dad posible cuando se sent6 con Carlos, Adrien y Gongalo, que
estaban viendo el partido de fttbol de los eternos rivales, el Ben-
fica de Lisboa y el FC de Oporto, con la atencion dividida. El
hecho de que sus colegas solo apartaran la vista de la gran pan-
talla plana una fraccién de segundo fue indicio més que sufi-
ciente para Graciana.

El fatbol en Portugal es religion y ciencia a la vez. Algo sa-
grado. Hombres hechos y derechos como el padre de Graciana
no se avergonzaban de sus ldgrimas ante una derrota de su
equipo. Cualquier centro, cualquier subida o bajada personal de
un jugador, cualquier comentario en una rueda de prensa se
diseccionaba en tertulias especializadas, se estudiaba desde to-
dos los angulos y era objeto de acalorados debates.

De hecho, era imposible que Carlos Esteves, ferviente segui-
dor del FC Porto, mirara durante el partido algo que no fuera un
balén de fatbol, a no ser que a uno lo acabara de dejar su mujer
o hubiera recibido el diagnostico de una enfermedad incurable.

—¢Eh? —dijo Adrien, el pescador, sin ni siquiera levantar la
vista.

—Que quién es —repiti6 Graciana.

—Soares —gruiné Gongalo, pensando que preguntaba por el
nombre del delantero centro que en ese momento regateaba con
el balén a un defensa del Benfica de Lisboa para chutar al ataque
contra el larguero contrario.
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Un murmullé de resignacion recorri6 el local, frecuentado
en su mayoria por hombres. J6venes y mayores se sentaban jun-
tos en armonia y juntos se ponian ansiosos.

—Creo que se llama Rubia —explic6 Carlos por fin, con una
leve sobredosis de indiferencia que lo delato.

Graciana calcul6 que Rubia tendria treinta y tantos afios. Lle-
vaba unos cuantos kilos encima y, como se sentia irresistible y
tampoco iba en menoscabo de su sonrisa, a su entorno le ocurria
lo mismo. Graciana dedujo que a Carlos le habia causado la su-
ficiente impresiéon como para trasladar el punto de encuentro
con los chicos al Anténio cuatro afios después y ponerse locién
de afeitado.

—Teresa no estd en casa y falta la llave del coche —solt6 Gra-
ciana sin rodeos.

Carlos, que estaba comiendo con los chicos pastéis de bacalhau,
suspiro.

—Por favor, podria estar en cualquier sitio.

—El mévil también esté en casa. Pero tu quédate aqui si quie-
res, tranquilo.

Su companero infl6 las mejillas y solté un sonoro suspiro.
Desvi6 la mirada hacia Rubia. Llevaba doce dias exactos traba-
jando de camarera en el Anténio y vivia en Fuseta por casuali-
dad. Una pequenia consulta a la oficina de empadronamiento,
en teoria por un mal aparcamiento, habia desvelado su direcciéon
y su estado civil. Soltera. Se habia pasado, como minimo, media
noche sonriendo.

La segunda mirada fue para el partido que transcurria en la
pantalla.

—Sabes quién juega?

Al ver que no obtenia respuesta, Carlos se dio cuenta de que
Graciana ya habia salido del local.

—Merda —grund, y salio tras ella dando zancadas. Aquella
mujer sabia como tocarle la fibra.
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La alcanz6 poco antes del aparcamiento de la GNR.

—Esta bien, el mévil. No es normal —admitié—. ;Algo més?

Graciana hizo un amago de negar con la cabeza.

—He presentado una denuncia de desaparicion. Y he emitido
una orden de biisqueda de su Renault.

Fue como si, de repente, Carlos hubiera chocado con una
pared.

—¢:Una orden de bisqueda? ;No exageras un poco?

Habian llegado al Volvo. Graciana abri6 la puerta del piloto.

—No —contest6 ella, decidida, y puso esa cara que Carlos
conocia tan bien. Las alas de la nariz se le reducian, los labios grue-
sos se transformaban en una fina linea y parpadeaba nerviosa. La
dltima vez que la vio fue cuando Graciana le conté que su her-
mano Elias habia muerto. Era una expresién de apuro por no po-
der explicar algo. La incapacidad de describir con palabras una
certeza. Una impotencia atroz—. Le ha pasado algo —anadi¢.

Carlos Esteves no estaba convencido ni mucho menos, pero,
como Graciana subi6 al coche sin més explicaciones, se sent6 a
su lado.

—Por dénde se esta buscando su coche? —pregunté cuando
dejaron atras Moncarapacho al anochecer.

—Por todo el pais —respondié Graciana. Cerro los ojos un
instante y tomo aire por la nariz—. Aqui huele a pescado —ase-
vero.

Carlos asintié. Sacé un revoltijo de servilletas del bolsillo de
la chaqueta, form¢é unas pinzas con el dedo indice y el pulgar y
saco una croqueta de bacalao de las servilletas.

—He hecho que me envolvieran una parte. ; Adénde vamos?

—A casa del senhor Lost.

Carlos la mir6é molesto.

—:Qué tiene que ver é1?

—He pedido un resumen de las comunicaciones del moévil
de Teresa: la dltima conversacion la tuvo con Leander Lost.
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