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26 de noviembre de 2016
Palm Beach

LLEGA PocoO DESPUES de la medianoche, al final de la ve-
lada, esas horas mégicas y con encanto. Estd envuelta y en
una elegante cesta adornada con un exagerado lazo rojo. La
entrega un hombre serio de traje anodino que se marcha de
la direccién sefiorial de Palm Beach tan rapido como ha lle-
gado, abordo de un Rolls plateado propiedad de uno de los
residentes mas notorios de la isla.

La mujer recoge la cesta. Su noche estaba a punto de
concluir justo antes de ponerse a desenvolver el contenido
del paquete al abrigo del salén decorado con colores vivos.
Cuando unas palabras familiares en francés la saludan, em-
pieza a comprender.

Una lagrima le resbala por la mejilla.

El celofan del envoltorio le cruje en la palma de la mano;
el cristal es un balsamo refrescante contra su piel, como si
lo hubieran puesto a enfriar y llevase todos esos afios espe-
randola. Saca la botella de la cesta y se dirige con el cham-
pén al bar del salén. Los dedos repletos de joyas tiemblan
sobre el precinto en busca del tapon.

El desafiante estallido del corcho rompe el silencio de la
noche. A pesar de lo tarde que es, se trata de una ocasién
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demasiado importante como para dejarla pasar. Su paz
pronto se verd interrumpida por otros sonidos: el timbre del
teléfono, la conversaciéon con amigos y familia, una especie
de celebracion tras una guerra interminable. Pero, de mo-
mento, esta esto...

El champan le estalla en la lengua. Es el sabor de la vic-
toria y la derrota, del amor y la pérdida, de noches de fiesta
y decadencia en La Habana y dias en el exilio de Palm
Beach. Levanta la copa en un brindis silencioso. La visién
de su mano, que ya no es la de una mujer joven, sino que
estd algo mas curtida, sigue sorprendiéndola. Las arrugas,
que no podra borrar por muchas visitas que haga al cirujano
plastico, son una sutil burla del tiempo, el ladrén mas cruel
de todos.

¢Cuando se habia hecho tan mayor?

La cesta no lleva ninguna nota, pero no la necesita. ;Qué
otra persona le podria enviar un regalo como ese, caro, emo-
tivo, perfecto para ella?

Nadie mas que él.



Enero de 1960
Palm Beach

COLECCIONAR PROPUESTAS DE matrimonio es algo asi como
cosechar extravagancias. Tener una es algo absolutamente in-
dispensable para que te admiren en la alta —o no tan alta—
sociedad; dos te aseguran ser la mas codiciada en las fiestas;
tres afaden una pizca de misterio; cuatro son un escandalo y
cinco..., bueno, cinco te convierten en una leyenda.

Agacho la cabeza para mirar al hombre —;cémo se lla-
maba?— que esta haciendo el ridiculo con la rodilla hincada
ante mi en un equilibrio precario debido a un exceso de
champan e insensatez. Es un primo segundo del venerable
clan de los Preston, emparentado con un exvicepresidente y
primo de un senador de los Estados Unidos en la legislatura
actual. Su esmoquin es elegante y su fortuna quiza algo mo-
desta, pero optimista ante la perspectiva de la generosa he-
rencia de una tia fallecida. Tiene el menton retraido, fruto de
demasiados matrimonios entre Prestons.

Andrew. O tal vez Albert. ;jAdam?

Nos hemos visto varias veces en fiestas como esta, en
Palm Beach, festejos en los que en el pasado yo era la reina
de La Habana, y a los que ahora para ser admitida me veo
obligada a arrastrarme y agachar la cabeza. Seguramente
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podria acabar con algo peor que un primo segundo de la
realeza americana. A fin de cuentas, los mendigos no pue-
den elegir, y los exiliados, menos. Lo més prudente seria
aceptar su propuesta —la quinta de mi feliz cuenta— y se-
guir los pasos de mi hermana Elisa hacia el sacramento del
sagrado matrimonio.

Pero ;qué tiene eso de divertido?

Las murmuraciones rozan mi vestido al pasar. Mi nom-
bre, Beatriz Pérez, en sus labios. Noto en la espalda el peso
de las miradas curiosas. Las palabras se arrastran hasta mi,
trepan por mi falda, me arrancan las joyas falsas del cuello
y las arrojan al suelo.

«Mirala.»

«jArrogante! Como toda su familia. Alguien deberia de-
cirles que esto no es Cuba.»

«Esas caderas. Ese vestido.»

«¢No lo habian perdido todo? Fidel Castro nacionaliz6
todas las plantaciones de azticar que tenia el padre.»

«¢Es que no tiene vergiienza?»

Mi sonrisa brilla, més reluciente que las joyas falsas del
cuello e igual de sincera. Observo a la multitud y paso de
Alexander, que de rodillas parece un grumete mareado; re-
corro con la mirada a la guardia de Palm Beach, que me
lanza pufales, para terminar en mis hermanas Isabel y Elisa,
en un rincén con copas de champén en la mano. Al verlas
recuerdo que no debo humillarme ante nada ni nadie, y me
envalentono.

Me dirijo a Alistair:

—Geracias, pero no puedo aceptar.

Uso un tono jovial, como si todo aquello no fuera mas
que una broma de borrachos, como deseo que sea. La gente
no va por ahi enamorandose y pidiendo manos a la primera
de cambio, jverdad? Seguro que eso es... inapropiado.
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El pobre Arthur parece sorprendido por mi respuesta.

Quiza al final esto no sea una broma.

Se recupera poco a poco. La misma sonrisa relajada que
tenia instantes antes de arrodillarse regresa vengativa a su
rostro, que recobra lo que es probable que sea su gesto na-
tural: el de alguien permanentemente satisfecho consigo
mismo y con el mundo que habita. Toma mi mano exten-
dida con su palma sudorosa y se incorpora con un balanceo
inestable. De los labios se le escapa un grufido.

Entorna los ojos cuando estamos a la misma altura, o
casi a la misma, al menos, gracias a los centimetros de mas
que me proporcionan los tacones que me ha prestado mi
hermana Isabel.

El brillo en los ojos de Alec me recuerda a los de un nifio
privado de su juguete preferido, y que te lo hara pagar mas
adelante con una rabieta bastante efectiva.

—Déjame adivinar. ;Dejaste a alguien en Cuba?

Su tono es lo bastante hiriente como para desgarrarme
la piel.

Recupero mi sonrisa de diamantes, pulida desde pe-
queiiita por mi madre y muy ttil en situaciones como esa,
con las comisuras afiladas y crispadas para avisar al recep-
tor de los peligros de acercarse demasiado.

Yo también muerdo.

—Algo asi —miento.

Ahora que uno de los suyos vuelve a estar de pie y ya
no se postra ante la intrusa a la que se han visto obligados
a tolerar esa temporada social, la multitud aparta su aten-
cién de nosotros con un resoplido, un suspiro y un frenesi
de vestidos hechos a medida. Poseemos justo el dinero y la
influencia suficientes —el azticar es casi tan lucrativo en
América como en Cuba— para que no puedan permitirse
cortar con nosotros del todo, aunque no lo bastante como
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para evitar que nos devoren como una elegante manada de
lobos al acecho de carne roja. Fidel Castro nos ha convertido
a todos en mendigos y, solo por eso, le atravesaria el cora-
z6n con un cuchillo.

De repente siento que las paredes estdn demasiado jun-
tas; las luces en la sala de baile, demasiado relucientes; mi
corpifio, demasiado apretado.

Hace casi un afio desde que salimos de Cuba para lo que
se suponia iban a ser unos meses, hasta que el mundo se
diese cuenta de lo que Castro le habia hecho a nuestra isla.
América nos acogi6 con los brazos abiertos, o casi.

Estoy rodeada de gente que no me quiere aqui, aunque
oculten su desprecio bajo una sonrisa cortés y una simpatia
fingida. Me miran por encima del hombro, con sus narices
de patricios, porque mi familia no lleva en Estados Unidos
desde la fundacién del pais, ni lleg6 en barco desde Ingla-
terra o tonterias por el estilo. Mis rasgos son un pelin dema-
siado oscuros, mi acento un pelin demasiado extranjero, mi
religién un pelin demasiado catélica, mi apellido un pelin
demasiado cubano.

De pronto una anciana que comparte el color y los
rasgos de Anderson se nos acerca y me clava una mirada
hiriente disenada para bajarme los humos. Desaparece
envuelta en una nube de Givenchy y vuelvo a estar a
solas.

Si por mi fuera, no acudiriamos a este tipo de fiestas —a
excepcién de esta—, ni intentariamos congeniar con la alta
sociedad de Palm Beach. Pero lo que yo quiera no cuenta.
Lo hago por mi madre y mis hermanas, y por la necesidad
de mi padre de extender su imperio comercial mediante los
contactos sociales. Para que nadie tenga el poder de des-
truirnos de nuevo.

Y, por supuesto, lo hago por Alejandro.
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Recojo el borde de mi vestido con la mano, con cuidado
de no rasgar la delicada tela, y me dirijo a uno de los balco-
nes de la sala.

Atravieso las puertas abiertas y accedo a una terraza de
piedra. La brisa me levanta la falda del vestido. Hace un
poco de fresco, el cielo esta despejado y las estrellas brillan
junto a una luna llena. El mar es un leve rugido en la lejania.
Es el sonido de mi infancia y mi juventud, que me llama
como un canto de sirena. Cierro los ojos, me pellizco e ima-
gino que estoy en otro balcon, en otro pais, en otra época.
¢Qué pasaria si ahora me dirigiera hacia las aguas, si aban-
donara la fiesta, me quitara los incomodos zapatos y remo-
viera la arena con los dedos de los pies mientras el mar me
rodea los tobillos?

Una lagrima me resbala por la mejilla. Jamas imaginé
que fuera posible echar tanto de menos un lugar.

Me froto la piel himeda con el dorso de la mano y dirijo
la mirada al extremo del balcén, hacia las palmeras que se
mecen a lo lejos.

Hay alguien apoyado en la balaustrada, con medio
cuerpo envuelto en la oscuridad y el resto iluminado por un
rayo de luz de luna.

Es alto. Pelo rubio, tirando a pelirrojo en realidad. Des-
cansa los brazos en la barandilla. Las espaldas anchas esti-
ran su esmoquin entallado.

Retrocedo y él se gira...

Me quedo helada.

jOh!

jOh!

Cuando la gente lleva toda la vida diciéndote que eres
guapa suele suceder que, cuanto mas lo escuchas, menos im-
portancia le das. Y es que, ;qué significa «ser guapa»? ;Que
tus rasgos presentan una forma que a alguien, en algtin lugar
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y de modo arbitrario, se le ocurrié que resultaba agradable?
«Guapa» casi nunca va acompanado de las otras cosas que
podrias ser: inteligente, interesante, valiente. Pero, aun asi...

Ese hombre es guapo. Escandalosamente guapo.

Parece como si lo hubieran pintado a trazos gruesos, el
rostro inmortalizado por los toques y giros vigorosos del
pincel del artista, como un dios bajado a la tierra para in-
miscuirse en los asuntos de los simples mortales.

Irritantemente guapo.

Parece el tipo de hombre que nunca ha tenido que pre-
ocuparse por si tendra un techo sobre la cabeza, ni temido
que su padre muera en una celda junto a otros ocho presos,
ni huido de la tnica vida que ha conocido. No, parece el tipo
de hombre al que le dicen que es perfecto desde el momento
en que se despierta por la mafiana hasta el instante en que
su cabeza se posa sobre la almohada por la noche.

Se ha fijado en mi, también.

Chico de Oro se apoya en la barandilla y cruza los fuer-
tes brazos sobre el pecho. Su mirada arranca en la punta de
mi cabeza, en ese peinado que nos ha tenido enfrascadas a
Isabel y a mi durante una hora mientras maldeciamos la
falta de una criada que nos ayudase. Recorre mi pelo negro,
atraviesa de arriba abajo mi rostro y desciende hacia al es-
cote que ensena el corte bajo de mi vestido, junto a las joyas
falsas y chabacanas que de pronto me hacen sentir barata
—como si pudiera ver que soy una impostora—, para fina-
lizar en la cintura y las caderas.

Retrocedo otro paso.

—Deberia llamarte prima?

Sus palabras me detienen en seco y me sostienen con la
firmeza de una mano posada en la cintura, como si fuera el
tipo de hombre acostumbrado a doblegar a los demas a su
voluntad con poco esfuerzo, cuando no ninguno.
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Detesto a esos hombres.

Como ya he aprendido, su voz suena a lo que en este
pais significa dinero: delicada, nitida, sin ningtin atisbo de
acento extranjero, o cuando menos de los malos. Un tono
de voz seguro y consciente de que cada palabra sera sabo-
reada.

Arqueo las cejas.

—Disculpe?

Se aparta de la barandilla y sus largas piernas recorren
la distancia que nos separa. Se detiene cuando estd tan cerca
que tengo que alzar la barbilla para mirarlo a los ojos.

Tiene los ojos azules, del color de las aguas profundas
en el Malecon.

Sin romper el contacto visual, estira un brazo y su pul-
gar me recorre el dedo anular desnudo. El roce es electri-
zante y me despierta del bodrio de fiesta de la que me he
cansado hace horas. Tuerce la boca con una sonrisa y se le
forman unas pequefias arrugas alrededor de los ojos. jQué
alegria ver que hasta los dioses tienen defectos!

—Andrew es mi primo —me ofrece a modo de explica-
cién, con un tono algo burlén.

He comprobado que la mayoria de los ricos que todavia
son ricos de verdad consiguen alcanzar ese tono, aunque
afnadir un pelin mas de hilaridad resultaria algo demasiado
torpe.

«Andrew.» La quinta propuesta de matrimonio ya tiene
nombre. Y el hombre que tengo delante es probable que
posea un apellido prestigioso. ;Sera un Preston o simple-
mente estard emparentado con alguno, como Andrew?

—Estdbamos todos conteniendo la respiracion a la es-
pera de ver qué decias —comenta.

Otra vez esa leve jocosidad, una especie de arma cuando
estd bien afilada. Posee ese aire de superioridad que todos
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parecen tener aqui, pero me da la sensacion de que se rie
conmigo y no de mi, lo cual es una novedad agradable.

Le honro con una sonrisa un poco limada en los bordes.

—Tu primo sabe elegir el momento oportuno y parece
evidente que le gusta llamar la atencién de la multitud.

—Por no mencionar su excelente gusto —replica Chico
de Oro con suavidad, mucha suavidad, y responde a mi
sonrisa con otra, marca de la casa, mas reluciente todavia
que la anterior.

Si ya era guapo, esto es sencillamente increible.

—Cierto —acepto.

En los ultimos tiempos no gasto demasiada falsa modes-
tia. Si tt no vas a defenderte, ;quién lo hara?

Se inclina un poco més hacia mi, como para compartir
un secreto.

—No me extrafia que los tengas a todos loquitos.

—¢Quién? ;Yo?

Se rie por lo bajo, un sonido débil, seductor, como el
primer sorbo de ron enroscandose en el estomago.

—Sabes el efecto que produces. Te he visto en el saléon
de baile.

¢Como he podido no fijarme en é1? No es de los que pa-
san desapercibidos entre el gentio.

—¢Y qué has visto? —pregunto, envalentonada por el
hecho de que todavia no ha apartado la mirada.

—A ti.

Se me acelera el pulso.

—Solo a ti. —Su voz apenas es audible entre el sonido
del mar y el viento.

—TPues yono te he visto. —Mi voz suena ronca, como si
perteneciese a otra persona, alguien pasmado ante esta si-
tuacion.

Yo tampoco he apartado la mirada de éL
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Agranda un poco los ojos y un hoyuelo le perfora la
mejilla, otra imperfeccién que guardar, aunque aflada mds
caracter que defecto.

—Seguro que sabes como hacer que un chico se sienta
especial.

Cierro los pufios para evitar caer en la tentacion, para
resistirme a estirar el brazo y posarle la mano en la mejilla.

—Sospecho que a ti mucha gente te hace sentir especial.

Esa sonrisa otra vez.

—Lo hacen —admite.

Me muevo un poco hasta colocarme a su lado, hombro
con hombro, y ambos contemplamos el cielo iluminado por
la luna.

Me mira de soslayo.

—Imagino que es cierto, entonces.

—El qué es cierto?

—Dicen que en La Habana eras como una reina.

—En La Habana no hay reinas. Solo un tirano que quiere
ser rey.

—¢Debo tomédrmelo como que no te caen muy bien los
revolucionarios?

—Depende de a qué revolucionarios te refieras. Algunos
fueron ttiles. Fidel y los suyos no son mas que unos buitres
déndose un festin con la carrona en que se ha convertido
Cuba. —Avanzo un paso, apartdndome de él para que la
falda larga de mi vestido se roce con los pantalones de su
elegante esmoquin. Lo siento a mi espalda, su aliento en mi
nuca, pero no me giro para mirar—. Habia que deponer al
presidente Batista. En eso, tuvieron éxito. Ojala pudiéramos
librarnos ahora de los vencedores.

Me giro para mirarlo a la cara.

Su mirada se ha afilado, pasando de un brillo indolente
a algo mucho més interesado.
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—Y sustituirlos ;por quién, exactamente?

—Un lider que se preocupe por los cubanos y por su fu-
turo. Que esté dispuesto a liberar a la isla del yugo americano.

Me importa poco que él sea americano; yo no lo soy y
no tengo ninguna intencién de fingir serlo.

—Un lider que reduzca la influencia del azticar —afado,
unas palabras que difieren de la posicion de mi familia. A
pesar de la fortuna que nos ha dado, es imposible negar el
efecto destructivo de la industria azucarera en la isla, por
mucho que nuestro padre lo intente—. Uno que nos traiga
libertad y una verdadera democracia.

Guarda silencio, su mirada de nuevo evaluadora, y no
estoy segura de si es a causa del viento o de su aliento en mi
cuello, pero se me pone la piel de gallina.

—Eres una mujer peligrosa, Beatriz Pérez.

Tuerzo los labios. Ladeo la cabeza para estudiarlo mien-
tras intento desesperadamente resistir el leve cosquilleo de
placer que me produce la frase «mujer peligrosa» y el hecho
de que conozca mi nombre.

—Peligrosa, ;para quién? —me burlo.

No responde, pero, una vez mas, no tiene que hacerlo.

Otra sonrisa. Otro hoyuelo en las mejillas.

—Apuesto a que has dejado un reguero de corazones
rotos a tu paso.

Me encojo de hombros y me doy cuenta de que su mi-
rada se ve atraida por mi hombro desnudo.

—Tres o cuatro propuestas de matrimonio, tal vez.

—Vastagos del ron y barones del azticar, o barbudos
luchadores por la libertad de melena revuelta?

—Digamos que mis gustos son variados. Una vez besé
al Che Guevara.

No sabria decir quién estd més sorprendido por este
anuncio. No sé por qué lo he dicho, por qué comparto con
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un completo desconocido un secreto que ni siquiera mi
familia conoce. Para sorprenderlo, tal vez; estos america-
nos se escandalizan con mucha facilidad. Para advertirle
de que no soy una timida jovencita que se presenta en
sociedad. He hecho y visto cosas que no puede imaginar.
Y también, quizd, porque me siento poderosa pensando
en hasta donde fui capaz de llegar en un intento fallido de
que soltaran a mi padre de aquel infierno que era La Ca-
bafia, la carcel de Guevara. Sirve para una buena historia,
aunque por dentro me avergilienzo de aquella jovencita
cuya soberbia le hizo pensar que un beso podria salvar
una vida.

— Lo disfrutaste? —El gesto de Chico de Oro es ines-
crutable, se ha colocado una mascara inteligente y eficaz.
No puedo decir si esta escandalizado o si le doy lastima.
Prefiero el escarnio de la sociedad a su compasion.

—iEl beso?

Asiente.

—Hubiera preferido cortarle el cuello.

En su favor, cabe decir que no se inmuta ante mi sangui-
naria respuesta.

—Entonces, ;por qué lo hiciste?

Me sorprendo, y tal vez a él también, al optar por la ver-
dad en lugar del embuste.

—Porque estaba cansada de que me pasaran cosas, y
queria ser yo quien hiciese que estas pasaran. Porque estaba
intentando salvar la vida de alguien.

—Y lo conseguiste?

El sabor de la derrota me llena la boca de ceniza.

—Esa vez, si.

La sensacion de poder llega acompafiada de otra emo-
cidn, el recuerdo de la otra vida que no pude salvar, el fre-
nazo de un coche al detenerse ante el enorme portén de
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nuestra casa, la puerta que se abre, el cadaver todavia ca-
liente de mi hermano gemelo que cae al suelo, la sangre que
mancha las escaleras en las que jugdbamos de nifios, su ca-
beza en mi regazo mientras lloro.

—;Las cosas estdn tan mal como cuenta todo el mundo?
—Su tono adquiere una dulzura que casi no puedo soportar.

—Peor.

—No me lo puedo imaginar.

—No, no puedes. No tienes ni idea de lo afortunado que
eres por haber nacido en esta época y en este lugar. Sin li-
bertad, no tienes nada.

—¢:Y qué le dirias a un hombre al que solo le quedan
unos pocos minutos de libertad?

—Que corra —respondo con tono irénico.

El fantasma de una sonrisa le atraviesa el rostro, pero
resulta evidente que no me compra lo que le cuento, y me
gusta que sea asi, que sea capaz de ver més alla de la fa-
chada.

—Que saboree los tltimos minutos que le quedan —co-
rrijo mi respuesta.

Quiero preguntarle cémo se llama, pero el orgullo me
hace contenerme. El orgullo, y el miedo.

En este momento, no hay cabida para ciertos lujos en mi
vida.

Parpadeo, solo para que me ofrezca una palma exten-
dida, esperando a que la mia se le una.

—Bailas conmigo?

Trago saliva, con la boca seca de repente. Ladeo la ca-
beza y lo observo mientras finjo que mi corazén no late atro-
nador en mi pecho, que mi mano no anhela tomar la suya.

—¢Por qué suena mas a reto que a una invitacion?

La musica es un leve murmullo de fondo en la noche,
las notas se cuelan en el balcén vacio.
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—¢Me concedes este baile, Beatriz Pérez, besadora de
revolucionarios y ladrona de corazones?

Se pasa de zalamero, y me encanta que sea asi.

Muevo la cabeza con una sonrisa juguetona en los labios.

—Yo no he dicho nada de robar corazones.

Responde a mi sonrisa con una de las suyas, espectacu-
lar, y la descarga me sacude.

—No. Lo digo yo.

¢En serio tengo alguna oportunidad?

Avanza un paso, reduciendo atin mas el espacio que nos
separa. Su colonia inunda mi nariz, mis ojos quedan a la
altura del blanco inmaculado de la pechera de su camisa.
Me posa una mano en la cintura y siento el calor de su
palma a través de la fina tela del vestido. Toma mi mano con
la que tiene libre y nuestros dedos se entrelazan.

El corazén me da un vuelco en el pecho mientras sigo sus
pasos. Como era de esperar, es un bailarin nato y confiado.

No hablamos, pero, una vez mas, teniendo en cuenta la
conversacion que mantienen nuestros cuerpos —el roce de
la tela, el contacto de extremidades, los toques fugaces que
se graban en la piel—, las palabras parecen superfluas y
mucho menos intimas.

Lo bueno de coleccionar propuestas de matrimonio es
que la gente asume que eres una ligona, y puede que lo haya
sido, hace mucho, pero ahora me resulta forzado el coque-
teo. Estoy en algtin punto entre la chica que fui y la mujer
que quiero ser.

La cancién termina y empieza otra demasiado rapido,
nuestro baile se prolonga hacia la eternidad al mismo
tiempo que termina en un abrir y cerrar de ojos. Me suelta
con un sutil movimiento de hombros, el aire fresco corre
entre nosotros, mis dedos echan de menos estar en contacto
con los suyos, el shock de su ausencia es demasiado agudo.
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Le miro a los 0jos y me preparo para el ataque de flirteo
que presumiblemente se avecina, la invitaciéon a comer o
cenar, los cumplidos sobre mi forma de bailar, el calor en su
mirada. Ahora mismo no estoy para enredos romanticos,
aunque me imagino que me gustaria bastante enredarme
con este hombre.

—Gracias por el baile —dice con una sonrisa.

Contemplo cémo se aleja, convencida de que se daré la
vuelta para mirarme.

No lo hace.

La sorpresa me invade mientras él desaparece en el sa-
16n, en ese mundo al que por supuesto pertenece. Pasan
unos minutos antes de que me sienta lista para volver al
interior, al brillo de las ldémparas de arafa y al centelleo afi-
lado en la mirada de los otros invitados.

Atravieso la puerta del balcon. Isabel esta en un lateral;
no se ve a Elisa por ninguna parte.

—Se ha ido a casa. No se sentia bien —responde Isabel
cuando le pregunto dénde estd nuestra hermana.

Un camarero se nos acerca con una bandeja de copas de
champan en la mano. Mas camareros por la sala ofrecen lo
mismo a otros invitados, un murmullo recorre la fiesta, susu-
rros escondidos tras manos ahuecadas, nombres que circulan
en boca de todos, la calma antes de que estalle un escandalo.

Curiosa por el cotilleo que todos parecen estar compar-
tiendo, ojeo la multitud en busca de Chico de Oro, en busca
de...

Esta junto a la orquesta, al fondo de la sala, con un ma-
trimonio mayor y una mujer.

jOh!

jOh!

No sirve de nada diseccionar los defectos de la mujer,
porque me temo que seria una tarea inttil que no me haria
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ningun favor. Estd més claro que el agua que su familia

lleg6 en un gran barco en los tiempos en que se fundo esta

nacion. Es despampanante, con su cabello rubio y sus rasgos

delicados, complemento perfecto a su aspecto dorado. Su

vestido estd a la tltima moda, sus joyas, por supuesto, no

son de imitacidn, sus labios forman una hermosa sonrisa.
¢Quién podria culparla por sonreir?

Me uno al resto de la sala para alzar mi copa de cham-
péan y brindar por la feliz pareja, mientras el padre de la
futura novia anuncia el compromiso de su hija con un tal
Nicholas Randolph Preston 111. No solo es un Preston; es el
Preston. El senador de los Estados Unidos sobre el que se
rumorea que aspira a llegar algtin dia a la Casa Blanca.

Nuestras miradas se cruzan a través del salon de baile.

¢Cdémo no he podido verlo a un kilémetro de distancia?
Al final, la vida siempre es una cuestion de llegar en el mo-
mento oportuno.

Es la Nochevieja de 1958 y tu mundo son fiestas y excur-
siones para ir de compras; es Afio Nuevo de 1959 y todo son
soldados, pistolas y muerte.

Conoces a un hombre en un balcén y, por un momento,
te olvidas de ti misma, solo para volver a recordar lo voluble
que puede ser el destino.

Vacio la copa de champan de un trago muy poco feme-
nino.

Y entonces lo veo a él, el motivo por el que he acudido
a esta fiesta, y ya nada mds importa.

Al contrario que Nicholas Preston, el hombre es bajo y
rechoncho, estd perdiendo pelo en la coronilla y su nariz
encajaria mejor en una cara mas grande. Lleva el esmoquin
como si lo estuviera estrangulando. He estado investigando
y he descubierto que lo invitan a estas fiestas por un motivo:
su mujer es la preferida del circuito de galas benéficas, su
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apellido de soltera se pronuncia con reverencia por toda la
sala. El esta claro que prefiere el confort de las sombras,
cada centimetro de su piel confirma los datos que me han
pasado. Es un hombre al que no le asusta remangarse la
camisa y ensuciarse las manos, que disfruta moviendo a
lideres mundiales como si fueran piezas de un tablero de
ajedrez.

Su apellido es Dwyer y es el hombre de la c1a en Amé-
rica Latina.

Antes, cuando Nicholas Randolph Preston 111, el sena-
dor de los Estados Unidos y futuro esposo, me pregunté por
la libertad, menti. Si que la disfruté, por un momento.

Y lucharé con todo lo que tengo para asegurarme de que
nunca jamas me la vuelven a arrebatar.

Por muy hermoso que sea bailar con principes a la luz
de la luna, he venido aqui con un asunto mucho méas impor-
tante entre manos. He venido para conocer al hombre que
va a ayudarme a vengar la muerte de mi hermano Alejandro
y que marcard mi futuro.
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