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Venecia, 1958

EL casco NEGRO y pulido de la géndola se deslizaba sin esfuerzo
por la superficie de color turquesa. Sin hacer el menor ruido, el gon-
dolero hundjia el remo en el agua con unos movimientos graciles
y eficientes. Lentamente iban dejando atrés los palacios del Gran
Canal. Ya se veia el puente de Rialto. Su piedra, normalmente tan
blanca, lanzaba destellos amarillos a la luz del sol vespertino y con-
trastaba con el calido ocre y carmin de los palacios colindantes.

Peggy iba reclinada sobre un cojin en la parte trasera de la
embarcacién. Con la mano derecha acariciaba un cachorro de lhasa
apso acurrucado en su regazo; deslizaba con suavidad los dedos
del brazo izquierdo, que llevaba estirado, por la superficie del
agua. Lucia un vestido veraniego largo y blanco, adornado con
unas perlas en forma de gotas y unos delicados bordados, que
le resaltaba el bronceado. Escondia sus vivarachos ojos tras unas
extravagantes gafas de sol cuya montura blanca se asemejaba a
las alas de un insecto. Los venecianos llevaban afios acostumbra-
dos a ver a aquella mujer tan peculiar en su géondola privada, y
Peggy sabia el nombre que le habian puesto: 'ultima dogaressa, la
ultima dux. A ella le divertia el apodo. Obsequi6 al hombre que iba
sentado enfrente con una sonrisa carifiosa.

—Coémo me alegro de que por fin hayas venido a visitarme,
Frederick.

Frederick Kiesler asintié con la cabeza. Era un hombre del-
gado y menudo, con unos ojos penetrantes y el pelo ralo y gris.
Ese dia también iba muy acicalado, con traje y pajarita. Peggy no lo
habia visto nunca vestido de otra manera, pues, a diferencia de ella,
que no siempre se tomaba la moda muy en serio, Kiesler le concedia



gran importancia a su aspecto exterior. De hecho, el cansancio por
el viaje de Nueva York a Venecia solo se reflejaba en su rostro.

—Tenia que ver qué habia sido de tus cuadros después de
que cerraras tan mezquinamente mi galeria de Nueva York
—dijo él; en su sonrisa habia un atisbo de reproche.

—Tu galeria? —Peggy se ech6 a reir—. Querrds decir mas
bien mi galeria.

—Esta bien. Pero yo fui el arquitecto que la construy¢6 y a dia
de hoy tu sigues siendo famosa por su diseno.

Peggy hizo un gesto de asentimiento.

—Tienes razén. En realidad, Art of this Century era nuestra
galeria.

Kiesler guard6 un momento de silencio. Pase6 la mirada por
el agua verde del canal y se detuvo a contemplar los palacios
de ventanas goticas y el rico colorido de los postes de amarre.
Luego dijo:

—Menudo sitio tan bonito te has buscado. Desde luego,
Venecia es mds pintoresca que Nueva York. Y ta siempre dijiste
que querias regresar a Europa cuando terminara la absurda
guerra. Sin embargo... —Suspir6—. Sin embargo, lamento que
cerraras la galeria de Nueva York. Sin ti el mundo del arte ya no
es el mismo. —Hizo un gesto para quitar importancia a sus pala-
bras—. Pero ;qué estoy diciendo? Solo a mi se me ocurre hacerte
reproches. Lo importante es que te vaya bien aqui.

—Y me va bien —corroboré Peggy—. Después de los afios tan
agotadores que pasé en Nueva York, la tranquilidad y la belleza
de esta ciudad me sientan de maravilla. Y no sabes la cantidad de
gente que viene a diario a visitar mi palacio para ver la coleccion.
A veces me siento desbordada; entonces me limito a cerrar la
puerta y no dejo entrar a nadie. —Se rio con malicia.

Entretanto, la géndola habia llegado a la amplia curva del
Gran Canal y se disponia a pasar por debajo del elegante Ponte
dell’Accademia. Ante ellos se alzaba la majestuosa iglesia de Santa
Maria della Salute, cuya soberbia ctipula marcaba el punto en que
el Gran Canal se abria a la laguna.

—Enseguida llegamos —dijo Peggy—. ;Puedo presentaros? El
palazzo Venier dei Leoni. jMi palacio! —Kiesler se volvi6 para mirar



mientras la pequefia barca ponia rumbo a un edificio blanco de
muy escasa altura en comparacion con los demas—. Se construy6
en el siglo xvir —explicé Peggy—. Pero se les acabo el dinero y
solo levantaron una planta. Aunque precisamente por eso me gusta
tanto. En la azotea se pueden tomar deliciosos bafios de sol.

Kiesler solt6 una carcajada.

—Como arquitecto estoy pensando mas bien en mis colegas,
cuyos clientes de repente dejaron de pagarles. —Guifié un ojo a
Peggy.

Entonces el gondolero amarré la embarcacion y los ayudé a
subir a la pasarela. La entrada del palacio estaba flanqueada por
dos leones que daban nombre al edificio. Dentro hacia una tempe-
ratura muy agradable. Peggy dirigi6 a Kiesler por varias habita-
ciones hasta que por ultimo abri6 la puerta de un gran dormitorio.
Este dej6 la maleta y eché una ojeada a su alrededor. Detuvo la
mirada ante un cuadro un tanto enigmatico que colgaba encima
de la cama.

—Max Ernst, El atuendo de la novia. —Kiesler sonri6 y se acerco
a la pintura que tan bien conocia. Representaba a una mujer de
cuyos estrechos hombros colgaba un manto rojo por el que aso-
maba la cabeza de una lechuza. Una especie de hombre-pajaro,
mas pequeno y con un largo plumaje verde, sefialaba con la punta
de una lanza el sexo de la mujer. Se volvié hacia Peggy, que aun
seguia en el marco de la puerta—. Gracias por alojarme en esta
habitacion. Este ha sido desde siempre uno de mis cuadros favo-
ritos de Max.

Ella asinti6 ensimismada.

—S5i, es precioso. Uno de los primeros que le compré. En 1941,
en Marsella, el dia en que todo empezd entre nosotros. Y eso que
enseguida intui que la novia era su amada Leonora. —Le guino el
0jo y volvié a mirar el cuadro—. A veces, ni yo misma me lo creo.
Fue una época tan emocionante.
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LA CUESTA SE empinaba cada vez mds y a Peggy le costaba respi-
rar. Cuando lleg6 a un recodo del camino, se detuvo. A su dere-
cha, el pedregoso paisaje de pequefos pinos pifioneros descendia
hacia el mar. No podia apartar la vista del gris claro de las rocas, el
jugoso verde de las flores y, al fondo, el mar de color azul oscuro.
Inspir6 profundamente el aire impregnado por el aroma del tomi-
llo silvestre, el romero y la lavanda. jCémo amaba esa costa! La
mirada de Peggy sigui6 paseando por el rocoso acantilado hasta
posarse en la resplandeciente ciudad blanca. A aquella hora, Mar-
sella dormitaba somnolienta bajo el ardiente sol del mediodia;
solo un buque de guerra gris atracado en el puerto recordaba que
esa impresion tan apacible era enganosa. Dejé de contemplar el
paisaje, mir6 la hora y se asusto6. jLlegaba tarde! El polvo arenoso
se arremolinaba a su paso apresurado por el camino. Ya no podia
faltar mucho. Alli, a las puertas de Marsella, se encontraba la villa
Bel Air, donde tenia una cita a la que llegaba con cinco minutos de
retraso. Pero, en su opinion, la puntualidad estaba sobrevalorada.
Sonri6 al acordarse de que en su familia casi nadie era del mismo
parecer.

Al fin lleg6 a la villa, un sélido edificio de tres pisos con grandes
ventanales rodeado de un jardin y unos platanos de sombra de gran
altura. La puerta del jardin se abri6 con un chirrido y Peggy entro.
El jardin estaba muy asilvestrado. Bajo sus zapatos crujia la grava
entreverada de maleza. La fachada marrén rojizo de la casa y las
contraventanas verdes tenian el revoque desconchado. Se alis6 con
una mano la falda, que le llegaba hasta la rodilla, mientras con la
otra tocaba el timbre. No tuvo que esperar mucho tiempo.
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—iPeggy! —Un hombre delgado con el pelo castafio oscuro y
gafas redondas abri6 la puerta—. Pase. La estdbamos esperando.

—He calculado mal el tiempo que podria tardar en llegar hasta
aqui. —Sonri6 a modo de disculpa y Varian Fry le devolvio la son-
risa.

—Aqui el tiempo es lo tinico que nos sobra. —Ella sabia a qué
se referia—. Max la estd esperando. Creo que esta en el jardin. Un
momento.

Fry la dejo sola en el oscuro vestibulo. Peggy se acercé al espejo
que habia encima de una chimenea de piedra y se miré. Para ser
una mujer de algo mas de cuarenta afios, se la veia muy juvenil. La
melena negra le llegaba casi hasta los hombros. Tenia la cara y los
brazos bronceados por el sol, haciendo juego con los ojos de color
castafio oscuro. Incluso la nariz, quizad demasiado grande, llamaba
menos la atencién en la penumbra del vestibulo. Peggy se apart6
un mechoén de la frente. jMenos mal que no la veia asi Benita, su
hermana mayor! Un vestido normal y corriente, una sencilla gar-
gantilla, el polvo amarillo en los desgastados zapatos de escaso
tacon... Asi no se vestia ninguna Guggenheim. Pero su hermana
preferida habia muerto al dar a luz a su hijo, y ella no le concedia
ningtn valor a la ropa cara ni a las joyas. Necesitaba el dinero para
otras cosas. Para el arte.

—Venga por aqui, Peggy. Lo he encontrado. —Fry habia
regresado y la acompano a cruzar un comedor grande que daba
al jardin.

Max Ernst se hallaba debajo de un platano muy alto, junto a su
caballete. Les daba la espalda.

—Trabaja sin interrupcion. Supongo que lo hace para olvi-
darse de como le ruge el estomago. Nuestras raciones son poco
abundantes. —Fry se echo a reir, pero ella sabia que no hablaba
en broma.

Después de darle una palmadita en el brazo, bajo los escalones
de piedra que conducian al jardin. Avanz6 con cautela, para no
molestar.

—S¢€ que esta ahi. —Max dio un dltimo retoque al cuadro,
meti6 el pincel en un bote con aguarras y se volvid.

Peggy le tendi6 la mano.
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—Senor Ernst, no quisiera interrumpirlo.

—No lo hace. Habiamos quedado y... —Mir6 la hora—. Me
ha permitido trabajar mas tiempo del esperado. —Peggy se puso
a su lado—. ;Qué ve usted? —La observo con los ojos entornados.

La mujer ladeo6 la cabeza y contempld detenidamente el cua-
dro, que estaba pintado con una técnica desconocida para ella.

—Un paisaje yermo —dijo al fin—. Parece cenagoso, pero, al
mismo tiempo, petrificado. Y varios seres vivos de aspecto entu-
mecido.

—Yo lo llamo Europa después de la lluvia.

—iDespués de la lluvia? Querrd decir de la guerra, supongo.
—Peggy se acerc6 mas—. Como esto siga asi, de Europa solo que-
dard un paisaje desértico y desolador.

—Y precisamente por eso estd usted aqui. —Max sonri6o—.
Venga para acd; ya he preparado agua y unos vasos. Me gustaria
poder ofrecerle algo mds exdético, pero estamos a la cuarta pre-
gunta.

La llevé a una mesa de madera colocada entre dos platanos
y se sentaron. Max sirvi6 el agua y se qued6 mirdandola. Se sinti¢
contrariada al notar que se ruborizaba ante la franca mirada de
aquel hombre. Enseguida rompi6 el silencio.

—Bueno, pues al fin nos vemos otra vez. ;Cudndo lo visité en
su estudio de Paris?

—Hace dos afos.

Ella sonri6 con malicia.

—Fui a verlo para contemplar sus cuadros y, sin embargo,
compré uno de su pareja, de Leonora Carrington.

—Ya no estamos juntos —dijo con una voz dspera, pero al ins-
tante recuper6 el aplomo y distendi6 el rostro al afadir—: Ingresé
tres veces en prision. A la tercera consegui darme a la fuga. Pero
cuando por fin volvi a Saint-Martin-d’Ardeche, Leonora habia
vendido nuestra casa y se habia marchado. No tengo ni idea
de dénde se encuentra ahora. Se llevé consigo varios cuadros
mios; los otros seguian repartidos por las distintas habitaciones.
—Peggy lo mir6 consternada, pero antes de que pudiera contestar
algo, él cambi6 de tema con un gesto enérgico—. Pero bueno, eso
es agua pasada. No tiene ningtin sentido darle mds vueltas. No al
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menos en esta tarde tan bonita. Volvamos, pues, a lo nuestro. —Le
sonrio—. Aqui estamos sentados en este precioso jardin, corre una
suave brisa del mar y usted ha venido para ver mis cuadros... y
esta vez a lo mejor hasta me compra alguno. —Le guiné un ojo
y ella le devolvio la sonrisa.

—Si es que estd dispuesto a desprenderse de ellos.

—Puede llevarse todos los que quiera. Por lo que he oido, con
usted estaran en la mejor compafia posible. —Peggy alz6 las cejas
y él continué—: Corre la voz de que, en este dltimo afio, ha reunido
una coleccién muy notable. El nombre de Peggy Guggenheim es
conocido en todos los estudios de pintura.

—Lo sé. Si hace unos afos alguien me hubiera dicho que algin
dia me iba a gastar hasta el ultimo centavo en arte, me habria
echado a reir. Pero una vez que empecé, ya no pude parar. —Se rio
de si misma—. Es como una adiccién. Cuando veo un lienzo o una
escultura que me gustan, me los tengo que llevar. Aun cuando
en tiempos como estos suponga una dificultad afiadida. Y es que
ahora estoy intentando organizar un viaje a Nueva York con mi
exmarido y nuestros hijos. Aqui, en Europa, la situacién ya no es
segura, sobre todo para una judia. Hasta ahora me ha protegido
mi pasaporte americano, pero tengo la sensacién de que eso puede
cambiar de un momento a otro.

También Max parecia preocupado.

—Yo tengo un hijo de mi primer matrimonio, Hans-Ulrich. Su
madre es judia. Por suerte, €l lleva ya unos anos en Nueva York.
Desde entonces se llama Jimmy. —Rio inseguro, como si todavia
le costara acostumbrarse a ese nombre.

Peggy interrumpio su risa.

—Seguro que asi se las arregla mejor al otro lado del charco.
—Lo mir6 fijamente—. ;Y qué hay de usted? Varian Fry me ha
contado que también quiere ir a Nueva York.

Max se encogi6é de hombros.

—Si, como todo el mundo. Fry y el Comité de Salvacién estan
haciendo todo lo posible para conseguirme los papeles necesarios.
Mientras tanto, sigo aqui, encerrado en Bel Air como en una sala
de espera. Pero al menos tengo cierta seguridad. Ojala la estancia
aqui no fuera tan larga y penosa.
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Peggy asinti6 con la cabeza. La idea de volver a ver a Max
Ernst en Nueva York le resultaba sorprendentemente agradable.
Lo miré con disimulo. En su rostro de rasgos bien marcados desta-
caban unos ojos azules que parecian percibir hasta el mas minimo
detalle de cuanto lo rodeaba. Cuando sus miradas se cruzaron,
Peggy tuvo la sensacion de que €l era capaz de leer sus pensa-
mientos mds ocultos. Aunque solo le llevaba un par de afios, tenia
el pelo cano, con el que ahora jugaba el viento procedente del
mar. Era de constitucion delgada pero musculosa. De repente, se
levanto.

—Dejemos de hablar de nuestra desdichada situacién, que
solo sirve para ponernos cada vez mas melancélicos. Va siendo
hora de que abordemos asuntos mds importantes. —Le tendi6
la mano y sonri6—. Venga conmigo, he preparado unos cuantos
cuadros. Usted ama el arte y yo pinto. Seria ridiculo que dejara-
mos escapar esta oportunidad. —Le sostuvo la mirada, a juicio
de Peggy, un poco mas de tiempo del necesario. Esta se ech6 a
reir. Max no podia adivinar que ella, por primera vez desde hacia
afnos, se sentia nerviosa en presencia de un hombre.

La llev6 al otro extremo del jardin. Después de rodear un seto,
ella se detuvo. En un arbol de escasa altura, Max habia colocado
varios cuadros, algunos de los cuales colgaban de las ramas. Era
un espectaculo inusual y la mezcla de colores y estilos, enmarcados
por el verdor del follaje y la hierba, tenia algo de sensual. Peggy se
quedo sin habla. Para ella el arte nunca habia sido un negocio. Habia
adquirido su primera escultura solo porque el roce del metal pulido
le habia tocado alguna fibra. La mayor parte de los mecenas de arte
compraban porque se lo podian permitir. Querian que se hablara
de ellos o bien adquirian obras artisticas para luego venderlas a un
precio mas alto. Peggy, en cambio, coleccionaba porque las obras
desencadenaban algtin sentimiento en su interior. Sumergirse en
un cuadro era como descubrir un mundo nuevo, como si su cuerpo
reaccionara ante el lenguaje de las imagenes. Ahora observaba con
atencion un lienzo cuyo centro lo ocupaba una mujer con cabeza de
péjaro. Aquello era surrealista, onirico, un jeroglifico sin solucién.
Si aquellos eran los mundos que poblaban la mente de ese hombre,
entonces. .. Dejo su pensamiento sin concluir y se volvi6 hacia Max.

17



—:Como se titula este cuadro?

—Yo lo llamo El atuendo de la novia.

—Quiero comprarlo. Pero no solo este.

Ernst la mir6 sorprendido.

—No me ha preguntado por el significado del cuadro. Por lo
general es la primera pregunta que me hacen los compradores.

—La miano. —Peggy pasé con cuidado los dedos por la cabeza
de lechuza, roja y lanuda, de la mujer-péjaro y se volvié hacia él—.
Si me dice qué sinti6 al pintarlo, con eso me conformo. Entonces
ya no tendré que sondear mis propios sentimientos.

Max Ernst la mir6 con curiosidad.

—Es usted... muy particular. Confieso que me la imaginaba
distinta.

—¢Una rica heredera de los Guggenheim que colecciona arte
porque ya tiene bastantes zapatos? —Esboz6 una sonrisa irénica.

Max asinti6é con timidez.

—Algo parecido.

Durante un momento se miraron a los ojos. Luego, ella apart6
la vista.

—Deberia irme ya. —Peggy dio media vuelta y se dirigi6 hacia
la casa.

De repente, le entraron las prisas. ;jAcaso era miedo? ;Miedo
ante la ansiedad que ya se cernia sobre ella? Max Ernst la alcanzo.
Atravesaron la villa sin decir una palabra. Solo al llegar a la puerta
del jardin, él la retuvo agarrandola del brazo.

—;Cuando volveremos a vernos?

Sus ojos azules habian adoptado una expresion seria. De repente,
a Peggy le desapareci6 el nerviosismo.

—Manana a las cuatro de la tarde en el Café de la Paix —dijo
en voz baja.

Rapidamente se volvid, bajé por el polvoriento camino y se
interno en el aire impregnado de lavanda y en la tardia luz ves-
pertina.
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PEGGY SE SENTO a una mesita redonda en la terraza del Café de
la Paix. Aunque todavia era pronto, no paraba de mirar el relo;.
Hacia ya un par de afios que no esperaba una cita con tanta impa-
ciencia. Desde aquella vez en Paris, cuando se enamor6 del escri-
tor Samuel Beckett. Pero, muy a su pesar, aquello nunca pas6 de
ser una aventura amorosa. Tal vez fuera esa una de las razones por
las que, en los ultimos anos, se habia dedicado al arte con todas
sus fuerzas. El aleteo de las mariposas en la tripa, y para colmo
por culpa de un hombre al que apenas conocia, la desconcertaba.

Procur6 desviar sus pensamientos y concentrarse en la anima-
cioén que reinaba en el Puerto Viejo de Marsella. Durante aquellos
meses que llevaban en guerra, la ciudad estaba a rebosar de gente.
Cientos de refugiados procedentes de toda Europa bajaban a dia-
rio de los trenes en la estacion de Marseille Saint-Charles con la
esperanza de poder abandonar el continente desde alli, el extremo
mas meridional de Francia, en alguno de los grandes barcos que
zarpaban de la ciudad. A ello se ahadia que la cercania con el norte
de Africa convertia Marsella en un punto militar estratégico.

Cerca de Peggy se hallaba sentado un grupo de legionarios
que ella reconoci6 por el quepis redondo. Pero también se veian
por todas partes soldados de otros regimientos africanos del ejér-
cito francés: marroquies con el fez rojo, senegaleses negros y zua-
vos argelinos vestidos con bombachos rojos.

«Todos forman parte de este torbellino —pensé Peggy, que no
dejaba de sorprenderse—. Un torbellino que nos ha atrapado a
todos. También a miy...» Algo le hizo sombra y alz6 la vista. Ante
ella estaba Max Ernst. Sobre los hombros llevaba una larga capa
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negra que destacaba entre la rica variedad de uniformes exéticos.
Ella se levant6 y €l la bes6 en las dos mejillas. A través de su blusa
ligera sinti6 las puntas de los dedos de Max entre los oméplatos.

—¢En qué estaba pensando en este momento? —pregunto6 €l
con cara de picaro.

La mujer hizo un gesto para restarle importancia al asunto.

—Bah, solo en que estamos todos atrapados en una especie de
torbellino. Y me temo que, cuando esto acabe, ya nada serd como
antes. Para nadie.

El pintor asintié. Todavia seguia de pie.

—¢Puedo convencerla para que demos un paseo? —Se volvié
y senal6 la costa cercana y rocosa—. Conozco un bonito camino
que recorre el litoral, donde uno puede evadirse del tumulto y
del caos. —Abri6 un poco la bolsa que llevaba y por ella asomo el
cuello de una botella de vino tinto—. Me he ocupado de traer pro-
visiones a modo de agasajo y, por lo que veo, usted figura entre las
mujeres que prefieren el calzado cémodo.

Ella se ruborizé. Con todo lo que habia que organizar, y todos
los planes y las ideas que la asaltaban, los zapatos y la ropa eran a
menudo, en efecto, lo dltimo en lo que pensaba.

—NMe parece una idea maravillosa.

Se levant6. Ernst fue abriéndose paso hacia una parada del
tranvia. Cuando este lleg6, un grupo de gente los empujoé contra
las puertas.

—¢Querrén ir todos al camino de la costa? —le grit6 Peggy por
encima de la cabeza de un hombre sudoroso.

—Espero que no. —Max se encogié de hombros simulando
desesperacion.

Mientras el tranvia recorria todavia el centro de la ciudad, los
dos iban apretujados como sardinas en lata dentro del sofocante
vagon. El tranvia empez6 a vaciarse al llegar a los barrios de la
periferia. Cada vez se subian menos pasajeros. Encontraron un
sitio junto a la ventana y fueron mirando las calles. Alli, lejos del
centro, ya no habia suntuosos edificios clasicistas ni amplios bule-
vares; tampoco flanqueaban las calles platanos de elevada altura.
Los cafés y las tiendas eran pequenos y modestos; las calles estaban
mas sucias. Luego llegaron a las afueras de la ciudad, y a partir de
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ahi todo el camino era cuesta arriba. Las casas, cada vez mas bajas,
iban escaseando. Prados de arboles frutales se alternaban con
vifiedos. Al fin, el tranvia termind su recorrido. Aparte de ellos,
solo quedaban otras dos personas en los vagones. El conductor se
apeo, se estird y bostezo.

Peggy siguio a Ernst, que ya habia echado a andar. Un agrada-
ble viento les refresco la cara bafada en sudor. El se quit6 la capa y
se la ech6 con desenfado sobre los hombros. Después de recorrer un
pequeno tramo de la carretera, se metieron por la parte trasera de una
granja y tomaron un sendero trillado. A los pocos cientos de metros
empezaba un camino por la costa con unas vistas impresionantes
del paisaje verde y rocoso que rodeaba la blanca ciudad.

Durante un rato anduvieron sin hablar el uno junto al otro. En
el repentino silencio, tras el barullo y el griterio del Puerto Viejo
y los apretujones del tranvia abarrotado, Peggy podia oir hasta el
crujido de las piedrecillas bajo sus pies. Los grillos cantaban en las
matas de tomillo silvestre. Le habria gustado preguntarle a Ernst
por la vida de su hijo en América, por su primera mujer, que era
judia, y, sobre todo, por Leonora Carrington. Pero guardo6 silen-
cio. Le parecié que las preguntas no tenian cabida alli arriba, en
aquel paisaje intacto desde el que se divisaba el mar azul oscuro.
Y sabia que eso era exactamente lo que €l buscaba cuando le pro-
puso dar el paseo. Necesitaban distanciarse de las preocupaciones
que tanto los atormentaban, de la sensaciéon de continuo estado de
excepcion, de la guerra.

Cuanto més caminaban, més se iba tranquilizando. El paisaje
y el colorido surtian efecto, acallaban las voces que habia en su
cabeza. Ernst se detuvo en un rincén con unas vistas especial-
mente bonitas y se volvié hacia ella.

—~Geracias por el silencio —se limit6 a decir.

Peggy se rio por lo bajo.
—No puedo asegurar que sea una persona particularmente
silenciosa. Pero aqui, en plena naturaleza... —No sigui6 hablando.

—Se me ha olvidado traer la manta. —El sonrié como discul-
pandose mientras dejaba la bolsa.

—No importa, siempre que haya traido el sacacorchos.
—Le guino un ojo e hizo amago de sentarse.
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El se rio, la agarr6 del brazo y la levant6 de nuevo.

—No tan aprisa.

Despleg6 la capa negra y la colocé en el suelo. En el fondo,
ella agradecia el gesto. Se sentaron. Luego abri6 la botella de vino,
saco dos vasitos de la bolsa y los lleno.

—Dejemos atras la tonteria de llamarnos Ernst y senorita
Guggenheim. —Alz6 el vaso—. Soy Max. —Peggy entrechoc6
el suyo con suavidad.

—Chinchin, Max. —Dieron un trago y luego Peggy dejo el
vaso a su lado—. Hay una cosa que te quiero decir. Y espero que
no te tomes a mal mi iniciativa. —Max la mir6 sin comprender—.
Anoche estuve haciendo indagaciones. Y existe la posibilidad de
que te unas a nuestro pequefo grupo para ir a Nueva York cuando
recibas los papeles. Tenemos la intencién de volar con el avién
Clipper de la Pan Am. La fecha todavia no es fija, ni siquiera noso-
tros tenemos todos los documentos. Los Clipper parten de Lisboa.
;Qué te parece?

Durante un momento, Max la mir6 en silencio. Su mirada era
dificil de interpretar. El viento azotaba los mechones blancos de su
cabello en todas direcciones. Luego la tom¢é de la mano y se quedé
observando los delgados dedos.

—Nunca he creido en las casualidades —dijo al fin—. Y nues-
tro encuentro, precisamente aqui y ahora, es solo una prueba mas
de que no existen. —Sin prisa, se llevo la mano a la boca. Le roz6
con los labios el nudillo del dedo menique; luego, el del dedo anu-
lar, sin apartar la vista de ella. Instintivamente, Peggy se inclin6
hacia delante. Max acerc6 la cara. Le acarici6é con los labios su
mejilla derecha; después la izquierda. Luego le roz6 la boca con
suma delicadeza. A ella se le desperté un deseo salvaje de besarlo
apasionadamente. Pero los labios de él de nuevo se separaron de
los suyos—. Va todo tan aprisa... —dijo mirandola a los ojos.

Peggy le devolvi6 la mirada. Tenia razén. En los ultimos me-
ses, los acontecimientos habian ido precipitdndose en su vida.
La huida de Paris, el intento de abandonar Europa... Y ahora
ese hombre al que apenas conocia. ;COmo acabaria todo aque-
llo? ;En qué podria desembocar? Pero esas eran preguntas que se
habria hecho Benita. Su hermana siempre tenia los sentimientos
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perfectamente controlados; en su vida no habian existido nunca
las decisiones impulsivas y viscerales. Ella era distinta. Jamas
le habian importado las convenciones ni tampoco se planteaba
nunca qué le depararia el futuro. Solo sabia una cosa: deseaba a
ese hombre, ese beso. Enterr6 las manos en su pelo. Lenta pero
resuelta, atrajo la cara de Max hacia la suya hasta que sus labios
se encontraron.
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