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—Qué extrario —dijo Wolfgang—, fuera reina un silencio espectral,
la luna brilla y aqui dentro interpreta usted una vida aparente. Y no-
sotros llegamos, no sabemos nada de las circunstancias del primer acto
Y permanecemos serios.

Rheinsberg
Kurt Tucholsky, 1912



Prologo

Miércoles, 24 de mayo de 1922

EL 050 ESTABA erguido, parecia bailar. A su lado, el ciervo incli-
naba hacia el suelo su poderosa cornamenta como si se rindiera.
Rita acarici6 con los dedos el frio cobre de las feroces cabezas de
le6n, que también estaban grabadas en la barandilla de hierro
del puente y destellaban la luz amarillenta de las farolas. Alz6
la cabeza y vio pasar el tren por la via elevada, recortdndose en
el cielo de Berlin como la cola de un cometa, para desaparecer
en la incipiente oscuridad nocturna en direccién a la Potsdamer
Platz. Los faros se reflejaron en la negrura del agua, a sus pies.

Habia sido un dia cdlido en el que ya se insinuaba el verano,
y durante el cual habian caido un par de chaparrones. El tiempo
propio de abril en mayo. Un ligero viento se levant6 en ese mo-
mento, empez0 a jugar con las pequenas hojas de las hayas y los
tilos, acarici6 los troncos de un gris plateado que brillaban en
el creptisculo, y Rita se estremeci6. Se agarr6 a la barandilla y
bajo la vista hacia el agua que corria por el Landwehrkanal. La
atraccion del abismo.

En los primeros afios de su matrimonio, ella y Konrad solian
ir a banarse, preferentemente en el Wannsee, donde la playa de
arena se adentraba con suavidad en las pequenas olas y el agua les
bafaba los pies mientras la cabeza de Konrad subia y bajaba como
una boya en el lago. Como ella no sabia nadar, se quedaba alli a
contemplar el margen verde de la orilla, a los nifios que jugaban.



Sonri6 al recordarlo. jQué banadores se llevaban entonces —le
vino a la cabeza—, sobre todo las mujeres! Unos bombachos
largos, encima un vestido y hasta un gorro. Eso era antes de la
guerra.

Con un suspiro Rita repasé su indumentaria. Llevaba un ves-
tido finisimo, casi trasparente de tanto lavarlo, que dejaba al des-
cubierto los brazos y el marchito escote, y unos zapatos de tacon
alto. Se habia envuelto los huesudos hombros con un panuelo de
lana porque las noches de mayo todavia eran frias. Notaba en la
cara el maquillaje, reseco en las arrugas de la piel. Nada quedaba
de la muchacha de aquellos tiempos. Ni siquiera su cuerpo le
pertenecia, lo vendia cada noche por un par de marcos.

Las otras mujeres le habian entregado un sobrecito que habia
dejado para ella un admirador. «<Admirador.» Asi llamaba Rita
para sus adentros a los hombres con los que dormia por dinero,
aunque era una palabra que, a su pesar, habia pasado de moda.
Y ademds una mentira. Pero la ayudaba a soportar algo mejor la
miseria.

«Hse misterioso desconocido solo queria a Rita la Rédpida»,
habia murmurado Marie entre labios, cubiertos de una espesa
capa de carmin, y todas las deméds habian soltado una risita des-
pectiva. Pero ella no se habia dejado intimidar, pese a que abo-
rrecia ese apodo, y habia leido la carta. Alguien le pedia que lo
esperase esa noche en el puente de Kothen. Encogiéndose de
hombros, se habia guardado el sobrecito en el escote y, entre-
tanto, habia salido en busca de algin transetinte sediento de
amor a quien no le importaran ni su cabello ralo ni sus arrugas,
siempre que le prestara el servicio por el que pagaba.

Otro tren se alejaba con su traqueteo en la distancia, por en-
cima de su cabeza, y Rita sinti6 que la invadia una extrana inquie-
tud. ;Dénde se habria metido su cliente? Ahi estaba desperdi-
ciando el tiempo, dejando a las otras su clientela de Biilowbogen
mientras esperaba en vano.



En el cielo, las estrellas titilaban levemente, las hojas de los
arboles susurraban una cancién conocida. «Qué lugar tan her-
moso», penso, sin embargo.

De repente, alguien la agarré por detrds. Con firmeza. No
tuvo tiempo de gritar porque una mano le tap6 la boca. Pero en
su interior si grito, lucho contra el miedo a la muerte que la po-
sey6 cuando vio el centelleo negro en el fondo. No oy6 nada,
solo unjadeo. Vio una sombra vaga e indeterminada que se pro-
yectaba sobre la barandilla. Entonces levantaron su flaco cuerpo
y lo arrojaron sobre el pasamanos de hierro, y, mientras caia,
todo en ella se convirtié en frio y vacio. Rita pensé que tal vez
nadar fuera como volar, o al revés, y que en adelante seria un
péjaro, un pez o algo distinto, pero ya no Rita la Répida.

Eso fue lo ultimo que penso antes de que las aguas negras
del canal se cerraran sobre su cabeza y ella abriera bien la boca
para darle la bienvenida a la muerte.



Sébado, 27 de mayo

«HuLpA GOLD NO es una chica como las demds», pensé Bert
mientras la miraba desde su kiosco, un pequeno pabell6n. El
modo en que cruzaba la Winterfeldtplatz, en el que no cami-
naba, sino que la surcaba, impresionaba a todo el que la veia.
Una figura delgada y alta, quizd demasiado alta, por lo que en-
corvaba un poco los hombros, con la falda larga hasta las rodi-
llas, una blusa azul y una gorra de fieltro roja sobre la melena
bob. Se abrié camino entre los puestecillos y tenderetes, cambi6
de repente de direccion, gir6 alrededor de una amplia maceta de
la parada de Erika Griinmeier y se detuvo justo frente a la ven-
tana del kiosquero.

Bert se enderez0 la pajarita de seda y sonri6 ante su propia
conducta. ;Tanto lo impresionaba una jovencita como Hulda?
Podria ser su padre, incluso su abuelo. Pero ;acaso no estaban
todos un poco enamorados de ella alli, en la plaza?

—Buenos dias, sefiorita Hulda —la salud6 con un deje de
solemnidad en la voz. Hizo una pequena inclinacién. Le pareci6
que tenia aspecto de estar cansada, unas sombras le rodeaban
los ojos azul grisaceo. Y, como siempre, el ojo izquierdo de la
joven se desvid un poco de €él, como si Hulda no acabara de de-
cidir hacia donde queria mirar en realidad.

—Buenos dias, Bert —respondio ella sin aliento—. ;Cémo
andamos?
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—No puedo quejarme. —Senal6 las vitrinas en las que se
amontonaban pilas de diarios y revistas, los soportes de alam-
bre donde estos colgaban con pinzas y donde las letras y titulares
competian por ser los primeros en atraer la atencion—. La gente
quiere leer cada dia las novedades sobre el divorcio de la actriz
Greta Schroder, cual sera el precio del pan y cuando estard ma-
dura la fresa este afio, y esto antes que nadie. Ni que los diarios
se agriaran como la leche cuando no se bebe. Desde las seis de
la manana, medio Schoneberg me estd dando la paliza.

Miré a su alrededor.

—Pero, por el momento, todo el mundo parece servido. No
hay bocas dvidas de letra impresa a las que alimentar.

Hulda asinti6 y esboz6 una sonrisa. A Bert le pareci6 dis-
traida y sinti6 una pizca de enojo. Los ojos claros y algo estrabi-
cos de la joven exploraron la plaza y acariciaron los arbustos de
espino albar con las florecillas blancas alrededor antes de tomar
de forma distraida un diario y leer los titulares. Durante sema-
nas, las portadas de los periédicos se habian visto dominadas
por el tratado germanosoviético que el ministro de Exteriores
del Imperio, Rathenau, y el comisario del pueblo, Chicherin,
habian firmado en la ciudad italiana de Rapallo. La izquierda ha-
bia celebrado el acuerdo con los soviéticos, mientras que la de-
recha bramaba enfurecida en su contra. Eso habia ocurrido en
abril. Entretanto, la primavera se habia extendido en Berlin, las
lilas habian florecido y la estacion se acercaba a su fin. El verano
estaba a la vuelta de la esquina.

«El ano de 1922 ha sido hasta el momento relativamente
tranquilo», pensé Bert mientras cerraba un momento los ojos a
causa de un rayo de sol que se habia extraviado bajo la marque-
sina del kiosco. Pero él ya habia sufrido lo suficiente en su larga
vida para percibir que, bajo aquella superficie, la joven Repu-
blica hervia a borbotones. «Las apariencias engafan, no se ha
perdonado ni olvidado nada. Todos los muertos en la Gran
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Guerra...», recordd, pasdndose la mano por el magnifico bigote.
Anos y anos de penuria. Los asesinatos politicos que desde el
final del conflicto constituian el orden del dia en Alemania.
Luego, un par de meses de calma aparente y, a continuacion,
como respuesta necesaria a una pregunta sin plantear, el golpe
militar cuando la Brigada Ehrhardt ocupd, dos afios atrés, el
distrito gubernamental.

BERT 0BSERVO A Hulda, el cefo fruncido bajo la gorra y los la-
bios algo abiertos mientras leia los titulares. ;Recordaria el
golpe de Estado? La democracia apenas tenia un afio, todavia
era una nifna inocente a quien ya se le agredia. De nuevo habia
habido muertos y muchos heridos, los golpistas habian ocasio-
nado un bafio de sangre. Pero los berlineses sabian defenderse;
también ahi, en Schoneberg, habian hecho huelgas y paralizado
el trafico de la calle mayor hasta que los nacionalistas salieron
como ratas del ayuntamiento. En un principio eliminar vuelto a
una paz incierta, pero, bajo la superficie, el resentimiento de la
poblacion se alzaba en contra de un acuerdo draconiano segin
el cual Alemania era la inica perdedora de la guerra, y tenia que
cargar con unas exorbitantes indemnizaciones econémicas. Mu-
chos calificaron el tratado de Versalles de paz humillante. Desde
hacia algun tiempo, unas fuerzas invisibles se concentraban
para alzarse contra al honor perdido, contra la misma democra-
cia. ;Qué seria lo préximo que ocurriria?

Hulda levanto la vista.

—No hay noticias aterradoras —confirmo, como si le pu-
diera leer el pensamiento.

—Todo esta en calma —farfull6 Bert. ;Por qué, entonces, se
atormentaba con temores y quimeras cuando el sol brillaba so-
bre los techos de Schoneberg y las peonias de Griinmeier com-
petian en esplendor con los alhelies encarnados? Tras tanta
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colorida magnificencia se erigia mayestética en la plaza la alta
torre de la iglesia de san Matias, el guardian infatigable.

—Tiene libre la seforita este soleado dia?

—S51, no més visitas por hoy. Y hasta ahora tampoco ha llegado
nadie corriendo para que atienda a una mujer con contraccio-
nes. Qué suerte. La noche pasada fue demasiado corta. —Hulda
bostezo6 y se olvid6 de taparse la boca con la mano—. Ayer por
la tarde una mujer rompio aguas y no volvi a casa hasta el ama-
necer.

—Espero que todo fuera bien.

—S5i, un varon sano. El cuarto, por cierto. No tendra respiro.
El marido trabaja por turnos de tornero y ahora tiene seis bocas
que alimentar.

Bert asinti6. Pese a todo lo colorida y alegre que era la plaza
del mercado, el dia a dia de la gente modesta en las viviendas de
alquiler de Schoneberg era duro y 16brego. Se estremeci6 al pensar
en que también él provenia de esa miseria, de ese tufo a ropa
himeda y vateres exteriores, a cuerpos sin lavar y a miedo ante
la proxima factura de gas impagada. Se pas6 la mano por el
chaleco recamado, agarré como un talisman la cadena de oro
del reloj que le colgaba del bolsillo del pectoral y respiré hondo.
Observé a Hulda. ;Se habria dado cuenta? No le gustaba recor-
dar ese pasado tan lejano y nunca hablaba de él.

Sus temores eran injustificados. Los ojos de Hulda se aparta-
ron de nuevo de él para dirigirse a la plaza, deslizarse por la
abundante seleccion de quesos del granjero Peter, cuya fragan-
cia llegaba hasta el kiosco, y pasar de largo por el organillero. La
nostalgica melodia de la conocida cancién, en opinioén de Bert
interpretada en exceso, inundo la atmdsfera. «Fue en Schoneberg,
en el mes de mayo...» Pero Hulda no parecia prestar atencion.
En lugar de ello observaba con los ojos entrecerrados el café
Winter, donde el hijo del duefio colocaba en ese momento las
sillas en la acera. El aroma del café molido se aproximaba y
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flotaba en el ambiente. Bert sonri6 entendedor cuando advirtié
la mirada de la joven. Asi que esa era la causa de que la senorita
Hulda estuviera tan dispersa.

—¢CoOmo le va a nuestro querido Felix?

Hulda se estremeci6 con disimulo. Lo mir6 y rio indecisa.

—:Cbémo voy a saberlo yo?

—Senorita Hulda —dijo Bert con un amistoso tono de repro-
che—. ;Cuanto hace que nos conocemos? ;Es que no soy un
buen amigo? Conmigo no tiene que hacer ningtn teatro. De to-
dos modos, seria una mala actriz, siempre la traicionan los ojos.

El rubor cubri6 las mejillas de Hulda. Removi6 las piedras
con la punta de las botas.

—¢Coémo le debe de ir? Supongo que bien. El local es un
hervidero, los clientes hacen cola y la caja no deja de sonar.

—Me referia a su corazon.

—Eso no lo puedo juzgar yo, Bert. Ya hace tiempo que no
tengo nada que ver.

El kiosquero contuvo una risita.

—Seguro que el corazoén del chico tiene otra opinion. Pero no
pasa nada, no voy a atormentarla mas. Me doy por enterado y, si
alguien me pregunta, transmitiré esa version oficial de la historia:
la senorita Hulda, comadrona ambulante de la Winterfeldtplatz,
no tiene nada que ver con el corazon del joven senior Winter.

—~Gracias, muy amable —respondié Hulda con un tonillo
caustico.

Bert prosiguio en voz baja:

—Pero ;en qué estado se encuentra, si me permite pese a
todo una ultima pregunta, el corazon de la sefiorita?

—Cumple con sus obligaciones. —Hulda le apunt6 al pecho
con un ejemplar del periddico enrollado como si fuera un arma—.
;Cuanto le debo?

Bert acept6 con un suspiro las tintineantes monedas, movi6
la cabeza y se qued6 mirando a Hulda, quien, con un gesto
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altivo, se march6 rumbo a la panaderia Wiese, donde con toda
probabilidad iba a comprar, como la mayoria de la gente, los
tipicos panecillos berlineses, un Schrippe de harina trigo y un
Schusterjungen, también de harina y centeno. El golpeteo de sus
tacones sobre los adoquines tenia un tono tan lleno de reproche
que el kiosquero se pregunt6 si no habia llevado la broma de-
masiado lejos. Pero hacia afios que la joven era un misterio para
él. La conocia desde que andaba de nifia por la plaza con las
medias resbaldandole por las piernas y esa mezcla de orgullo y
vulnerabilidad que todavia hoy veia en su rostro. De vez en
cuando le daba a la pequena un par de drops o algo de regaliz,
aunque percibia por su expresion que esas chucherias no le ali-
viaban el hambre. Més tarde habia caido en la cuenta de que el
hijo de los Winter se habia enamorado de Hulda, y durante unos
anos todos, alli en la plaza, habian supuesto que el dulce joven
de ojos castafos se casaria con la vivaracha Hulda, y que ambos
fundarian una familia. Pero entonces la guerra habia arrasado
sus vidas, y todo habia cambiado.

Un cliente hizo su aparicion, un hombre con un traje color
arena y un sombrero plano Pork Pie en la cabeza. Bert no lo co-
nocia, pero le molestaron las nubes de humo que surgian entre
sus labios y el cigarro, y que quedaban suspendidas como es-
pectros bajo la marquesina. Un trozo de ceniza cay0 sobre un
periddico y emitié un fuerte siseo. El desconocido sonri6 a
modo de disculpa y tir6 el puro.

—Perdon. Ahora tendré que comprarlo.

Bert no respondi6 con una negativa. Se limit6 a hacer una
educada inclinacién y a tender la mano para recoger las monedas.

El hombre sacudi6 la ceniza del papel y se colocé el ejemplar
enrollado bajo el brazo. Luego desliz6 la mirada por los titulares
de los diarios B.Z., Vofiische, Mottenpost... Parecia decepcionado.

—:;No sale nada sobre el cadaver del canal?

—;Coémo dice?
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—Ah{, en el canal. ;No se ha enterado? Han sacado a una
mujer del agua. Muerta. Llevaba un tiempo dentro. Supongo
que no debe de haber sido una escena muy agradable.

Bert neg6 con la cabeza.

—No, no sabia nada de eso. ;Se ha ahogado?

—Se debe de haber suicidado —respondi6 el desconocido
con un gesto de impotencia.

—Pobre mujer...

El hombre no parecia muy preocupado. Una sonrisa dvida
de escandalos se le dibujo en los labios.

—Quién sabe, lo mismo un asesino de mujeres vuelve a co-
meter sus fechorias en Berlin. No seria la primera vez. Y aqui no
nos faltan criminales. Sangre, dinero, venganza y esas cosas, ya
han perdido muchos la vida por eso. Sobre todo en ese entorno,
ya sabe.

—¢Qué quiere decir?

—Esa era una pelandusca —dijo el hombre a la ligera, se dio
un golpecito en el sombrero y se marchd.

Bert se qued¢ consternado. Pero las duras palabras del ex-
trano se disiparon en el cielo azul de la primavera. Contempl6
atentamente la plaza del mercado para poder asimilar de forma
consciente todo lo que veia, como si tuviera que asegurarse de
que aquella era su realidad. Los abundantes y multicolores ra-
mos de flores, tulipanes, hortensias, claveles. Los nifios que ju-
gaban a empujar con unas varas los aros de hierro sobre los ado-
quines y gritaban alegres. Quesos cremosos en tinas de madera.
Mocosos harapientos y pedigiienos que iban de parada en pa-
rada mientras levantaban sus manitas sucias. Y en medio de
todo ello, la gorra de Hulda, que habia concluido su charla con
la panadera y ahora surcaba la plaza y obligaba a un par de pa-
lomas a alzar vacilantes el vuelo.

Se detuvo en el café. Bert la vio sentarse en una de las sillas
y exponer su rostro al sol. Observé que Felix, con una gorra con
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visera de cuero, salia, titubeaba un momento y luego endere-
zaba la espalda y se acercaba a la mesa de la joven. El vendedor
de diarios no alcanzaba a comprender ninguna palabra, solo
distinguia la sonrisa de Hulda, en la que parecia aflorar una
disculpa, y la mueca forzada de Felix. El joven asintio, gir6 so-
bre sus talones y se intern¢ en el local para ir a buscar el pedido.
Poco después colocaba una taza de caté delante de Hulda. Ella
lo cogio por el brazo y Bert percibi6 el breve inmovilismo de
Felix, la duda, antes de liberarse de la mano de la chica y dejarla
sola a la mesa. Para Bert se trataba de una especie de huida.
Luego aparto la vista, se puso las gafas y se sumergi6 en la no-
vela de Tucholsky, que leia cuando la clientela no se amonto-
naba en el kiosco. Trataba de una relacion entre dos enamorados
en Rheinsberger. El texto era entretenido, escrito con aparente
ligereza y de lectura rapida, pero bajo los intranscendentes de-
satinos de Wolfchen y su amada se vislumbraba a veces el dolor.
Bert suspir6 de nuevo y se sorprendi6 de si mismo. ;Por qué
estaba hoy, con ese dia tan soleado, asi de melancdlico?
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Domingo, 28 de mayo

HuLDA sOLTO UN improperio. La bicicleta tenia un pinchazo y
ella iba ya con retraso. «Qué incordio», penso. Tendria que ir a
pie hasta la casa de la mujer que iba a dar a luz en el barrio ve-
cino. No eran mas de diez minutos caminando, pero como habia
vuelto a dormirse, Lilo Schmidt, una joven con mucho miedo al
parto, se pondria nerviosa en caso de que su comadrona no se
presentara a la hora convenida. Hulda odiaba decepcionar a las
personas que creian en ella. Record¢ el dulce rostro de Lilo, los
0jos castanos de muneca, que suplicaban mudos que la ayudara,
y sinti6é unos remordimientos tan fuertes como un dolor de
muelas. Sin embargo, no tenia por qué tener mala conciencia,
sigui6 pensando, porque ni siquiera le pagaban por aquellas
visitas preventivas. Los seguros médicos no abonaban nada por
prestar la polémica asistencia a la maternidad, sino solo por la
ayuda en el parto propiamente dicho, cuando las mujeres daban
a luz. También, menos mal, por los posteriores cuidados al re-
cién nacido con los que las comadronas ayudaban a las jovenes
madres en los primeros dias después del alumbramiento. Y eso
porque la gran mortandad infantil parecia preocupar al Estado,
pues cada nifio muerto debilitaba de forma innecesaria el
Cuerpo Nacional. Con el fin de mejorar esa situacion insosteni-
ble, sobre todo en las ciudades, se habian establecido por todas
partes centros de informacion maternal que asesoraban sobre la
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higiene y la alimentacién. Sin embargo, nadie respondia a las
preguntas y urgencias de las embarazadas antes de dar a luz.

Hulda sabia por propia experiencia que un parto se reali-
zaba con mas calma cuando las personas que participaban en €l
se conocian, asi que renunciaba a sus honorarios y visitaba a las
familias por cuenta propia. Sentia que su funcién como coma-
drona era determinante, que de verdad podia marcar la diferen-
cia, y aquello le daba la sensacion de hacer algo til.

No obstante, los problemas cotidianos se cruzaban en su ca-
mino con demasiada frecuencia, como en ese momento el neu-
matico deshinchado.

Malhumorada, agarr6 el maletin de piel en el que llevaba su
instrumental y lanz6 a un rincén la bicicleta. Esta cay6 contra un
cubo de la basura, y un ruido estridente resoné por el silencioso
patio. Hulda se mordio el labio y levant6 la vista por la pared
del edificio mientras enderezaba a toda prisa la bicicleta.

Por la ventana abierta del primer piso, que daba al cuidado
patio de la calle, no tard6 en aparecer la cabeza de la patrona,
con su espléndido cabello blanco enrollado en un sinndmero de
bigudies.

—Senorita Hulda? Por el amor de Dios, ;se puede saber a
qué se debe este estruendo?

Las mejillas le relucian como manzanas, y la indignacion le
colgaba de la nariz como una bandera. Margret Wunderlich no
era una mujer que permitiera hacer ruidos en su querida casa
antes de las ocho de la manana.

Hulda puso a escondidas los ojos en blanco y grit6é hacia
arriba:

—Le ruego que me disculpe, sefiora Wunderlich. Se me ha
pinchado la rueda de la bicicleta.

—LEsa no es razén para armar un escandalo. Y menos atin en
domingo —replico la patrona mientras se cefifa con premura la
bata sobre el abundante pecho. En un principio habia levantado
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las cejas en un gesto reprobatorio, pero luego sus labios dibuja-
ron una leve sonrisa.

—Por esta vez la perdono, seforita Hulda, aunque haya
asustado a mi Mohrchen. —Senal6 un gordo gato negro que es-
taba sentado junto a ella, impasible, en el pretil de la ventana.

Hulda pens6 que no le daba ninguna pena esa bestia que
cada dos por tres metia ratas en la casa.

—Por cierto —sigui6 hablando la sehora Wunderlich—, me
preocupan sus acrobacias en la bicicleta, querida senorita
Hulda. En mi época habria sido inconcebible que nosotras, las
mujeres, nos subiéramos a un aparato como ese. Desde el punto
de vista médico no es saludable para una joven como usted ir
tan abierta de piernas sobre ese duro sillin... Piense en el futuro,
cuando... bueno, ya sabe.

Hulda sinti6 que la invadjia la rabia. jComo si su patrona, que
no habia hecho otra cosa en la vida que freir huevos y hacer camas,
supiera algo de medicina! Ella si que podia calificarse, con todo el
derecho del mundo, de especialista en la salud de las mujeres, pero
a los ojos de la senora Wunderlich no era més que una soltera de
profesion dudosa. Y ademads sin hijos. Se tragé una respuesta mor-
daz y desliz6 de nuevo la cadena de seguridad por el armazén de
la rueda, luego por un aro en la pared de la casa, y sac6 la llave.

Vivia en la buhardilla desde hacia casi cuatro afios y la cono-
cia lo bastante bien como para saber que todavia se le podia
soltar més la lengua si se le replicaba. Y no tenia tiempo para
discusiones, Lilo la estaba esperando.

—Le alegrara escuchar entonces que hoy voy a ir a pie —dijo,
y dirigi6 una sonrisa encantadora al perplejo rostro de la sefiora
Wunderlich. La saludé con la mano y sali6 a paso ligero por el
acceso del patio a la calle, donde ya no podia alcanzarla la voz de
la patrona.

No obstante, Hulda debia admitir que, pese a lo mucho que
la molestaba que fuese tan entrometida, la casera cuidaba de
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ella. Quizé fuera la tinica persona del mundo, tal vez a excep-
cion de Bert, el vendedor de periddicos, que estaba interesada
en su bienestar. El recuerdo de las acogedoras tardes junto a la
estufa de carbén de la cocina de Margret Wunderlich, con un
grog caliente en la mano y el parloteo de la patrona en el oido,
arrancaron una pequeha sonrisa de los labios de la joven.

AUNQUE NO DURO mucho, seguia de mal humor. La bicicleta,
que con suerte habia podido adquirir de segunda mano, consti-
tuia para ella la encarnacién de la libertad. Volaba con ella por
las calles, incluso le permitia adelantar a los coches cuando se
quedaban atascados en la Potsdamer Strafle en medio de un
concierto de bocinas, y durante un tiempo dejaba sin vigor las
leyes del tiempo y el espacio. E incluso las de género, pues, en
efecto, eran pocas las muchachas que la utilizaban, y eran sobre
todo los varones que trabajaban quienes adquirian una. Le ha-
bia costado el sueldo de varios meses, pero cada uno de los mar-
cos invertidos en ella habia valido la pena. Ahora tendria que
volver a ponerle un parche, una tarea que detestaba, sobre todo
porque se habia esforzado en manejarla. De hecho, habia sido
Felix quien le habia ensefiado coémo reparar la cdmara de una
rueda, y pensar en €l no le sirvi6 en absoluto para levantar los
animos.

Aligero6 el paso, cruzé la Potsdamer StrafSe con sus tabernas
y comercios: barberias, licorerias y tiendas de ropa de mujer.
Sorte6 habilmente automdéviles, carros de caballo y émnibus
amarillos de dos pisos, y prosiguio6 la marcha hacia la Denne-
witzplatz. Alli se alzaban las altas fachadas de las viviendas
obreras, que absorbian la luz del sol de primavera. A la iz-
quierda de Hulda paso6 traqueteando el tren elevado de la linea
A sobre el trazado de hierro pintado de rojo y gris, y desaparecio
en la casa de la Biilowstrafie 70. Para hacer posible que el tren
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pudiera circular en linea recta rumbo al centro, se habia abierto
un boquete en la fachada. El monstruo de los railes se introducia
como una serpiente de metal a través del edificio, casi con garbo
en medio de tal abominacién. «Que se perfore una vivienda por-
que se cruza en el camino del progreso solo puede ocurrir en
Berlin», pens6 sonriendo Hulda.

Delante de las Akademische Bierhallen, a pie de calle, unos
hombres descargaban de un carruaje unos toneles procedentes
de la fabrica de cerveza Viktoria para que la popular cerveceria
pudiera servir su jarra de cerveza maés tarde, al salir del trabajo,
a los sedientos berlineses. A los obreros se habian unido dos
ninos de la calle que querian afiadir unas monedas a lo que ha-
bian obtenido mendigando. Un chico alto y rubio, con rasgos in-
fantiles, se tambale6 bajo un barril, pero consiguié cargarlo
hasta la entrada. Se apart6 sudoroso un par de mechones de la
cara. Hulda pensé que tenia una fuerza sorprendente para su
edad. Una ninita con el cabello desgrenado y la ropa tiesa de
mugtre esperd el momento adecuado para robar un panecillo
que habia quedado en el coche y escap6 con un aullido triunfal,
al tiempo que se metia en la boca su botin en plena huida, mien-
tras los trabajadores la amenazaban con el pufio sin demasiada
conviccion.

Hulda se alegr6 por la pequena, aunque la imagen de los
rostros infantiles hambrientos, que le recordaban a los monitos
del zoo berlinés, le encogia el corazon. Aparto la vista y entré en
la casa vecinal, una construccion angosta con tres patios de lu-
ces en fila en los que se acumulaba la basura y las ratas se desli-
zaban entre las inmundicias. En uno de los muros cortafuegos
alguien habia pintado con torpeza en color blanco: «jPalmadla,
judios!».Y al lado: «jJudios del Este, fuera de la tierra alemana!».
Apestaba a carbon de lefa y a los retretes, situados en los oscuros
descansillos y compartidos por varios inquilinos. Hulda sabia
que las enfermedades tenian predileccion por ese tipo de casas
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y que asaltaban a los habitantes que vivian apifiados en las hu-
medas viviendas expuestas a las corrientes de aire. Aquella
gente a menudo dejaba que algtin extrano durmiera en la cocina
a cambio de un pequeno 6bolo con el que contribuir al alquiler,
y no habia ni luz ni aire suficiente para todos. Desde la guerra,
la escasez de viviendas en Berlin iba en aumento, y Schoneberg
estaba, literalmente, lleno hasta los topes.

Hulda subio los estrechos escalones del ala lateral y tuvo que
pasar por encima de un trabajador a turnos que roncaba tendido
en un colchén en medio de la escalera. Oy6 que unos pasos pro-
cedentes de lo alto se acercaban con velocidad, y una nifa flaca,
con el rostro afilado y unas trenzas de un rubio cobrizo alrede-
dor de la cabeza, habia intentado abrirse camino empujdndola a
un lado. Debia de tener unos quince anos. El vestido andrajoso
y el pequeno hatillo que apretaba contra si indicaban que no
tenia alojamiento fijo en el edificio, sino que era probable que
hubiese pasado esa fria noche de primavera ovillada en el re-
llano. Por un instante la jovencita la mir6 a los ojos, y Hulda
ley6 en ellos el miedo y la rabia de aquella criatura en apuros.

Hulda la agarr6 del brazo con decision y not6 los huesos pun-
tiagudos, consecuencia de un largo periodo de desnutricion.

—Despacio, chica —le dijo—. ; Tienes hambre?

La pelirroja la mir6 con desconfianza y asinti6 con cautela.
Hulda rebuscé en el bolsillo del abrigo, donde habia metido una
manzana al salir de casa con prisa, y se la tendi6 a la nifia, quien
miré la fruta con avidez y se la guard6 en la mugrienta bata
antes de apartar a Hulda sin decir palabra y seguir bajando a
toda prisa por la escalera.

La comadrona movi6 la cabeza. La asistencia a los pobres en
la ciudad abarrotada no funcionaba en absoluto. jCuanto la en-
furecia eso! El pais seguia lamiéndose las heridas de guerra, y el
erario publico apenas tenia para pagar las reparaciones de la
contienda. A ello se anhadia la inflacién que cada dia devaluaba
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mas deprisa la moneda. Veia que dia a dia aumentaba el nimero
de nifios sin techo que holgazaneaban por la calle. Y tenia que
reprimirse para no ayudarlos a todos. Pero su tarea consistia en
ocuparse de los nifios no nacidos que iban a salir a la mortecina
luz de aquel mundo tan inseguro.

Apreto el paso escaleras arriba y llamé a casa de los Schmidt.
Con el rabillo del ojo vio que la puerta de enfrente estaba sellada
con una cinta. Parecia como si la policia hubiese clausurado la
vivienda. Se encogi6 de hombros y esper6 a que apareciera el
dulce rostro infantil de Lilo por la puerta. Pero en lugar de ella,
abrié Wolfgang, el marido. La tez del joven obrero estaba maci-
lenta, y la sombra de la barba le cubria las mejillas y la barbilla.

—Seforita Hulda —dijo con un marcado acento berlinés, y
sus ojos fatigados centellearon—. Entre. Lilo estda muy nerviosa,
tenia miedo de que no viniera.

—Por supuesto que si, le pido que me disculpe. Por desgra-
cia, esta manana me ha surgido un problema con la bicicleta y
he tenido que venir a pie.

—:La camara?

Hulda se encogié de hombros.

—En cualquier caso, esta deshinchada.

—©Si me la trae después, le echaré un vistazo. Acabo de ter-
minar mi turno y queria echar una cabezada en la cocina. Pero
por la tarde, antes de que me vuelva a marchar, le puedo dar
un repaso.

Hulda hizo un gesto de rechazo.

—Muy amable por su parte, pero yo misma lo haré. Usted
necesita dormir y, cuando disfrute de un poco de tiempo libre,
tendrd que echar una mano a su esposa en lugar de reparar la
bicicleta de la comadrona.

—Qué va, lo haré encantado —replicé Wolfgang, rascdndose

avergonzado la cabeza—. Si ni siquiera podemos pagarle como
es debido.
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