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PAREDES BLANCAS DESNUDAS, una ldmpara redonda y la luz matinal
plomiza que se filtraba por las cortinas finas de algod6n, un velo
de proteccién entre él y el mundo exterior. Tan solo tenia un ojo
cerrado. Reinaba el silencio. Parecia que estuviese encerrado en
su propia burbuja, en un capullo de seda tejido con hilos invisi-
bles. Apenas se percibia sonido alguno a excepcion de un suave
murmullo que venia de lejos. Un grifo abierto. El viento soplaba
con tal fuerza que hacia vibrar los cristales de las ventanas. En la
mesita, situada al lado de la cama, habia un jarrén de acero inoxi-
dable con unos tulipanes amarillos. Un vaso de agua a medias.

Anders Knutas estaba solo en la habitacién cuando percibi6
un intenso olor a desinfectante. Estaba tumbado en la cama y,
con cuidado, se dio la vuelta. Entorné los ojos, sinti6 unas fuer-
tes punzadas en la nuca y en un brazo. Ademas, tenia el cuello
rigido y la cabeza en blanco, como si hubiera estado incons-
ciente. Desliz6 la mirada por las paredes de aquel lugar; sin
duda, debia de estar en el hospital, pero ;qué dia era? ;Y qué
hora exactamente?

Intent6 levantarse, pero un pinchazo repentino en el dia-
fragma lo detuvo. Not6 que le faltaba el aire y, despacio, volvié
a tumbarse en la cama. Se dio cuenta de que lo habian vendado
justo por debajo del pecho. De pronto le vino a la mente el dolor
que lo azot6 un instante antes de perder la consciencia. Lleg6 a
pensar que iba a morirse.



Poco a poco fueron volviendo los recuerdos de aquel es-
truendo.

Aquella manana. Qué rapido habia sucedido todo. Hacia frio
y estaba amaneciendo cuando salié a fumarse una pipa a la
puerta de casa antes de llamar a un taxi para ir al aeropuerto con
Karin. Al principio no se percat6 del coche aparcado en su calle,
a unos metros de distancia, pero después noté que habia alguien
dentro. Una silueta se adivinaba en la oscuridad gracias ala luz
tenue que provenia de las farolas. Al cabo de unos segundos,
oy0 un motor que arrancaba y, acto seguido, el coche se precipito
hacia él. La pipa se le escap6 de las manos y cayo al suelo. Por
un momento, el mundo entero se congel6 en una sola escena a
camara lenta. Los faros delanteros de aquel coche lo deslumbra-
ron y entonces se 0y0 el estruendo de la explosion y los cristales
rotos, y su cuerpo salié despedido hacia un lado.

Record¢ haber alzado la mirada. Estaba empezando a ama-
necer y el cielo era gris. Le zumbaba en los timpanos el estrépito
de los metales y cristales cuando saltaron por los aires. Not6 que
algo humedo y tibio le recorria la mejilla. Se sec6 el rostro y se
fij6 en la manga de la chaqueta. Era sangre. Un dolor intenso en
el costado lo azot6 de repente.

El tiempo transcurria cada vez mas rapido y las nubes, que
habian permanecido inméviles frente al cielo, empezaron a ale-
jarse por el horizonte. A duras penas consiguio ponerse en pie
y, con la vista nublada, se dio cuenta de que el coche se habia
estrellado contra la casa de un vecino tras atravesar la verja y el
jardin. Una de las ventanas de la casa estaba rota, aunque el ve-
hiculo fue el que se llevo la peor parte, pues quedé totalmente
chafado por delante. Steffan Norrstrém se encontraba apoyado
en el volante con el rostro ensangrentado. Knutas observo que
movia los labios y, al mirarlo fijjamente, se percat6 de que estos
articulaban una palabra.

—Ayuda.
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Al principio no logré descifrar el significado. «Ayuda». Pes-
tafie6 con fuerza. El dolor que sentia en el costado era casi inso-
portable. Mientras tanto, el coche seguia con el motor en marcha.
Stefan continuaba susurrando con el rostro cubierto de sangre y
la mirada fija en él.

Una humareda negra comenz6 a salir del cap6. No le que-
daba mucho tiempo, tenia que concentrarse.

Knutas avanz6 tambaledndose hacia la puerta del coche y
manipulo el tirador hasta que consigui6 abrirla y se incliné hacia
Norrstrom, a quien oy6 decir débilmente:

—No quiero morir asi... No dejes que me muera.

Lo agarrd y lo sac6 del coche. En ese mismo instante se en-
cendieron las llamas. La ambulancia se aproximaba con la sirena
a todo volumen. De pronto, la calle comenz¢ a llenarse de gente
que acababa de despertar y que no daba crédito a lo que veia. La
familia que vivia en la casa sali6 por la puerta a toda prisa en
pijama.

Tumbé a Stefan de lado en el suelo.

—No dejes que me muera —repitio.

—No vas a morirte —respondi6 Knutas.

Stefan habia estirado el brazo para agarrarle la mano con
fuerza. Anders not6 que el corazoén le latia rdpido, primero con fir-
meza y después con menor intensidad. Parecia que alguien hu-
biese colocado un manto mojado capaz de amortiguar cualquier
sonido, seguido de un velo para taparle los ojos, y tal oscuridad
no dejaba de expandirse. La mano que aferraba la de Stefan se
soltd. Las personas que los rodeaban desaparecieron y las luces
que parpadeaban se atenuaron hasta desvanecerse por com-
pleto. Todo estaba sumido en el caos. Sus piernas cedieron.

Todo se volvio oscuro, vacio e inerte. Hasta este preciso ins-
tante.
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LA POLILLA AGITABA las alas mientras chocaba contra la lampara
hal6gena que colgaba del techo. Otras yacian inméviles en el
suelo de hormigén que habia justo debajo. «Como Icaro», pensé.
Aquel héroe tragico de la mitologia griega cuyo padre le fabricé
unas alas para que escapara de su enemigo de la isla de Creta.
Pero se acerc6 demasiado al sol, lo cual provocé que la cera de
las alas se derritiera e Icaro se ahogara en el mar.

Esper6 mientras observaba al insecto que emitia zumbidos
al chocar contra la lampara, que desprendia una fria luz blanca
en el garaje. Y entonces el chisporroteo se oy6 de nuevo: otra vez
demasiado cerca. Otra polilla al suelo.

También tenia quemaduras. Solo durante una época habia
llegado a sentirse plenamente vivo. Se habia lanzado desde lo
mas alto, se habia atrevido a entregarse y a recibir con los brazos
abiertos todo lo que la vida le brindaba. Los problemas llegaron
después y, con ellos, ese dolor parecido a la sensacién de ser
atropellado por un tren a maxima velocidad. Habia sobrevivido,
aunque no se sentia vivo.

«Nunca es demasiado tarde —se habia dicho a si mismo de-
lante del espejo—; nunca es demasiado tarde para hacer algo al
respecto.»

Recogiod del suelo la escoba que estaba en el rincoén y se puso
a barrer las polillas hacia el portén del garaje, que levant6 para
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poder sacarlas a la calle, en mitad de la gélida noche. Después
lo cerr con llave y dej6 de nuevo la escoba en su sitio.

Volvié al coche, gir6 la llave de contacto y los faros ilumina-
ron la pared del garaje donde estaban todas sus herramientas
perfectamente colgadas en hileras. Puso a Johnny Cash, su favo-
rito.

Se encendi6 un cigarrillo y le dio una calada mientras cerraba
los 0jos y dejaba que las notas llenaran el espacio que habia entre
él y todo lo que tenia delante. Eso fue lo que decidi6 hacer. Dio
otra calada antes de abrir los ojos otra vez y contemplar la pared.
Fij6 la mirada en una de las herramientas. Se levanto y sali6 del
coche. Apago el cigarrillo a pesar de que solo se habia fumado
la mitad y guardo la colilla en el paquete de tabaco. Tomo la
pistola de bala cautiva de la pared de las herramientas, la desa-
tornill6 para separarla en dos partes y hallé una carga de pdl-
vora. Tenia una caja con recambios justo debajo de la hilera de
herramientas. Ciento noventa miligramos. La cargd y volvié a
unir las partes.

Not6 el peso y el acero helado contra la piel. Tens6 el muelle,
se detuvo un instante y luego la sopeso.

Pudo oir la voz de su padre. «Mantén la mano quieta», habria
dicho. Pero la pistola pesaba, no era nada ligera. Su padre le
agarraba con fuerza la manita, que se perdia casi por completo
dentro de su pufio tosco. Se vio obligado a no soltar la pistola de
bala cautiva y a dispararle al buey en la frente. No habia sido
capaz de olvidar aquella imagen. Cerr6 los ojos y percibi6 el olor
que el miedo desprende. Aquella pistola helada que sostenia con
la mano. «Y entonces, aprietas el gatillo.» Le lanz6 una mirada
a su padre. «No puedo», le respondid. Pero su padre no lo en-
tendia, no queria entenderlo. «Claro que puedes.» Aquella voz
adulta sonaba segura, calmada. Notaba la presion de la mano
robusta de su padre contra la suya. Y entonces se oy0 el estré-
pito, un disparo ensordecedor que hizo que se estremeciera por
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completo. El buey se desplomo en el suelo. Le entraron ganas de
gritar, pero era incapaz de emitir sonido alguno. La mirada de su
padre y la suya alli clavadas, aunque no habian visto lo mismo.

Regreso al presente, suspird con fuerza y volvio a colgar la
pistola en su sitio. La voz de su padre desapareci6 de su cabeza
temporalmente, pues sabia que nunca estaria en el mismo lugar
que él; siempre estaria esperando junto con las otras voces.

Las voces de aquellos que lo habian abandonado.
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HABIA SIDO UNA noche larga e intranquila para Julia Ramberg y
la ansiedad tampoco consigui6 desvanecerse al amanecer. Abri6
los 0jos y no tard6 en acordarse de lo que tenia por delante. Iban
a reunirse para hablar del futuro de la granja por primera vez
después del entierro de su padre y sabia perfectamente lo que
los otros querian. Demasiado bien lo sabia. Se estremeci6 con tan
solo pensarlo. Preferiria seguir durmiendo y sonar con algo bo-
nito, apacible. Hacia tanto frio en la habitacion que se habia
tapado hasta la nariz. Las primaveras eran mds bien frias en
Gotland y la humedad se filtraba por las gruesas paredes de
piedra de las casas. Habia pasado largas horas en vela tirada en
la cama, observando angustiada el papel pintado de las paredes,
las flores estivales con sus tallos finos, la campanula, el botén de
oro, la amapola y el pensamiento. Era un papel pintado anti-
cuado que llevaba pegado a la pared desde que tenia memoria.
El perro entr6 a hurtadillas en la habitacion, se coloc6 a un lado
de la cama y la mir6 con ojitos de pena. El border collie era su
mejor amigo y le daba tranquilidad.

—Ven aqui, Mio —lo llamé6 dando una palmadita en la colcha.

Acto seguido, el perro la mir6 y subié de un salto a la cama
para acurrucarse junto a sus pies. Sentia que la presion en el pe-
cho era cada vez mayor cuando pensaba en que muy pronto
volveria a reunirse con sus hermanos. Tanto Daniel como Maria
habian expresado su deseo de vender la granja del siglo xvi1 que
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habia visto la infancia de los tres y que contaba con una rica his-
toria. «Cuanto antes, mejor, antes de que llegara el verano y la
temporada baja del mercado inmobiliario se les echase encima»,
le habia soltado Daniel por teléfono la noche anterior. Su her-
mano mayor hablaba con un tono serio y formal impropio de
él; tenia la sensacion de haber estado conversando con un desco-
nocido.

La granja de Gaustdde se consideraba una de las més hermo-
sas de Gotland. La habian declarado patrimonio histérico, lo que
significaba que debia mantenerse en buenas condiciones. En esa
granja habian crecido todos ellos con papd y mama. La familia
habia escrito su historia en aquellas tierras, los campos habian
florecido junto a los corderos que ellos mismos criaron. Era tal
su singularidad que hasta se habia descrito en libros que habla-
ban de la historia de Gotland y de su arquitectura tradicional.
No entendia como podian pensar en vender. ;Tendria que mu-
darse ya, antes del otono? ;Dejarlo todo?

Se retorci6 del espanto y se hizo un ovillo bajo el edredoén.
Esa manana el aire era frio y himedo y no le habia dado tiempo
a encender el fuego de las muchas chimeneas que tenia la casa.
Era la tinica fuente de calor, siempre habia sido asi. Probable-
mente por eso preferiria quedarse a vivir alli, por la sensacion
de permanencia, de que las cosas se quedan siempre igual. Desde
que era nina habia ayudado a criar los corderos y no podia ima-
ginar dedicarse a otra cosa.

Recorri6 con la mirada las vigas que sobresalian del techo,
los nichos profundos de las ventanas y el suelo antiguo de tablas
oscurecido por el paso del tiempo y desgastado por las pisadas.

Not6 un fuerte nudo en el pecho, sinti6 ganas de arrojar algo
contra la pared para calmar la frustracién que la atormentaba.
(Qué iba a ser de ella? Tenia treinta y cinco afos, estaba soltera
y no tenia hijos. Si bien era cierto que habia conocido a alguien
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en Visby, no sabia si duraria. Mudarse a la ciudad era algo im-
pensable. Estaba acostumbrada al campo, al trabajo en la granja,
a estar en contacto con los animales. Alli se sentia en casa. Se
habia pasado horas pegada al teléfono hablando con sus herma-
nos, pero no habia servido de nada. Querian vender la casa y ella
no podia permitirse comprar la parte que les correspondia a los
otros dos. Se vio obligada a desistir y dejo que acudieran a una
inmobiliaria.

Julia se dio la vuelta en la cama y mir6 por la ventana. Los
campos sembrados y los prados, los corderos pastando en el
cercado. Los arboles que todavia lucian desnudos, como reflejo
de una primavera tardia. Aquellas tierras conformaban su his-
toria, las tierras por las que habia correteado desde nina, ro-
deada de los edificios de la granja. Habia sido feliz, todo lo feliz
que una nina podia ser.

Ojala Elias atin estuviera vivo. Se habria opuesto a la venta
de la granja. Su hermano pequeno habia sido su brazo derecho toda
la vida. Eran inseparables y lo habian compartido todo desde
pequenos. Era un afio menor que ella y habria cumplido treinta
y cuatro afos ese ano. Elias, en quien confiaba plenamente. Sabia
que la habria respaldado en cualquier cosa. El fragil y tierno
Elias, que siempre se habia apoyado en ella cuando eran nifios
en los momentos dificiles. En una ocasion, llegaron a hacerse
cortes en los brazos para intercambiarse la sangre y dejar que se
mezclara en sefal de que no eran simplemente hermanos, sino
los mejores amigos, y estarian juntos por siempre. Elias, su alma
gemela; nada podria separarlos jamas. Eso fue lo que se prome-
tieron. Nada excepto la muerte.

«Hasta que la muerte nos separe», eso habia pensado durante
la ceremonia conmemorativa por la muerte de su hermano mien-
tras se acariciaba la cicatriz y contemplaba todas las flores y pos-
tales de condolencias.
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La familia habia enterrado a Elias, pero Julia habia enterrado
una parte de si misma.

Elias nunca formaria parte de esa venta. Adoraba su rincon-
cito de la cabana infantil que tenia en el jardin, donde se ponia a
leer sus libros, a dibujar y a escuchar musica. Era distinto al resto.
Introvertido, sonador y timido. Tenia su propio universo. Su ma-
dre, desde luego, no hacia nada por ocultar que él era su prefe-
rido. Tal vez ni siquiera fuera consciente de cuan abiertamente
mostraba su predileccion por €l. Intentaba tenerlo siempre cerca
y procuraba que permaneciera en casa lo maximo posible. Sin
embargo, él prefiri seguir su propio camino, pues era como una
mariposa imposible de cazar ni controlar. Cuando acab¢ el ins-
tituto, estuvo trabajando unos ahos para ahorrar dinero y un dia
le dijo a la familia que se iria a Chile a escalar montanas, lo cual
no sorprendio a nadie. De nifo siempre estaba escalando, sonaba
con volar, con escapar de todo aquello que le hacia dafo y era
complicado. Asi que hizo la mochila y desaparecid.

Al cabo de tres meses recibieron la notificacion del accidente.
La tristeza dej6 a toda la familia paralizada, sobre todo a la ma-
dre, que nunca volvio a ser la misma. «Elias habria estado de mi
parte —penso Julia—. Juntos éramos fuertes. Siempre fue asi
cuando éramos ninos.»

Solt6 un suspiro y sali6é de la cama en contra de su voluntad.
Introdujo los pies en las zapatillas de piel de oveja y se puso la
bata. Se detuvo frente a la ventana. Los corderos negros lucian
aun su frondosa lana invernal, con la que aparentaban el doble
de su tamano real. Pronto llegaria la época de esquileo, quiza
por ultima vez. Pensarlo le desgarraba el corazén. Pos6 la mirada
en la casita de piedra que se veia al final del jardin, era un co-
bertizo antiguo en el que antafio se guardaba el lino recién cor-
tado y se dejaba secar. Los matojos de la senda que habia junto
a la puerta habian crecido demasiado. «Algo tengo que hacer
con todo eso», penso Julia.
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De pronto se sobresaltd. Vio que algo se movia por detrés del
cobertizo. Vislumbré una sombra junto a una de las esquinas.
(Quién diantres andaria alli? Por aquella zona apartada no solia
pasar nadie. No por ese lado. ;Serian imaginaciones suyas? Tal vez
fuera solo un cordero que se habia perdido. Quiz4 solo fuera eso.
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EL cOMISARIO ANDERS Knutas se sent6 en su desgastada silla gira-
toria al fondo del despacho de la comisaria de Visby. Se balan-
ceaba hacia delante y hacia atrés. Tenia el escritorio a rebosar de
papeles, carpetas, libros y cuadernos, y a cualquier extrafio aquellas
montanas le habrian parecido un auténtico caos. Tan solo él en-
contraria algo en aquel desorden. No es que hubiera una razoén,
pues habia tenido tiempo de sobra para ordenarlo todo. El in-
vierno habfia transcurrido sin incidentes y se habia dedicado a
seguir su rehabilitacion para recuperarse. Habia estado de baja
y lleg6 a reducirse la jornada, pero esa etapa ya habia terminado.
Estaba feliz de volver a la rutina de siempre; al menos haria todo
lo que pudiese para conseguirlo. A decir verdad, el concepto de
rutina ya casi no existia; le habia cambiado tanto la vida que
apenas conservaba los mismos habitos y costumbres.

Sacé la pipa y se puso a cargarla. Se avecinaba una tormenta,
se percibia una brisa de aire gélido en el ambiente. A pesar de es-
tar en abril, parecia que la primavera tardaria en llegar. Knutas
se dirigi6 a la ventana para cerrarla. Estaba sentado con la cha-
queta puesta, no porque tuviera frio, sino porque deseaba salir
de aquel lugar. Mir¢ el reloj situado encima de la puerta y mir6
el suyo de pulsera. Ambos marcaban la misma hora. Se aco-
modo6 de nuevo en la silla y, con gesto nervioso, empezo6 a dar
golpecitos en el teclado con los dedos. Ya faltaba poco. En
cuanto Karin estuviera lista, se irian. De todas formas, tenia tal
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desconcentracion que le era imposible dedicarse a cualquier cosa
seria.

A veces le entraban ganas de quitarse el reloj y dejarlo alli
para ver qué sucedia al ignorar el tiempo. Tal vez se pararia si
no le prestara ninguna atencién y no le diese importancia.

—Ya estoy lista. ;Estéds seguro de todo esto?

Knutas alz6 la cabeza y se gir6 hacia la puerta. Karin lo espe-
raba debajo del reloj. Por fin. Ella, con su cabello oscuro y sus
enormes 0jos pardos. «Qué hermosa es», pensé. Casi se estreme-
cia con tan solo ver su silueta esbelta. Ya eran pareja desde hacia
un tiempo. Llevaba puestos el abrigo y el bolso, se inclin6 hacia el
marco de la puerta y lo miro.

—Tienes frio? ;Te estas resfriando? —continud antes de que
Anders pudiera tranquilizarse de nuevo.

—No —respondié—. Ya salgo.

Apago6 el ordenador y mir6 el escritorio por tltima vez antes
de alcanzar la maleta que habia preparado esa misma manana.

—:No?

Knutas se acercé y le bes6 la mejilla justo antes de que salie-
ran juntos al pasillo.

—Es unno de que estas seguro o un no de que no has pillado
un resfriado?

Se detuvo en el pasillo y lo miré con gesto serio.

—No, no estoy resfriado. Y si, estoy seguro de hacer esto.
Aunque no esté tan convencido de que sea una buena idea, sé
que es lo que debo hacer.

Empez6 a chispear cuando se metieron en el coche, él en el
asiento del copiloto, con los brazos cruzados a la altura del pe-
cho. Karin notaba que estaba nervioso; se habia quedado mi-
rando fijamente las gotas de lluvia que se deslizaban por la
ventana como diamantes. La subcomisaria gir6 la llave de con-
tacto y sali6 del aparcamiento dando marcha atras.

—No se te suele olvidar ponerte el cinturén —le solt6é Karin.

21



El la mir6 de soslayo antes de abrochérselo y luego apoy6
las manos en las rodillas y suspiro.

—Te noto nervioso —prosiguié mientras se incorporaba a la
autovia.

—VPues si —reconocié—. Pero no me queda otro remedio.
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PENSO EN TODAS las noches seguidas que se habia quedado espe-
randola y contemplandola a través de los enormes ventanales,
las veces en las que se habia preparado para irse a casa. La habia
visto irse de la oficina y cerrar la puerta al salir. Subirse al coche
y alejarse conduciendo por la parte trasera del jardin. Le gustaba
su estilo, tenia una forma de vestir discreta y sus movimientos
desprendian elegancia. Su feminidad le recordaba a alguien a
quien, sin duda, habia preferido olvidar.

Pero le resultaba imposible apagar las voces de su mente y
no podia evitar pensar en la traicién que escondian. Aun oia
aquella que le susurraba que lo amaba. Sacudia la cabeza con la
intencion de sacarse la voz que lo agarraba con fuerza. No que-
ria que se acercara demasiado para que no le hiciera mds dano;
ya llevaba el dolor consigo.

Trataba de concentrarse en aquella figura femenina que se
asomaba a la ventana. Lo arreglaba todo de una forma preme-
ditada, las mismas cosas todos los dias. Y eso le gustaba. Trans-
mitia confianza absoluta. ; Cudntas veces se habia encontrado él
con algo asi en la vida? Sin duda, la confianza, el respeto y la
tranquilidad van de la mano. Confianza... Le gustaba esa pala-
bra. Y a ella le venia como anillo al dedo.

Ya se habia llevado de alli un folleto de la granja de Gaustéde.

La mujer de la inmobiliaria estaba al teléfono, lo miré un se-
gundo y, mientras, alcanz6 una carpeta y la tarjeta de visita de
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Sanna Widding. Le pregunt6 si queria inscribirse en la lista
mientras tomaba un boligrafo y un folio. Pero no lleg6 a respon-
der y se marcho6 de alli sin mds. Ya en la calle, sacé la tarjeta de
visita del bolsillo y la examiné. Salia bien en la foto. Con tener
su tarjeta, ya se sentia un poco mas cerca de ella.

Le encantaba mirarla y analizar sus movimientos.

Cuando lajornada laboral se acercaba a su fin, se levantaba y
se ponia el abrigo. Apagaba el ordenador y se quitaba los zapa-
tos planos que siempre llevaba dentro de la oficina. En cuanto
salia de alli, se ponia otros, y aquel dia se puso unas botas ajus-
tadas. Llevaba unos pantalones largos negros, una camiseta ne-
gray una torera roja encima. «Estaba preciosa», penso.

Por lo general, se iba en coche directamente a casa después
del trabajo; al parecer, no solia hacer ningtn recado ni quedaba
con nadie. Tal vez le diera tiempo a hacerlo a la hora del al-
muerzo o aprovechara cuando estaba fuera de la oficina con
diferentes visitas. Se quedé esperandola y, mientras tanto, la
observo desde lejos. Sintié compasion por ella y, tras haberla
examinado con detenimiento, tuvo que reconocer que habia em-
pezado a gustarle.

El reloj atn no habia dado las cuatro y media cuando salia de
trabajar. Aquello le molestd. No solia terminar a esa hora. Sin
duda tuvo suerte, ya que él habia ido més temprano que de cos-
tumbre, aunque no tenia otra cosa mejor que hacer. Trat6 de
evadirse de su irritacion para poder concentrarse. Un coche lo
adelant6 y se interpuso entre ambos.

Se sent¢ al volante. Habian empezado a caer algunas gotas y
las luces de los faros se reflejaban en la lluvia. Se percaté del so-
nido de las ruedas al aplastar la gravilla del suelo cuando sali6
del aparcamiento. Esper6 hasta que el vehiculo se adentr6 en la
carretera y decidi6 seguirla. Siempre los mismos patrones. Pri-
mero ponia el intermitente a la izquierda y, a continuacion, salia
de la ciudad en direccion norte. Pero en el siguiente semaforo

24



ocurrif algo inesperado: en vez de indicar el giro a la izquierda,
continu6 recto. Aquello le result6 extrafio y un poco molesto.
(Qué estaria tramando? ;Por qué no hacia lo de siempre? Esta
vez se dirigia a Far6sund. La irritacion se apoder6 de él. La mu-
jer piso el acelerador. «Gira a la derecha, vete a casa —murmu-
raba para sus adentros—. Todavia cabe otra oportunidad en el
siguiente seméaforo.» Pero sigui6 todo recto, hacia otro destino.
El corazon le latia con fuerza. «No se puede confiar en las per-
sonas que no tienen héabitos ni costumbres. No existe confianza
ninguna —penso6 al mismo tiempo que su ira crecia—. Nunca se
sabe por donde van a salir.»
Entonces acelero, adelant6 al vehiculo y se pego a ella.
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