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S1 LE METI aquel ciempiés en la zapatilla a Eliza fue porque
pensaba que queria quitarme a mi hermana Sofya. Yo tenia
ocho anos y acababa de perder a mi madre. No podia perder
a mi hermana también.

Eliza Ferriday nos habia llevado a pasar una semana a su
piso de Paris, a nosotras, dos primas rusas del zar a las que
habian obligado a abandonar su hogar en la ciudad de San
Petersburgo justo antes de Navidad. Nuestro padre se habia
vuelto a casar y estaba en Cerdefia de luna de miel con su
nueva esposa, Agnessa, que me odiaba desde que, cuando
vino a vernos a nuestra casa en noviembre, puse a prueba mi
experimento de los ciempiés con ella. Detestaba especial-
mente lo que a mi mds me interesaba, la astronomia, y consi-
guid convencer a mi padre para que me quitara los mapas de
las constelaciones con la excusa de que me distraian de mis
clases de francés. Si bien intentd congraciarse conmigo rega-
landome un juego de té de Limoges para munecas, me pasé
la mayor parte del mes recluida en mi habitacion.

Cuando dieron a Sofya vacaciones en la escuela Brillant-
mont a la que asistia, en los Alpes suizos, nos encontramos en
Ginebra, donde tomamos el tren a Paris. Delgada y palida, des-
trozada atin por la stibita muerte de nuestra madre en la pri-
mavera del afno anterior, Sofya apenas dijo nada en todo el
viaje; no saco la nariz de la montana de libros que llevaba en la
maleta. Al llegar a la estacion de Lyon, se incorporé y observo a
los otros viajeros que habian hecho el viaje con nosotras mien-
tras bajaban al andén. ;Estaria pensando en nuestra madre, que
solia ir a recogerla cuando volvia a casa en vacaciones?



Sola en Paris, esperando a que su marido y su hija llega-
ran de Nueva York, Eliza se dedicaba en cuerpo y alma a ha-
cernos felices, no nos dejaba solas ni un minuto. El primer
dia nos llevé a un comedor social en Le Marais y alli me di
cuenta de que el vinculo que habia entre mi hermana y ella
era cada vez mas fuerte. La facilidad que tenia para hacerla
reir era asombrosa. Trabajaban en sincronia, codo con codo,
sirviendo sopa de una enorme olla plateada en cuencos, mien-
tras que yo me ocupaba de recogerlos ya vacios de las mesas.

Al dia siguiente me fijé, muerta de envidia, en cémo pa-
seaban las dos juntas cogidas del brazo por el mercado navi-
deno, decidiendo qué era mejor para la cena, si ganso o pato,
y qué bombones comprar en el establecimiento de A la Mére
de Famille. Todas las noches jugdbamos a las cartas junto a la
chimenea y ellas me dejaban ganar para poder seguir conver-
sando sobre novelas, hombres y otros temas igual de aburri-
dos, y luego se quedaban hasta altas horas de la madrugada
charlando todavia un rato mas. {Qué ganas tenia de volver a
San Petersburgo y disfrutar de mi hermana para mi sola!

La vispera de nuestra vuelta a casa, poco después de que
me fuera a la cama, entraron en mi habitaciéon y me desperta-
ron. Aun ardian algunas ascuas en la chimenea.

—Despierta, carifio —me susurrd Sofya al oido mientras
me apartaba el pelo de la frente como solia hacer nuestra ma-
dre—. Ponte el abrigo encima del pijama y ven con nosotras.

—Tenemos una sorpresa para ti —dijo Eliza.

Medio dormida, sali junto a ellas a la calle con el frio que
hacfa. Fuimos dando un paseo por la ciudad silenciosa hasta la
torre Fiffel y nos detuvimos debajo de un enorme globo os-
curo, que se levantaba como una sombra amenazadora sobre
nosotras.

—Qué es esto? —pregunté.

Eliza y Sofya me hicieron subir a toda prisa tres tramos de
escaleras de hierro y cruzar unas gruesas cortinas de tercio-
pelo que daban paso a una habitacién oscura. Aunque no ha-
bia luz, pude distinguir unas tumbonas, como esas que hay
en la cubierta de los barcos, pero tapizadas. Eliza y mi
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hermana se sentaron cada una en una y a mi me dejaron la
que estaba entre ellas dos. Habia més gente a la derecha y la
izquierda de donde estdbamos nosotras.

—¢Me habéis despertado para esto? —le susurré a Sofya.

—Tt espera y veras —respondio.

Me tom6 la mano cuando la ctapula del techo se llen6 de
constelaciones estelares que reproducian el mapa del cielo
que habia contemplado desde tierra cien veces. Alaluz de las
estrellas pude comprobar que estdbamos en un auditorio
lleno de gente, donde todos observabamos el techo.

—Lo llaman globo celeste —dijo Eliza—. Un planetario.

Estaba alli tumbada, observando atdnita las constelacio-
nes que iban apareciendo en el cielo anil. La balanza de Libra.
El resplandeciente Escorpio. Incluso Draco, una constelacion
poco brillante que se aleja serpenteando de la Osa Menor.

Sofya se inclin6 hacia mi y me susurro:

—Ahi es donde vive mama.

Alli estaba, contemplando el paso de la luna llena a un
lechoso cuarto menguante sin respirar siquiera, presa de una
felicidad que no sentia desde que murié mi madre.

Eliza me tomo la otra mano y noté su calidez.

—Pensamos que te gustaria.

Alli tumbadas las tres, observando el movimiento de los
astros sobre nuestra cabeza, me di cuenta de que no habia
perdido una hermana, sino que habia ganado otra y era fan-
tastica.



Primera parte



Eliza

1914

ERA UNA FIESTA como tantas otras de las que se celebraban
en Southampton, con los mismos pasatiempos de siempre.
Croquet. Badminton. Demostraciones de sutil crueldad social.
La fiesta tenia lugar en casa de mi madre, en Gin Lane, una
construccién asimétrica con revestimiento de madera ro-
deada por un inclinado terreno cubierto de césped ya reseco
que bajaba hasta el mar. La casa, llamada Queen Anne Cottage,
(aunque todos los habitantes del lugar se referian a ella como
Mitchell Cottage en honor a la familia de mi padre), se al-
zaba junto a otras similares a lo largo de la zona desprovista
de arboles de South Fork, en Long Island, Nueva York, como
una hilera de pasajeros que contemplaran el mar desde la
cubierta de un barco.

Si hubiera prestado mas atencion aquel dia, tal vez habria
podido predecir cuales de los chicos que empunaban risue-
nos sus cestas de croquet moririan poco después en el bos-
que de Argonne, o qué mujeres cambiarian sus vestidos de
seda de color marfil por el crespon del luto. Jamas me habria
imaginado que yo seria una de ellas.

Estabamos a finales de mayo y hacia frio, algo inusual en
esa época, para celebrar una fiesta al aire libre, pero mi madre
se empenod en despedir a nuestros amigos rusos, los Strésh-
nev, con estilo. Me encontraba de pie en el amplio y frio salon
que habia al fondo de la casa. Desde aquella estancia, como si
fuera la cdmara del timonel de un barco de vapor, se disfru-
taba de una vista perfecta del jardin gracias al mirador, con
los cristales cubiertos de un glaseado mate a causa del aire
salobre, que hacia que el paisaje y la figura de los invitados

13



que bajaban por la pendiente de césped hacia las dunas se
vieran borrosos.

Senti que unos brazos me rodeaban por la cintura y al
darme la vuelta vi que era mi hija, Caroline, que a sus once
anos casi me llegaba por el hombro, con su pelo rubio dorado
recogido en una coleta con un lazo blanco. La acompanaba su
amiga Betty Stockwell, todo lo contrario que mi hija: bastante
mas baja, mediria unos trece centimetros menos, y con el pelo
oscuro. Una preciosidad de nifia. Aunque las dos llevaban un
vestido blanco idéntico, se parecian como un huevo a una
castana.

Caroline me estrech¢ la cintura.

—Nos vamos a dar un paseo por la playa. Y padre dice
que lamenta haberse vestido sin tu ayuda esta manana, pero
que no le confisques su licor Dubonnet.

Le acaricié la espalda con la mano.

—Dile a tu padre que los hombres daltonicos que insisten
en incluir calcetines amarillos en su vestuario no tienen perdon.

Caroline me sonrid.

—Eres mi madre favorita.

Y sali6 corriendo por el césped en direccion a la playa,
dejando atras a los hombres que bajaban con una mano su-
jeta al sombrero de paja y ataviados con pantalones de fra-
nela que la brisa agitaba. Las damas, con zapatillas de lona
y trajes de lino de color crema sobre delicados cuerpos de
encaje lencero, levantaban el rostro al sol, recién llegadas
de lugares como Palm Beach, contentas de sentir de nuevo
la brisa nortena. Las amigas sufragistas de mi madre, vesti-
das en su mayoria con vestidos de tafetan y seda de color
negro, contrastaban por lo oscuro de su vestimenta con el
césped palido, como una bandada de cuervos entre los ta-
llos dorados del lino.

Mi madre se acerco y enlaz6 el brazo con el mio.

—Hace un poco de frio para pasear por la playa.

A sus setenta afios, mi madre, Caroline Carson Woolsey
Mitchell, a la que sus hermanas llamaba Carrie, media lo
mismo que yo, un metro ochenta y tres, y era la tipica mujer
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fuerte y resuelta de Nueva Inglaterra descendiente de una
antigua estirpe yanqui que habia capeado penas y huracanes
a partes iguales.

—No les pasara nada, madre.

Entorné los ojos para ver a mi Henry, a Caroline y a Betty,
que estaban ya cerca de la orilla. La falda del vestido blanco que
llevaba Caroline se hinchaba con el viento; parecia que fuera
a echar a volar.

—¢Se han quitado los zapatos? —pregunté mi madre—.
Espero que suban pronto.

El viento levantaba crestas blancas en la superficie del
océano mientras los tres paseaban por la orilla, con la cabeza
inclinada hacia abajo.

Mi madre me rode6 con los brazos.

—¢De qué hablaran Caroline y Henry?

—De todo. Andan perdidos en su propio mundo.

La brisa le arranc6 a Henry su canotier de paja, dejando a
la vista una mata de pelo cobrizo que brillaba al sol, y Caro-
line sali6 disparada a recogerlo del agua.

—Qué afortunada es de tener un padre que la adora —co-
mento.

Y tenia toda la razén, como siempre. Pero ;y si Caroline se
despertaba otra vez y se pasaba la mitad de la noche tosiendo
por culpa del aire marino?

Mi marido nos saludé desde la playa, como un ndufrago
en mitad de una isla desierta.

—Henry se va a quemar esa piel tan clara que tiene —dije
yo devolviéndole el saludo.

—Los irlandeses son delicados —apunt6 mi madre, salu-
dando también.

—Medio irlandés, madre.

Ella me dio unas palmaditas en la mano.

—Te van a echar de menos.

—No estaré fuera mucho tiempo.

Sofya y su familia habian venido a vernos y llevaban un
mes con nosotros. Se suponia que me marchaba con ellos a
San Petersburgo al dia siguiente.
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—Me preocupa. Rusia esta muy lejos. Saratoga es agrada-
ble en esta época del afo.

—Puede que no tenga mas oportunidades de visitar Ru-
sia. Las iglesias. El ballet...

—Los campesinos hambrientos.

—Baja la voz, madre.

—Suprimieron el vasallaje, pero los pobres del zar siguen
siendo esclavos.

—Voy a volverme loca aqui encerrada. Caroline estard
bien con Henry.

—Por lo menos no hay guerra. Por el momento.

Segtun aquellos que leian el periddico de cabo a rabo, los
periodistas predecian conflictos con Alemania, pero el
mundo habia estado al borde de entrar en guerra tantas veces
ya que muchos neoyorquinos no prestaban especial interés al
asunto.

—No te preocupes, madre.

Se alej6 y yo sali al porche. Me recibi6é una mezcla de con-
versaciones educadas interrumpidas por el batir de las olas 'y
los golpes intermitentes del mazo en el partido de croquet.
Me abri paso entre los invitados, envueltos en seda y lana de
cachemir, en busca de mi amiga Sofya.

Los amigos de mis padres procedian de dos ambitos bien
diferenciados. Aunque mi padre habia muerto hacia ya va-
rios anos, mi madre seguia invitando a sus amigos a todas las
reuniones que celebraba. Habia sido el lider del Partido Re-
publicano en Nueva York y sus amigos reflejaban esa imagen:
colegas abogados y sus esposas, financieros y algin que otro
magnate hecho a si mismo.

Los amigos de mi madre eran, sin duda alguna, personas
mds animadas: actores y pintores, sufragistas de todas las
formas y colores, asi como varios miembros de la escena in-
ternacional procedentes de lugares lejanos, convertidos en el
blanco de los cotilleos de los amigos de mi padre: Nairobi.
Bangkok. Massachusetts.

Para encontrar al contingente ruso, bastaba con buscar el
origen del griterio, pues era un grupo alborotador, algo muy
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estimulante por otra parte, con tendencia a mantener acalora-
das discusiones en una mezcla de francés, inglés y su lengua
materna a cualquier hora del dia. Pasé junto al médico de los
Stréshnev, el doctor Vladimir Leonidovich Abushkin, un hom-
brecillo rechoncho y con poco pelo que llevaba un abrigo de
piel de lince encima de su traje de dia, enfrascado en una aca-
lorada discusion con el médico de mi madre, el doctor Forbes.

—Me da igual lo que hagan en San Petersburgo —decia el
doctor Forbes, con el rostro demacrado y flacido a causa de
visitas a pacientes moribundos y atencion en partos a horas
intempestivas—. Si lo que quiere es que el bebé nazca sano,
Sofya no deberia viajar. Necesita descanso y calcio.

El doctor Abushkin echo la cabeza hacia atrés.

—]Ja. Calcio, dice. Atun faltan dos meses para el nacimiento.
La madre estd sana como una manzana.

—Pero corre un gran riesgo. Ya ha sufrido dos abortos es-
pontaneos. Un viaje tan largo es peligroso.

Los rusos estaban en un rincon del porche trasero, reuni-
dos en torno a mis amigos actores: E. H. Sothern con sus ca-
bellos plateados y la rodilla hincada en el suelo, y su esposa,
Julia Marlowe. Julia se dirigia al grupo desde la ventana de
mi dormitorio en el piso superior, justo sobre sus cabezas,
interpretando la escena del balcén de Romeo y Julieta, una de
las actuaciones mas famosas de la pareja.

—Es casi de dia. Dejaria que te fueses —declamaba Julia
con un brazo extendido hacia el publico y los hombros tapados
con el cobertor de mi cama.

Los rusos contemplaban la pequena representacion con
expresion seria, mientras que el resto de los invitados se arre-
molinaban por la zona, inmunes a los dos mejores actores
estadounidenses especializados en la obra de Shakespeare de
la época, pues los habian visto representar sus obras con fre-
cuencia. Cualquiera se habria preguntado como podian Julia
y E. H, de cuarenta y ocho y cincuenta y cuatro anos respecti-
vamente, seguir interpretando a la famosa pareja de adoles-
centes, pero bastaba con verlos en el escenario para conven-
cerse de su talento.
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Julia culminé la escena entre los aplausos y los gritos en-
tusiastas de la familia Stréshnev. El grupo llenaba de alegria
aquel rincén del porche. Ivén, el patriarca, primo del zar Ni-
colas II, permanecia de pie mientras contemplaba la embes-
tida de las olas con las mangas de la camisa ondeando al
viento. Hombre afable, esbelto y con cierta elegancia europea,
Ivédn habia conocido a mi marido, Henry, afos atras, cuando
este trabajaba en Poor Brothers Dry Goods como comerciante
de pieles e Ivan representaba a la Cdmara de Comercio rusa.

La segunda esposa de Ivan, la condesa, estaba de pie junto
a una Sofya en avanzado estado de gestacion y el marido mi-
litar de esta, Afén, y describia con todo lujo de detalles como
enviaba toda su ropa de cama a Paris desde Rusia para que la
lavaran alli.

La mayoria de los invitados gozaban de unos modales im-
pecables que les impedian quedarse mirandola boquiabiertos,
pero la ya no tan joven beldad rusa era un espectaculo para la
vista, ataviada con un vestido de alta costura francesa del anno
anterior y engalanada con una estola de marta cibelina y un
collar de perlas de varias vueltas y diamantes de un tamano
nunca visto antes de la hora de la cena en Southampton.

La mirada de Sofya se encontr6 con la mia, sonrié y enarcé
una ceja. El embarazo le sentaba bien; paseaba una figura en
estado de buena esperanza de lo més digna, no como yo poco
antes de dar a luz a Caroline, que parecia que llevaba dentro
a un poni de las islas Shetland.

La condesa desconocia la lucha que se estaba gestando en-
tre los dos médicos y buscé a una doncella, a la que llevé a un
lado.

—¢Puedes traerme un agua con gas? Que no se te olvide
el hielo.

La camarera sali6 a toda prisa y la condesa pos6é una mano
en el hombro de Sofya.

—Tienes que sentarte. Piensa en el milagro que llevas den-
tro y en lo mucho que lo esperabas, querida. Y deja de comer, te
lo suplico, 0 Afén no querré tocarte una vez que nazca el bebé.

Sofya se quit6 de encima el brazo de la condesa.
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—Agnessa, por favor, ya has pedido dos botellas de agua
con gas y ni siquiera las has probado.

—Los estadounidenses tienen hielo para dar y tomar,
querida.

Me emocionaba inmensamente la idea de partir hacia Ru-
sia al dia siguiente, el viaje de mi vida. No solo estaria pre-
sente cuando naciera el bebé de Sofya, sino que por fin iba a
conocer San Petersburgo, la fastuosa iglesia del Salvador so-
bre la Sangre Derramada, cuyo interior estaba recubierto de
relucientes mosaicos, y los Rembrandts que albergaba el Pa-
lacio de Invierno del zar. Y lo mejor de todo, podria visitar a
mi querida amiga todos los dias.

Tomé a Sofya del brazo y nos dirigimos hacia el comedor,
una estancia en la que habia espacio suficiente para una gi-
gantesca mesa de caoba repleta de fuentes con entrantes y
postres, y también un sofd de damasco en color rosa.

—Gracias por sacarme de ahi. A Agnessa le aterra pensar
que el bebé pueda nacer en cualquier momento.

—Es su heredero, no podemos olvidarlo. Ya sabes como
son las madres.

—Las madrastras. Y Afon esta hecho un manojo de ner-
vios. Se comporta como un verdadero crio pensando en el
nacimiento.

—Manana nos vamos juntas a Rusia, querida. {Qué emo-
cién! Seguro que alli estardn més tranquilos.

Sofya estir6 el brazo y cogi6 una de las galletas que habia
preparado mi madre.

—;Coémo se llaman?

Adoraba la relajante voz de mi amiga. Su marcado acento
ruso hacia que algunas palabras sonaran duras, y era habi-
tual que la gente dejara lo que estaba haciendo para prestar
atencion a los sonidos.

—Una galleta crujiente de mantequilla, la receta se re-
monta a la guerra de Secesion.

Habia pedido a la cocinera que preparasen las antiguas
recetas familiares de la abuela Woolsey: manzanas fritas, pas-
tas de té y licor de mora.
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Dio cuenta de la galleta en tres bocados.

—Qjaléd pudiera quedarme aqui para siempre y vivir a
base de galletas de mantequilla. El viaje de vuelta a casa va a ser
terriblemente largo...

—¢El trayecto en barco hasta Francia y desde alli en tren
hasta San Petersburgo? A mi me suena de maravilla. Me en-
canta tener una excusa para no pasar el verano en Nueva
York.

Sofya cogio6 otra galleta crujiente.

—¢Como puedes decir eso? En mi pais, la mitad de la
gente estd en huelga. No sabes apreciar lo que tenéis aqui.
La playa y Manhattan...

— ¢ Te refieres a pasarte todo el dia con el bahador mojado
o encerrada en un apartamento con un calor abrasador en la
ciudad? Viajar al extranjero es la tinica cura.

—Siempre podrias prestar servicios comunitarios.

—Y unirme a todas esas almas caritativas de la sociedad
que van por ahi pregonando los fondos que recogen para
comprar leche y las reuniones que realizan en la iglesia? Mi
madre no, claro estd, pero en general no puede decirse que
esas personas ejerzan un verdadero cambio con sus actos, y te
aseguro que no amplian sus horizontes.

—Tda navegas...

—A punta de pistola tinicamente. Los tinicos barcos que
me interesan son los vapores que se dirigen al este. Y, ade-
mas, echo de menos a Luba.

—Yo también. Ojala Agnessa no hubiera convencido a mi
padre de que lo mejor para ella era estudiar para...

Se puso la mano sobre el vientre y en su rostro se dibujo
una mueca de dolor.

—¢Es el bebé? —le pregunté yo, nerviosa solo de pen-
sarlo. Era demasiado pronto.

—No es nada.

Los invitados se habian congregado alrededor de la mesa
para inspeccionar los dulces. Mi madre pas6 por nuestro lado
con la cabeza bien alta, sin inmutarse siquiera por la pelea
que mantenian los dos médicos, dejando tras de si una estela

20



que era una mezcla extrana pero agradable de brisa marina,
perfume Jicky y bolas de naftalina. Como siempre, su manera
de enfrentarse a un problema era sonreir y hacer caso omiso,
capearlo como si fuera una tormenta repentina.

Noté el caracteristico tacto frio y aterciopelado del pelo de
castor en el brazo y al darme la vuelta vi a nuestra vecina,
Electra Whitney, inclinada sobre la mesa para coger un ca-
napé; tenia la piel del rostro cuarteada como la pared exterior
de un granero. Electra vivia en una ldgubre mansién que pa-
recia un sarcéfago a unas pocas casas de la nuestra, en la
misma calle, con varias entradas atendidas todas ellas por un
lacayo con librea. Ese dia no la escoltaban sus companeras de
la Sociedad de Jardineria Rosa y Verde, estaba sola.

Electra se sirvié un canapé de salmon ahumado, pero no se
apart6 de la mesa. ;jEstaria escuchando nuestra conversacion?

Nuestro jardinero, cuyo nombre hacia honor a su profe-
sion pues se apellidaba Gardener*, entro en la sala con una
vasija de plata de boca ancha con pie de estilo Revere llena de
rosas antiguas, que eran su especialidad, en una variedad
de tonos que iban del blanco cremoso al rosa fucsia intenso.

Sofya ahog6 una exclamacion de sorpresa y se llevo la
mano al abultado vientre.

—Pensamos que te gustarian —dije.

Tiempo atras Sofya habia dado los pasos necesarios para
convertirse en una botdnica consumada y atin le seguia inte-
resando el estudio de las plantas, aunque actualmente lo ha-
cia solo por placer. Cuando no paseaba entre las dunas en
busca de rosas rugosas, se pasaba las horas muertas en el in-
vernadero de mi madre injertando orquideas.

El sefior Gardener posé la vasija sobre la superficie pulida
de la mesa de caoba del comedor sin hacer ruido gracias al
fieltro que protegia la base del pie, se limpi6 las manos en el
peto del mono blanco de trabajo y dio media vuelta para

* Nota de la traductora: La palabra gardener significa «jardinero» en
inglés.
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marcharse. Su familia llevaba con la de mi madre dos genera-
ciones. Era un joven tremendamente amable y bien parecido:
alto, con el fisico propio de un granjero acostumbrado a arar
el campo y con el pelo y la tez oscuros como la tierra margosa
con la que trabajaba.

Sofya lo sujet6 por el codo.

—Es usted un genio con las rosas, sefior Gardener.

Electra se aproximo a la mesa de manera imperceptible y
lo mir6 de arriba abajo, para posar la mirada a continuacién
sobre el recipiente con las rosas.

Las flores eran a cudl mas bonita: una rosa musgo William
Lobb de un suave tono rosado, con esas vellosidades pare-
cidas al musgo que crecian entre los sépalos; una Madame
Bosanquet de deliciosa fragancia en color melocoton.

Mi amiga aspir6 el aroma.

—Jamas habia visto una rosas como estas. Qué extraordi-
naria fragancia. ;Acaban de llegar de China?

—No, sefiora. Son rosas antiguas. En estos tiempos, algu-
nos de los mejores ejemplares de rosas antiguas son silvestres.

—Las encuentra en los lugares més peregrinos —dije
yo—. El cementerio, el almacén de la madera...

—Imagino que también son resistentes a las enfermeda-
des —dijo Sofya—. Es usted un mago, sefior Gardener. La de
color crema tiene una marana de hebras doradas que brotan
de su mismo corazon...

—Es la favorita de la sefiora Mitchell, y la mia también
—respondio él con una sonrisa—. La Katharina Zeimet, una
especie vigorosa que da muchas flores. Lo tinico que necesita
es agua y un poco de fertilizante.

—Seguro que estara encantado de empaquetar algunas
para que te las lleves, ;verdad, sefior Gardener? —le pre-
gunté—. Para que las cultives en tu invernadero.

Electra se acerco un poco mas.

—Es ilegal propagar una planta cuya patente sigue vi-
gente sin pagar el correspondiente impuesto. Para algunos
eso es lo mismo que robar.

El sefior Gardener se irgui6 y baj6 la mirada al suelo.
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—Tomar un esqueje de una planta silvestre no es robar, y
no es peor que escuchar conversaciones ajenas, Electra Whit-
ney —repliqué yo volviéndome hacia ella.

—Antes no se veian esas cosas en Southampton —dijo
ella.

—Y tampoco se veia a nadie hablar de forma tan grosera.

Electra se alejé justo cuando mi madre entraba de la terraza
con un grupo de invitados y les indicaba por dénde se acce-
dia al comedor, momento que el sehior Gardener aproveché
para marcharse tras hacernos una leve inclinaciéon de cabeza.

(Cuando iba a aprender Electra Whitney a no meterse en
los asuntos de los demas?

—Por aqui —indic6 mi madre al grupo.

Los invitados se arremolinaron a nuestro alrededor mien-
tras las doncellas se abrian paso entre la multitud con bande-
jas de plata llenas de copas altas de burbujeante champan
ambarino.

Afén se colocd junto a Sofya. Vestido de civil, era el tipico
joven guapo, pero cuando vestia el uniforme azul marino,
con aquellos ojos castanos de espesas pestafias y el pelo tan
negro que desprendia reflejos azules, no se podia negar que
era ruso.

—Tu madre te estaba buscando, Sofya —le dijo a su es-
posa—. Y, Eliza, el doctor Abushkin acaba de empujar a tu
médico contra el carrito del té.

—Ay, no —djijo Sofya frunciendo el cefo.

Mi madre se subi6 en un taburete tiesa como un palo, una
posicioén que adoptaba facilmente gracias a afos de préctica
sujetando un palo de escoba contra la espalda con ayuda de
los brazos doblados por los codos. Se ajusto las patillas de las
gafas de montura metdlica detras de las orejas mientras sus
amigas sufragistas se congregaban a nuestro alrededor acom-
panadas por el frufra de sus vestidos.

—iGracias a todas por venir! —exclamo abriendo los brazos.

—iEscucha, escucha! —grit6 una de las asistentes.

Hice tintinear la copa con una cucharilla y la sala enmudecio.

Mi madre carraspe6 antes de seguir.
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—No todos los dias contamos con...

Las ventanas francesas del salon se abrieron de golpe y de
ellas salieron los dos médicos, seguidos de cerca por la con-
desa.

—¢Puede avisar alguien a las autoridades para que deten-
gan a este hombre? —le grit6 el doctor Forbes a mi madre—.
Esté ebrio y es posible que me haya roto la mufeca.

Ella se dio media vuelta.

—Caballeros. Doctores. Estamos celebrando esta noche...

—Ay, no —exclamo Sofya, que estaba en el sof4, al tiempo
que se sujetaba el vientre—. Eliza...

Me aproximé corriendo a ella mientras Afén se arrodi-
llaba a sus pies.

La condesa empez6 a caminar de un lado a otro de la ha-
bitacién abanicandose con las manos.

—Dieu, sauve-nous! Se ha puesto de parto.

Mi madre lleg6 corriendo mientras se arremangaba por el
camino.

—Que alguien me traiga mi maletin —grit6, y nuestra
doncella, Peg, sali6 corriendo en busca del maletin negro de
médico.

Sofya extendi6 el brazo buscandome la mano.

—No me dejes, Eliza.

Yo se la agarré fuerte y rogué a Dios que el bebé estuviera
sano al tiempo que pensaba con gran desazon que jamaés vi-
sitaria San Petersburgo.
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