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TODO UN LIBRO SOLO SOBRE T

g
$

¢Te suena este titulo? Conversaciones de fisica con mi

DE POR QUE TE MERECES
ESTE LIBRO

perro. ;O este otro? Cdmo elevar tu cociente intelectual
comiendo niios superdotados. ;Y qué me dices de este?
Cagar en el bosque: aproximacion ecoldgica a un arte
olvidado. Los tres titulos existen de verdad. Y seguro
que en internet podrds encontrar otros més extrafos
todavia. Tratan temas curiosos, pero no imprescindi—
bles. Por suerte, ahora tienes este libro. Es el mejor de
todos. ¢Por qué? Porque habla de TI. Ya era hora. Y
es que te mereces un libro sobre tu persona. O, mejor
dicho, sobre tu cuerpo. ¢Cémo es tu cuerpo y por qué
hace lo que hace?

En el mundo cientifico, esto se conoce como «anato-
mia». «Ana» significa «abierto» en griego antiguo,
y «tomé» quiere decir «corte». En otras palabras:
«abrir cortando. Pero no te preocupes, no te va a
pasar nada. Eso si, viajards a través de una de tus célu-
las, entre otras aventuras, y habrd algo de sangre, pero

nadie resultard herido, ni td tampoco.

DE POR QUE LOS CIENTIFICOS
SON UNOS CURSIS

El cuerpo es una maquina increfblemente compleja.

De hecho, hace solo unos decenios que sabemos cémo
funcionan realmente determinadas partes. Eso se lo
debemos a las ciencias médicas. Los cientificos son unos
verdaderos expertos en descubrir como es nuestro cuer-
po, pero también son unos cursis. Les encanta utilizar
palabras dificiles para todo. En lugar de nalga dicen
gluteus. Alanariz la llaman nasus. Y el dedo gordo del
pie se convierte en hallux. Se pasan el dia sacdndose de
la manga términos incomprensibles sin arrugar la frons...

ejem... la frente.

Por supuesto, yo trataré de evitar esos términos, aun-
que hay veces que es imposible. No siempre existe una
palabra ficil para decir lo mismo. Pienso, por ejemplo,
en «mitocondrias», «matriz extracelular>» o «reticulo
endoplasmdtico». Son términos que aparecen en este
libro, pero no tienes por qué retenerlos. Floor, la ilus-
tradora, también es una forofa de las palabras dificiles.
Por eso los dibujos estédn plagados de ellas. {Ni se te
ocurra aprendértelas! Muchas ni siquiera figuran en

el texto. Si aun asi te empenas en recordar lo que era
exactamente un ribosoma o un aminodcido puedes
consultar en cualquier momento el indice temdtico

al final del libro para localizar la pdgina donde el tér-
mino aparece por primera vez. Ahf encontrards

la explicacién. También puedes seguir leyendo sin
mds. Lo importante es que descubras como es tu cuer-
po, lo bien que funciona y cémo gozar de buena salud
y estar en forma. Eres muy especial, atn no lo sabes,

pero enseguida te darés cuenta.
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LA CARRERA DE TU VIDA

e
983750

‘;\

“QUIEN EHTRE L HACE
POR SU CUENTA Y RIESGO

DE POR QUE HAS NACIDO
CON BUENA ESTRELLA

A veces te parece que el mundo estd en contrade tiy
que lo haces todo mal. Crees que los demés hacen las
cosas mejor y que son todos mas listos que td. Seguro
que en mds de una ocasién has pensado que eres gafe.
Pues ya va siendo hora de que dejes de hacerlo, porque
te estds equivocando. Has nacido para ganar. Eso estd
mds que demostrado. Ya ganaste una vez una carrera
en la que te tocd competir con millones de rivales. Y
tuviste mucha suerte. Te invito a que leas ¢l reportaje
de la competicion en la que participaste hace mucho
tiempo. De esa carrera naciste ti. Verds:

«iBienvenidos a la competicién més dura de vuestra
vida! Tendréis que luchar contra 300 millones de
adversarios. Solo el ganador sobrevivird. Y lo que

es peor: en la mayoria de los casos, ninguno de los
participantes sale vivo de esta carrera. Pero si queréis
nacer no tenéis mas remedio que competir. Asi que...
¢preparados...? ¢listos...? jya!».

Pero... ¢qué es eso? ¢ Addnde van? Vaya un caos! No ves
ni un solo poste indicador. Quieres buscar a los organi-
zadores para quejarte, pero no hay tiempo, tienes que
seguir. jEn medio de semejante campo de batalla!

— 1
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Es todo tan peligroso que el 99% de tus rivales carece
de opciones desde el principio. Aun asi, quedan

tres millones para la segunda ronda, evidentemente
mucho mis salvaje. Te encuentras en algo que se pare-
ce aun laberinto y pueden descubrirte o eliminarte en
cualquier momento...

DE POR QUE HAS NACIDO PARA GANAR

No te extranard que se produzca otra masacre. Ahora
ya no se trata solo de moverse con rapidez y agilidad,
también hace falta un golpe de suerte. La decisién de
irte por la izquierda o por la derecha marca la diferen-
cia entre la vida y la muerte. Afortunadamente, eliges
bien. Al igual que otro millén de candidatos. Ya no
hay marcha atrds. jComienza el esprint final! En esta
fase resultan decisivas la velocidad y la resistencia.
Tienes que ganar. El segundo puesto no vale. ;Qué
mds da llegar en segunda o tltima posicion si la sen-
tencia de muerte es la misma? Te mueves a una velo-
cidad méxima de nada menos que cuatro milimetros
por minuto. Cuidado! {No vayas a salirte en la curva!
Lo das todo. ;Lo conseguirds? ;Si! {Has ganado! Aca-
bas de derrotar a 300 millones de adversarios. Te has
ganado la oportunidad de nacer. jEnhorabuena!
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Apuesto a que has entendido que esta carrera repre-
senta el trayecto que recorrié el espermatozoide de tu
padre hasta alcanzar el 6vulo de tu madre. En reali-
dad, solo te he contado la mitad del cuento.

Fuiste aquel espermatozoide. Pero, ademds, fuiste el
6vulo de tu madre. Ese 6vulo también es parte de ti.
Existia incluso antes de que naciera tu madre. Junto
con otros dos millones de évulos. Solo aparece uno
cada mes. Como comprenderds, la probabilidad de
que fueran a unirse precisamente el évulo y el esper-
matozoide de los que naciste td era increiblemente

pequena. Mds pequena que la probabilidad de que

alguien se convierta al mismo tiempo en campedn
mundial de natacién y en ganador del premio gordo
de la loteria. jPero lo has conseguido! Y que sepas que
esto no es nada en comparacién con los otros motivos
que te hacen tan especial. Porque queda mucho por
contar sobre ti. Sobre las sustancias diminutas que
llevas dentro. Sobre todas esas partes corporales que
se ven a simple vista, como el 0jo mismo. Y sobre
algunos componentes que caben en tu cuerpo pese a
tener unas dimensiones inimaginables. Venga, sigue
leyendo, y descubre esa médquina extraordinariamente
ingeniosa que eres TU. Nacer es todo un logro, pero
vivir es un logro todavia mayor.

ENDOMETRIO
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UNA HORMIGA SOLA NO HACE NADA

DE POR QUE UNA MEDUSA ES EN
REALIDAD UNA COLONIA DE MEDUSAS

¢Has visto alguna vez un hormiguero en el bosque?
¢Con cientos y cientos de hormigas? Cada uno de
esos nidos constituye un gran reino. Casi siempre
estdn formados por un complejo laberinto de pasillos
y camaras. Hecho a medida por las hormigas. Para
que aquello funcione tienen que cooperar entre ellas.
Légico, ¢no te parece? Una hormiga sola no hace
nada, pero juntas pueden con todo. Con un poco de
imaginacién podemos considerar la colonia de hormi-
gas como un tnico cuerpo. Las rastreadoras, encar-
gadas de recolectar comida, son los ojos, los oidos, la
bocay la nariz. La reina, que en realidad solo se dedica
a poner huevos, representa el 6rgano de reproduccion.
Y las obreras, ocupadas en construir el nido, son las

manos y los brazos.

Pondré otro ejemplo para que entiendas lo impor-
tante que es la cooperacion. ¢Has oido hablar de la
carabela portuguesa? No viene de Portugal ni es una
carabela. Asi que lo mismo podria llamarse «mesa
sueca». Es una medusa. Miento, parece una medusa.
Lo que se ve es un solo animal, pero en realidad estd
compuesto por un conjunto de centenares de pélipos.
Es decir, medusas pequenas. Juntas forman la carabela
portuguesa. Uno de los pdlipos hace de flotador para
que la carabela pueda navegar por el océano, llevada
por el viento. Otros trabajan como tentdculos veneno-
sos responsables de capturar todo tipo de presas, entre
ellas peces. También los hay que ejercen de estémago
e intestino, o que se encargan de que nazcan polipi—
tos nuevos. Estos pdlipos solos no hacen nada, pero
juntos si, convertidos en carabela portuguesa. gQuié
hacemos entonces? ; Los consideramos como un solo

animal o no?
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DE POR QUE LA SOLEDAD NO EXISTE

Hablemos ahora de ti, porque de eso trata este libro.
:Eres un todo indivisible? ; O eres la suma de varias
partes corporales? Un conjunto formado por un par
de brazos, un par de piernas, un cerebro, dos rinones,
un estémago, un corazén, un higado... Partes que a
su vez estan compuestas por elementos mds pequenos
como los musculos, los vasos sanguineos, los huesos y
otros tejidos. Que a su vez estin integrados por com-
ponentes todavia mds pequenos, a saber, las células

vivas.

Por término medio, el cuerpo de una persona adulta
consta de aproximadamente 37 billones de células. Y
en el tuyo debe de haber mas de 20 billones. Cada una

de esas células hace incluso menos que una hormi-

ga o un pdlipo. Por eso no las sientes ni las ves. Las

células se renuevan de continuo: unas mueren y otras
nacen. Todas ellas juntas eres ti. Solo en el cerebro
hay unos 86.000 millones de células, encargadas de
tus pensamientos, tu memoria y tus emociones. Si no
cooperasen entre ellas, tendrfas los pensamientos y las
emociones de una coliflor.

Por no hablar de los cien billones de habitantes que
residen dentro de tu cuerpo y en tu piel. {En serio!

El nimero de seres vivos que se concentra en tu
interior y tu exterior supera con creces la cantidad de
células que conforman tu cuerpo. En tu piel, tu boca
y tu intestino hay unas bacterias mintsculas. Ellas
también forman parte de ti. Y muchas veces el trabajo
que realizan es igual de util que lo que hace una célula
del cerebro o de la sangre. Poco a poco vas entendiendo
por qué eres tan especial, ¢verdad? Pues corre a leer el
capitulo siguiente porque te va a dejar sin palabras...
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Vaya, se me ha olvidado algo fundamental. Si quieres con-
ducir un coche tienes que estudiarte primero las normas
de circulacién. Eso mismo pasa con el capitulo siguiente:
para poder leerlo necesitas unos conocimientos previos.
Te los aportaré ahora. Voy a darte un cursillo intensivo

de Quimica y Biologfa. Es muy interesante. Ya veras.

Y lo que viene después es divertidisimo. ; Te lo prometo!

¢ Te has preguntado alguna vez de qué estd hecho el ser

humano, es decir, TU? Creces un poco cada mes. Tus

— 18

ufias y tu pelo también. Los huesos se te van alargan-
do. Y tienes los musculos cada vez més fuertes y mds
largos. ¢De dénde sale todo ese material afiadido? De
la comida, claro. Sin embargo, no comes unas ni pelo
ni huesos, o eso creo. El caso es que los alimentos estan
integrados por particulas que se descomponen dentro
de tu cuerpo para luego volver a componerse forman-
do huesos, musculos o pelo. ;A que es todo muy 16gi-
co? Los elementos mas importantes son las proteinas.

Estin dentro de la comida: por ejemplo, en la carne,
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los productos lacteos, el pan y legumbres como las alu-
bias. Por cierto, no vayas a buscar las proteinas la proéxi-
ma vez que te sientes a comer porque no suelen medir
mids que una millonésima parte de un milimetro.

DE POR QUE SE PUEDE FABRICAR UNA
BOMBA CON HIDROGENO, PERO NO
CON AGUA

Las propias proteinas estin compuestas por otros ele-
mentos mds pequefios que se llaman aminoécidos. Una
sola proteina puede estar hecha de mil aminodcidos. O
incluso de cien mil. Dentro del cuerpo, las proteinas se
descomponen en aminoécidos para luego convertirse
en otras proteinas.

A su vez, los aminoécidos estin formados por ele-
mentos todavia mds pequeiios que se conocen como
moléculas. La molécula es la unidad minima de una
sustancia que posce todas sus propiedades.

Por tanto, las moléculas de agua se comportan como

el agua y las moléculas de oxigeno se comportan como
el oxigeno. Hasta que se descomponen... De hecho, las
moléculas estin compuestas a su vez por otros ele-
mentos todavia mds pequenos llamados 4tomos. Por
ejemplo, una molécula de agua estd formada por dos
dtomos de hidrégeno y un dtomo de oxigeno. Aunque
«hidro» significa «agua» en griego antiguo, el hidro-
geno y el agua son dos cosas muy distintas. Un vasito de
agua viene muy bien cuando tienes sed, mientras que
un vaso de hidrégeno sirve, entre otros propdsitos, para
fabricar una bomba...

Una persona adulta estd compuesta por unos 18 kilos
de carbono, un buen bote de esos de mermelada lleno
de nitrégeno, 50 litros de agua, el fésforo de unas 2.000
cerillas, un clavo de hierro y otra veintena de elementos
presentes en cualquier laboratorio quimico. ¢Y ahora
qué? ¢Coémo hacemos para que estos elementos cobren
vida? Porque el ser humano estd mas que vivo, ¢verdad?
¢A qué se debe eso? A nuestras células. Rebosan de
vida. Ya veras.

AMINOACIPO




