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Fibrica de chocolate y dulces Rothmann de Stuttgart,
finales de enero de 1903

LA cAMPANILLA DE la entrada delat6 con su tintineo familiar la
llegada de Judith Rothmann a la tienda de la fabrica de dulces
de su padre. Cerr6 la puerta tras de si con cuidado y froté con
rapidez las botas mojadas en la esterilla. Hacia un tiempo terri-
ble. Como si no bastara con el viento y la niebla, habia llegado
la Iluvia, y ya llevaban varios dias asi.

A pesar de eso, Judith hizo las paces con el mundo exterior
en cuanto la puerta estuvo cerrada y se vio envuelta por el
aroma inconfundible a chocolate y golosinas que reinaba en la
tienda. Le cambi6 el humor. A paso apresurado, cruzé la estan-
cia decorada con profusién con espejos, estantes dorados y es-
tuco y, como de costumbre, dio un repaso a los expositores.

Innumerables exquisiteces se ofrecian sobre el lustroso
mostrador y las vitrinas lacadas de blanco que forraban las pa-
redes. Alld donde se posara la vista habia cuencos y bandejas,
bomboneras de cristal y latas adornadas cuyos contenidos eran
de lo mas tentador. Delicias de chocolate rellenas de fruta con-
fitada o mazapén al lado de piruletas de azticar bafiadas en
chocolate, y un sinfin de tabletas de chocolate junto a bombo-
nes de todo tipo. Una seleccion exclusiva de manjares de la
chocolateria Rothmann aguardaba a que se fijaran en ella en-
vuelta en delicado encaje dentro de preciosas cajas de madera
pintada.



Esa tarde de jueves, la tienda estaba muy concurrida. Mien-
tras Judith iba de arriba abajo recolocando los recipientes, se
meti6 en la boca disimuladamente uno de sus dulces preferidos
y se centro en la acida dulzura del chocolate negro relleno de
frutos rojos derritiéndose en su boca. Al mismo tiempo, obser-
vaba con discrecion a la clientela.

Un caballero vestido con un traje elegante se habia quitado el
sombrero mientras buscaba, al parecer, un obsequio apropiado
para una visita vespertina. Lo mds probable era que quisiera de-
leitar a alguna querida, porque se decidi6 por un surtido de es-
cogidos bombones y una rosa de aztcar de filigrana tefiida de
rojo. Junto a él, dos muchachas adolescentes se inclinaban entre
risitas sobre un cuenco de grageas de vivos colores. En el mos-
trador de al lado, tres senoras ataviadas con carisimos vestidos
de seda pedian que les mostraran lo mejor que la tienda pudiera
ofrecerles, mientras una madre se veia en apuros, pese a la ayuda
enérgica de la institutriz que la acompanaba, para atar en corto
las peticiones de sus cuatro ruidosos y alborotados hijos.

«El préximo verano deberiamos vender helados», se dijo Ju-
dith mientras observaba a los revoltosos nifos, y decidi6 que lo
hablaria con su padre. Hacia poco, habia adquirido de segunda
mano un libro de recetas de Agnes Marshall, y estaba totalmente
fascinada por la maquina de helados que describia, que conse-
guia convertir una mezcla de leche, nata, aztcar y aromas en
una crema fria. Su imaginacién habia tomado las numerosas
ideas para dulces de la cocinera inglesa y las habia refinado, y
ya podia ver a la empresa Wilhelm Rothmann como la primera
productora de helado de membrillo, pifia, vainilla y, sobre todo,
de chocolate de Stuttgart. ;Tal vez podrian conseguir que su
padre se convirtiera en proveedor de la corte?

Judith estaba orgullosa de lo que su familia habia logrado.
Ademas, aquel era su oficio. Tan pronto como puso un pie en el
mundo del chocolate, empez06 a agitarse por el entusiasmo y las
ideas. Tenia el anhelo secreto de lograr, algtin dia, tener voz y



voto en el destino de la fabrica Rothmann, por més que su padre
tachara todas sus insinuaciones al respecto de disparates de
nifa consentida. Segun él, el lugar que correspondia a las muje-
res estaba en segundo plano, llevando la casa y criando a los
hijos. Pero Judith era consciente de que aquello no tenia por qué
ser un obstaculo insalvable. En muchas ciudades, como Mtnich
o Berlin, cada vez habia mas mujeres al frente de negocios. ; Por
qué no iba a ser eso posible también en Stuttgart?

Mientras pensaba en todo esto, terminé su repaso y se acerco
finalmente a una de las tres dependientas que, con vestidos ne-
gros y delantales blancos recién almidonados, atendian a la
clientela.

—Senorita Antonia, hoy no se olvide de recomendar a los
clientes las galletas de menta fresca. Lo mejor sera que coloque
las cajitas en el mismo mostrador.

—Por supuesto, senorita —respondi6 la muchacha, y se
apresur6 a cumplir la orden.

Entre tanto, el grupo compuesto por la madre, la institutriz
y los nifios habia terminado sus compras y se disponia a aban-
donar el lugar. Hubo un pequenio altercado en la puerta, pues
los cuatro nifos querian ser, cada uno, el primero en salir. La
institutriz, cargada con un montén de paquetitos, recibi6é un em-
pujon que la hizo trastabillar, y dejo caer una parte de su carga.
Mientras intentaba recogerla, el méas pequeno tropez6 con una
de las cajitas, cay6 cuan largo era sobre el suelo embaldosado y
se echo a llorar a gritos al instante.

—iHaz el favor de estarte quieto! —le espeté la institutriz,
mientras la madre se limitaba a mirarlos por encima del hombro
e, imperturbable, hacia salir al resto de su prole a la intemperie.
Los lloros se volvieron mas ruidosos mientras el nifio seguia
tendido en el suelo. La preceptora sise otra regafina antes de
enderezarse y afanarse en recoger sus paquetes.

Para evitar que la situacion fuera de mal en peor, Judith aga-
rré un caramelo de membrillo, se lo dio al pequertio llorén y lo



ayudo¢ a levantarse. Al mismo tiempo, Trude, otra dependienta,
se acerco a la institutriz para ayudarla a recoger los paquetes
que seguian desparramados por el suelo, y cerr¢ la puerta ali-
viada cuando por fin se fueron.

El resto de clientes, que habian seguido el desaguisado me-
dio molestos, medio divertidos, volvieron a sus menesteres.
Con un escueto gesto de la cabeza, Judith se despidi6 de las
dependientas y sali6 por una puerta lateral a la amplia escalera
que conectaba la tienda con la fabrica.

Ahi empezaba la vibrante vida interior de la empresa, un
reino encantado de cacao, azucar y especias que Judith adoraba
desde que, de nifia, entrd por primera vez, embelesada y mara-
villada, en la fabrica de chocolate. Sin embargo, en ese momento
sentia un nudo en el estémago, algo que no era nada habitual.

Durante el desayuno, su padre habia dejado caer que tenia
algo importante que hablar con ella por la tarde y Judith llevaba
todo el dia preguntdandose de qué se trataria. Ese tipo de vague-
dades no eran propias de €l y, como la curiosidad e inquietud
que Judith sentia eran cada vez mds grandes, habia decidido ir
a verlo a su despacho de inmediato. Tal vez pudiera darle al-
guna pista, aunque Judith sabia que a su padre no le hacian
ninguna gracia las visitas personales en horario de trabajo.

Ignorando las advertencias de su conciencia, subi6 con deci-
sion los escalones hasta el piso superior del edificio, donde se
encontraban las oficinas de la empresa.

Un silencio industrioso recibi6 a Judith cuando entré en la
oficina. Una docena de caballeros en traje y corbata se afanaban
en escritorios de madera lacada de roble. Con total concentra-
cion, llevaban los libros de cuentas sobre la actividad y la pro-
duccién de la fabrica de chocolate. Alli olia a tinta y a papel, a
abrillantador, a encerado y al agua de colonia de los empleados.
Cuando estos advirtieron la presencia de Judith, uno de ellos se
le acerco apresuradamente.

—¢En qué puedo ayudarla, sefiorita Rothmann?
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—¢Esta mi padre en su despacho?

—Por supuesto. Enseguida la anuncio.

—No sera necesario. jEsta solo?

—Ahora mismo no tiene ninguna visita, seforita.

Judith asintié. Mientras el contable regresaba a su mesa, se
dirigi6é a un despacho que se encontraba en el extremo opuesto
de la oficina, llam¢ a la puerta acristalada de colorida filigrana
y entro.

En pie junto a la ventana, su padre contemplaba la calle que
habia delante de la fbrica. Al oir a Judith, se gir6 con un respingo,
como si acabaran de sorprenderlo haciendo algo prohibido.

—iJudith! —Parecia irritado—. ;A qué has venido? —Re-
gresO de inmediato a su imponente escritorio, meticulosamente
ordenado, en cuyo centro habia un libro de cuentas abierto—.
;Han vuelto a meterse en un lio tus hermanos?

—No, padre —afirm¢ Judith con una sonrisa cauta—. Esta
vez no.

—VPues estaria bien que fueras a encargarte de ellos antes de
que pase algo.

—No se preocupe, padre, Robert los esté vigilando.

El mayordomo de la familia se habia llevado a sus alborota-
dores hermanos gemelos de ocho afos a hacer un recado.

—He venido porque tengo una sugerencia que hacerle —em-
pez6 Judith. Esperaba poder sonsacarle qué era aquello tan im-
portante que queria decirle si le hablaba de negocios.

—Ahora no tengo tiempo —replico su padre mientras echaba
mano de un lapiz—. Serd mejor que te vayas a casa. O que ayu-
des a preparar los paquetes de muestra para los viajantes. Habla-
remos por la noche.

—Pero es que creo que es algo importante. —Judith noiba a
amilanarse facilmente—. Siempre anda usted buscando nuevas
ideas para productos, ;no es asi?

—¢Y ti vuelves a tener algo que decir al respecto?

Judith ignoro el sarcasmo que rezumaban sus palabras.
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—51, si me lo permite. Atin es algo pronto, pero hay cosas
que deben planificarse bien. Es lo que siempre dice usted, pa-
dre. Y por eso pensaba que tal vez seria buena idea ofrecer hela-
dos este verano.

Su padre solt6 una risa mordaz.

—¢Y eso es lo que entiendes tu por importante? Anda,
Judith, hazme el favor y déjame trabajar. Aqui estd todo patas
arriba. No puedo ponerme a pensar en helados.

—Hay ideas que no pueden aplazarse —insisti6 Judith—.
Acabo de ver unos ninos en la tienda que, de bien seguro, esta-
rian encantados con un helado. Hay que pensar en muchas cosas,
por supuesto, como el almacenaje en frio y el transporte, pero...

—Venga, callate, por favor. —Su padre se impacient6—. Tal
vez tu idea tenga algtn interés, pero aqui estoy con el agua al cue-
llo. Vete a casa. Lo mejor serd que mande llamar a Theo para que
te lleve. Y en verano, de todas formas, tendrds mucho que hacer
como para andar preocupandote por la produccion de helados.

Judith aguz6 el oido.

—¢Qué quiere decir con eso, padre?

—No quiero decir nada. —Tamborileaba con los dedos sobre
la mesa—. Sabes perfectamente lo que un padre puede esperar
de su hija adulta. Pronto estaras ocupada completando tu ajuar.

Durante un momento, un silencio tenso se apoder¢é de la ha-
bitaciéon mientras Judith intentaba hacerse a la idea de lo que
acababa de ofr.

—Quiere decir que tengo que...

—Vas a casarte, eso es lo que quiero decir. Tienes veintitin
anos, edad de sobra para ello. Iba a decirtelo esta noche, pero ya
esta. Ahora ya lo sabes.

Y, con eso, volvié a zambullirse en su trabajo.

—Pero jcon quién voy a casarme? —pregunto Judith horro-
rizada. Apenas podia creer lo que su padre acababa de decir, por
mas que hiciera tiempo que barruntaba algo asi—. Si no tengo
ningun pretendiente, ;verdad?
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—Adn no, pero eso no seguira asi mucho tiempo —respon-
di6 su padre mientras empezaba a llenar de anotaciones una
hoja del libro de cuentas—. Te presentaré en sociedad en el mo-
mento adecuado. Confia un poco en mi.

A Judith le temblaban las rodillas. Su mal presentimiento no
iba errado. Era eso lo que queria decirle. Iba a casarla sin que
ella tuviera ni voz ni voto.

Le cost6 mucho contener el impulso de contestar con una
groseria. Una contestacion fuera de lugar no haria mas que em-
peorar las cosas. Apretando los pufios, gird sobre sus talones y
sali6 precipitadamente del despacho. Con las botas repique-
teando sobre la madera, corri6 escaleras abajo mientras por las
mejillas le corrian lagrimas que no queria dejar salir.

¢Era mucho pedir que esperara un poco antes de casarla? Al
menos hasta que ella pudiera elegir un marido por si misma. Un
hombre que le gustara, para empezar. Y que aceptase, quiza in-
cluso que apreciase, lo mucho que a ella le encantaba trabajar en
la fabrica de chocolate y entendiera que no queria marchitarse
encerrada en casa como su madre.

Judith se arrebujo en su abrigo y salié a enfrentarse a la tarde
lluviosa. No notaba ni la lluvia ni el frio mientras deambulaba
sin rumbo por las calles de Stuttgart hasta que se encontr6 en la
estacion del tren cremallera. Subi6 a uno de los trenes con des-
tino a Degerloch, el balneario de montafa junto a la antigua vi-
lla real, donde vivia con su familia en una finca dentro de una
urbanizacion de reciente construccion. Durante el trayecto a
casa, su desesperacion se convirtié en su espiritu rebelde habi-
tual. Nadie deberia poder decidir asi sobre su vida y su futuro.
Ni siquiera su padre.
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Fortaleza prusiana de Ehrenbreitstein junto a Coblenza,
finales de febrero de 1903

DEL CIELO NEBLINOSO de la mafiana cafa una luz pdlida que no
llegaba a acariciar la tierra y no lograba ahuyentar ni el frio de
la noche ni sus sombras. En el aire prenado de niebla y del humo
que salia de las numerosas chimeneas se perdian los colores y
las voces, se difuminaban los contornos de la ciudadela y hasta
la poderosa corriente del rio Mosela, que corria a los pies del
promontorio rocoso desde tiempos inmemoriales, parecia en-
mudecer.

El chasquido familiar del pestillo de la puerta de su celda al
abrirse quebr¢ la quietud de la manana. Victor, que se encon-
traba junto a la ventana enrejada, el tinico lugar por el que la luz
del dia penetraba la austera habitacion, se dio la vuelta e hizo
un gesto con la cabeza al guardia que acababa de entrar.

Habia llegado la hora.

Por ultima vez, recorrio la celda con la mirada, sus humildes
muebles de madera y el camastro de hierro sobre el cual habia
dejado doblada con pulcritud la manta de cuadros blancos y
azules. Entonces se puso su abrigo raido, levanto6 del suelo su
gastada maleta, tomo su sombrero y sigui6 al guardia hasta el
exterior de la fortaleza, bajo el frio hostil de la manana. Cruza-
ron el patio superior hasta llegar al frente este. Se detuvieron un
momento ante las cuatro columnas del portico y Victor admir6
una vez mas el efecto de la fachada amarillo palido del edificio,
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cuyo estilo clasico contrastaba con la apariencia marcial del
resto del fuerte. Finalmente, lo condujeron al despacho del co-
mandante de la fortaleza en el primer piso, encima de la guardia
principal.

Cuando volvio6 a salir al exterior media hora mas tarde, pidi6é
al guarda que lo dejara solo un momento. Este asintid y se de-
tuvo mientras Victor pasaba junto a un grupo de soldados que
se ejercitaban en el espacioso patio y se acercaba al muro exte-
rior. En silencio, dej6 el equipaje y se inclind sobre la inmensa
muralla.

Apenas se intuia la vista espectacular que, en dias claros,
se disfrutaba de Coblenza y los dos rios, que describian en ese
punto una larga curva antes de emprender su viaje en comun
hacia el norte. Las casas, los prados y los campos no eran mas
que siluetas. Las lejanas cimas de las montanas del distrito de
Vulkaneifel, con sus lagos tranquilos y sus bosques frondosos,
no se veian en absoluto.

Victor suspiro.

Se habia imaginado de otra forma sus primeros instantes de
libertad. Habia sofiado incontables veces con apoyarse en ese
muro, como un péjaro estirando las alas. Habia querido contem-
plar aquella inmensidad desde una atalaya antes de volver a
apoderarse del mundo... y de que el mundo volviera a apode-
rarse de él.

El dia de febrero inclemente y neblinoso hizo que disfrutara
menos del momento, pero no iba a amargarse. Tras las duras
lecciones aprendidas los ultimos afios, debia sobreponerse a las
circunstancias adversas. Ya habia pasado todo y eso era lo tinico
que importaba. Se gir6 con brusquedad, recogio su maleta y se
dejo acompanar los tltimos metros.

El camino a la libertad pasaba por el puesto de guardia de la
puerta de piedra hasta el fuerte Helfenstein, rio arriba, y desde
alli habia que ir cuesta abajo, dejando atras mas puestos de guar-
dia y puertas hasta llegar al pueblo de Ehrenbreitstein.
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A cada paso que daba por la tosca calzada de roca cubierta
de maleza, Victor ponia tierra de por medio con la inmensa y
supuestamente inexpugnable fortaleza que se alzaba por en-
cima de €l. Las finas suelas de sus zapatos resbalaron mas de
una vez por culpa del suelo fangoso. Consiguié recuperar el
equilibrio después de cada traspié, y eso lo llen6é de un orgu-
llo exagerado. Soplidos intermitentes de viento le frotaban la
nuca con un frio himedo que lo hacia estremecerse. Cuando
por fin lleg6 a la ciudad, las rodillas le temblaban del es-
fuerzo.

Tuvo que esperar en el puente de barcos a que el ponton se
cerrara tras un pequeno barco de vapor, después de lo cual
cruzd el Rin, pago el peaje de dos pfennig y alcanz6 por fin el
paseo fluvial junto al Rin a su paso por Coblenza.

El manto de nubes se habia deshilachado.

Victor titubeo.

Entonces mir0 hacia atrds por dltima vez, al monumento que
se alzaba desafiante sobre el acantilado, cuyos muros bastos y
sin encalar se iban dibujando lentamente a medida que avan-
zaba el dia.

La fortaleza de Ehrenbreitstein habia sido su prision durante
dos afos; testimonio afilado del poder prusiano al oeste del
Reich, era una inmensa marana de pasillos, puentes, vias de su-
ministro, habitaciones de soldados, viviendas, cAmaras de arti-
lleria, muros de un metro de grosor, zanjas y puertas. Ahi habia
hecho penitencia por un duelo que habria preferido evitar y
cuyo desafortunado resultado lo habia lanzado de cabeza a la
categoria de criminal condenado. Al menos habia tenido el pri-
vilegio de ser destinado honrosamente al presidio de la forta-
leza en Coblenza, lejos de Berlin y de los recuerdos acuciantes
que asociaba a su ciudad natal.

Oy gritos y risas, la sirena de un barco, el ladrido de un
perro. El mundo habia recuperado la voz y hasta el crudo viento
invernal le parecia lleno de vida.
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Echo a andar con impetu. Sus piernas parecian llevarlo cada
vez mds deprisa y una repentina felicidad le recorria la cabeza y
el cuerpo. Sin embargo, a pesar de la euforia que lo envolvia, era
muy consciente de que la libertad que acababa de recuperar no
solo entrafiaba un sinfin de posibilidades, sino también un cierto
peligro. Y, con la misma voluntad con la que pretendia empezar
su futuro, iba a tener que hacer las paces con su pasado.

Lleg6 al imponente edificio de piedra de dos pisos de la es-
tacion de tren de Coblenza. El paseo lo habia hecho entrar en
calor, aunque su respiracion se condensaba en el aire tan pronto
el aliento pasaba entre sus labios. Compr6 un billete y tomé
asiento en un banco de la sala de espera. Faltaba una hora para
que llegara su tren.

En una esquina del amplio edificio descubri6é a un nifio y
una nifia, probablemente hermanos, revoloteando alrededor de
una maquina expendedora. Su institutriz estaba sentada no
muy lejos de ellos, aburrida, con la nariz enterrada en un libro.
Los ninos parecian estar disputando una pelea en toda regla por
el contenido de la maquina en la que la nina no le iba en abso-
luto a la zaga a su hermano. Finalmente, ella enarbol6 con gesto
triunfal una pequena tableta. Chocolate, comprob¢6 Victor, di-
vertido. Con el tesoro en la mano, la nifia ech6 a correr, y su
hermano, con cara larga, no tard6 en salir detras de ella.

Victor no pudo contener su curiosidad. Las maquinas expen-
dedoras siempre lo habian fascinado, y esa parecia bastante
nueva. Se levant6 y observo discretamente el aparato. Stoll-
werck. Era una empresa de Colonia que llevaba afios distribu-
yendo sus dulces de forma muy innovadora y que vendia sus
maquinas expendedoras por todo el mundo para ofrecer, entre
otras cosas, jabon, pero también billetes de tren en las estaciones.

La maquina, de hierro fundido pintado de azul y gris, le lle-
gaba hasta la barbilla. Tras un escaparate de cristal enmarcado se
veian varios cajones que contenian tabletas de chocolate. En-
cima, una ranura para introducir las monedas y una placa lacada
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que explicaba el funcionamiento del aparato. Una tableta cos-
taba diez pfennig. Victor hizo un rapido calculo del valor de las
chocolatinas expuestas en la maquina y llegé a la conclusion de
que aquel era un negocio de lo mas lucrativo para la empresa
Stollwerck. Renuncié a comprar una chocolatina, pero sinti6
que su mente creativa despertaba. Mientras regresaba a su
asiento, empez06 a imaginar un artilugio parecido a esa maquina
expendedora.

Tan pronto se asentara en su nueva ciudad y encontrara un
lugar donde vivir, intentaria elaborar un disefio. Seguia pen-
sando en ello cuando sac6 un papelito doblado del bolsillo del
pantalén en el que habia anotada una direccion: «Edgar Nold,
Silberburgstrasse, Stuttgart».

A Victor nunca se le habria ocurrido elegir Stuttgart como
lugar para probar suerte después de su liberacion, pero, desde
que un companero de carcel le habia recomendado encarecida-
mente la antigua villa real en el sur del pais, no se la quitaba de
la cabeza. Stuttgart parecia una ciudad emergente, que ofrecia
buenas posibilidades laborales, y se encontraba lo bastante lejos
de Berlin como para asegurarle un nuevo comienzo sin trabas.
Alli nadie sospecharia de él.

Pocos dias antes, su compariero le habia dado la direccién de
un pariente lejano, un tal Edgar Nold, que lo acogeria a su lle-
gada. Asi le seria mas facil asentarse en su nuevo entorno.

El tren de Victor lleg6 al fin con un fuerte pitido y se detuvo
con un chirrido de los frenos. Un coloso de acero, rodeado de
vapor y nubes de humo. Los viajeros se apearon de los vagones
de primera clase. Iban envueltos en célidos chales o largos abri-
gos y los caballeros llevaban los sombreros bien calados. Algu-
nas de las sefioras se cubrian con valiosas pieles y escondian las
manos en manguitos forrados de pelo mientras sus criados se
afanaban con el equipaje y se apresuraban a abrir paraguas que
protegieran a sus sefiores de las inclemencias del tiempo. Los
menos afortunados descendieron del resto de vagones, llevando
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consigo su propio equipaje. Todos se dirigieron hacia la salida a
toda prisa.

Victor sali6 de la estacién y fue al andén. Esper6 con pacien-
cia a que el gentio de pasajeros se hubiera repartido entre los
vagones. Guard6 su maleta en un compartimento de tercera
clase, se sent6 en el banco de madera y contempl6 las idas y
venidas por el andén a través de la ventana empanada.

Las puertas por fin se cerraron. Con un pitido estridente, el
tren se puso en marcha con esfuerzo.

Su nueva vida habia empezado.
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Stuttgart, residencia de los Von Braun,
una tarde de marzo de 1903

AQUEL LIQUIDO VERDE rielaba de una forma apetecible. Los re-
flejos de la absenta quedaban atrapados en cada una de las tres
copas globo de cristal que habia sobre la mesa y, a la media luz
de las velas, daban como resultado el ambiente tinico de una
heure verte francesa.

El 4nimo de los tres jovenes, que se habian reunido esa tarde
para llevar a cabo un extravagante ritual que hacia tiempo que
compartian, era, como no podia ser de otro modo, distendido.

Fue el esbelto Edgar Nold quien trajo la primera botella de
aquella bebida de ajenjo de un viaje a Paris, muy impresionado
por la elegante desidia con la que los intelectuales franceses ce-
lebraban la «hora verde». Su alma de artista se habia rendido a
los encantos de aquel licor, cuyo regocijo prometia mucho mas
que una embriaguez absoluta. Lo embargaba la sensacion de
elevarse de una forma muy peculiar por encima de todo, libre
de molestias e incomodidades. Verdaderas molestias e incomo-
didades, como el éxito como pintor que nunca le llegaba. Ojala
no le costara tanto capturar paisajes realistas sobre el lienzo o
realizar retratos. Habia mucha demanda de ambas cosas entre
las familias respetables de Stuttgart, dispuestas a pagar genero-
samente, pero su talento no consistia en la réplica fidedigna de
la realidad ni en semblanzas aduladoras de una élite engreida.
Llevaba tiempo, en cambio, trabajando con filigranas
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decorativas y delicados disenos florales que resultaban alegres
y livianos en lugar de pomposos y recargados. Era cierto que le
reportaban poco dinero, pero Edgar tenia fe en su talento. Ha-
bia visitado Munich en varias ocasiones y alli habia encontrado
a una nueva generacion de artistas, gente como €1, algo que lo
habia animado a intentar comenzar una carrera como ilustra-
dor de la revista Jugend. La publicacion se habia fundado hacia
siete aflos y era un foro popular para aquella nueva corriente
artistica. El amable pero inequivoco rechazo que recibi6 su so-
licitud lo habia afectado mucho: sus dibujos, le dijeron, eran
demasiado tradicionales. Edgar ya no entendia el mundo. Para
Stuttgart era demasiado moderno; para Munich, demasiado
conservador.

Mas tarde, de eso hacia pocos meses, habia vuelto a trasla-
darse a la capital francesa. Su padre le habia pagado el billete
de mala gana y le habia recriminado que, a sus casi veintiocho
anos, siguiera dependiendo econdmicamente de él. Sin em-
bargo, ese viaje resulto ser la pieza que faltaba en el rompe-
cabezas: Edgar por fin pudo ver su futuro con claridad. En sus
numerosos paseos por Paris se habia dedicado a estudiar los
carteles de publicidad que colgaban por todas partes de mu-
ros y columnas y anunciaban todo lo imaginable: cigarrillos o
licores, un sastre de caballeros, una libreria, la 6pera, teatros
o locales de entretenimiento como el Moulin Rouge. Habia
observado carteles de afnos anteriores en las galerias de arte,
seducido por el estilo minimalista del difunto Henri de Tou-
louse-Lautrec y los atrevidos disefios coloristas de un tal Jules
Chéret.

Cuando por fin regreso6 a casa tras unos dias y noches agota-
dores, habia tomado una decision: su oficio seria el dibujo de
carteles publicitarios y el disefio de envoltorios. Entretanto, ha-
bia caido en sus manos un ejemplar del Lehrbuch des modernen
Geschiiftspropaganda (Manual de la propaganda comercial), de
Bruno Volger. Desde entonces, se afanaba en plasmar las
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ilustraciones que habia en su interior mientras desarrollaba un
estilo propio con la esperanza de poder poner un pie en el
mundo de la publicidad y acabar por fin con sus estrecheces
econdmicas. Tarde o temprano lo conseguiria.

Un débil tintineo interrumpid sus pensamientos sombrios y
lo devolvié a la realidad.

Se pasO la mano por el pelo castafio claro y observé como
Max, a su lado, ponia un terrén de aztcar sobre una cucharilla
de plata con agujeros colocada sobre una de las copas.

Se conocian desde ninos. Los tres eran hijos de présperos
empresarios cuyas familias eran amigas desde tiempos inme-
moriales. Max, heredero del exitoso fabricante de maquinaria
Ebinger; Albrecht von Braun, retofnio del por aquel entonces ban-
quero mas influyente de Stuttgart, y él mismo, el pintor bohe-
mio cuyo padre poseia una fabrica de jabon que andaba de capa
caida en los ultimos tiempos y veia con desprecio e incompren-
sion las ambiciones artisticas de su hijo.

Max le guifié un ojo.

Edgar también se acercé una copa y una cucharilla para ab-
senta y tomo un terrén de aztcar. Habia llegado el momento de
disfrutar de un rato de charla distendida entre hombres.

—A ver, Ebinger. Me he enterado de que pronto heredarés
de tu viejo, ;es cierto? —pregunt6 a su amigo mientras prepa-
raba su cucharilla plateada igual que este habia hecho antes.

—iNi dentro de cien afios!

—Claro que no, pero dentro cincuenta, tal vez...

—Déjalo, Nold —intervino el jovial Albrecht, igual de ocu-
pado con los preparativos de su bebida—. Sabemos que Max no
tiene ningun interés en las maquinas tejedoras. Y que su padre
preferiria hundir la empresa antes que dejarsela a él.

—Piensa en lo bien que estarias, Ebinger —prosigui6 Ed-
gar—. Pide que te pongan una mesa y deja que tu padre siga al
mando. Y, mientras, contintias trabajandote a todas las donce-
llas de Stuttgart.
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—Ya se las ha cepillado a todas —dijo Albrecht mientras si-
tuaba su copa, debidamente lista, bajo uno de los cuatro grifos
metalicos de la fuente de absenta que habia en el centro de la mesa.

—iY hace tiempo ya! —contesté Max con sorna.

—Entonces deberias plantearte probar suerte en Berlin o en
Miunich —le aconsej6 Edgar—. Yo te recomiendo Munich. Alli
las mujeres son rollizas, toscas y dispuestas.

—Voy a irme a Italia —afirm6 Max.

—¢Por aquella chica? —pregunté Albrecht, sinceramente
sorprendido.

—iPues claro que por ella! —respondi6é Max con sarcasmo.

—Qué interesante, Ebinger —opind Edgar—. Italia. ;Y tu viejo
te dejara ir?

—LEs cosa mia, no suya.

—¢Cudnto tiempo vas a estar fuera?

—No lo sé. Varias semanas, algunos meses.

Edgar solt6 un silbido de admiracion.

—Fijate, eso no lo sabia. Tu padre va contando a todo el que
quiera escucharlo que vas a entrar en la direccién del negocio.
De un largo viaje no dice nada.

—Es que no lo sabe.

Albrecht solté una exclamacion ahogada mientras Max tam-
bién ponia la copa bajo la fuente de absenta y abria cuidadosa-
mente uno de los pequenos grifos.

Un delicado chorro de agua helada cay6 sobre el terrén de
azucar y se col6 por los agujeros de la cucharilla hasta alcanzar
la absenta que habia dentro de la copa. Entonces se produjo el
efecto louche, que convirti6 el color verdoso del licor en un li-
quido de un blanco lechoso.

—iHa despertado al hada verde! —exclamé Albrecht asom-
brado—. Es claramente bellisima y abiertamente mujer, Ebinger.
iLo que a ti te interesa!

El también abrié un grifo y observé con fruicion cémo el
hada verde de su copa cobraba vida.
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—No credis que yo he desistido de encontrar una mujer —in-
formé con voz sugerente—. Todo lo contrario.

Mir¢ a sus amigos.

—iVaya, vaya, cuenta! —lo animo Edgar mientras abria tam-
bién un grifo.

—:Conocemos a la dama? —pregunté Max, que parecia ali-
viado de que la conversacion hubiera dejado de girar alrededor
de sus planes de viaje.

—La hija de Rothmann —aseguré Albrecht en tono triunfal.

—¢Judith Rothmann? ;En serio? —Max se qued6 mirando a
Albrecht con perplejidad mientras meneaba la cabeza, incré-
dulo—. Nunca lo habria dicho.

Satisfecho, Albrecht dio un sorbo a su copa.

—Muy guapa —afirm6 Edgar—. Pelo rubio y ojos azules.
Una mezcla de cobalto y azul ultramar. Y tiene una figura admi-
rable... —Dibuj6 con un gesto de la mano una silueta volup-
tuosa. Max no pudo evitar lanzar una pulla al poco agraciado
Albrecht:

—Cuando se trata de dinero, las mujeres tienen pocos re-
milgos.

—Su padre esta forrado, el dinero no tiene nada que ver —opi-
no Albrecht, molesto.

—Siempre tiene algo que ver —contesté Max.

—No hagas caso a Ebinger —medié Edgar mientras al-
zaba la copa—. ;Podemos brindar con absenta por la buena
noticia?

—Con absenta brindamos por nuestra solteria, amigos mios
—respondié Max con vehemencia.

—Ya, para ti el matrimonio no significa nada, Ebinger —se
burl6 Albrecht, que seguia escamado—. Una sola mujer te dura-
ria una semana, como mucho.

—Bueno, igual la hija de Rothmann me duraria dos —inter-
vino Max con una sonrisilla.

Albrecht resoplo.
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—:Y cuando va a ser el gran dia? —pregunt6 Edgar para cal-
mar los 4&nimos.

—An no se ha fijado. —Albrecht vaci6 su copa de un trago.

—Pero ya has hablado con ella, ;no? —lo mortific6 Edgar.

—En persona, no. Mi padre habl6 con su padre. Y ya esta
todo decidido.

—Bueno, entonces ya no hay nada que se interponga entre
vosotros. jEstamos contigo! —Edgar se alegraba sinceramente
por su amigo.

—¢Y no tiene la novia algo que decir en todo este asunto?
—De repente, la voz de Max habia adquirido un tono cortante.

—iNo estaras celoso, Ebinger! —grit6é Edgar perplejo, mi-
rando alternativamente a Max, moreno y atlético, y a Albrecht,
paliducho y rollizo.

Max se limit6 a enarcar una ceja.

—Ya sabéis —recalco Albrecht— que las cosas importantes
las deciden los hombres. Ha sido siempre asi. Estos asuntos no
conciernen a las mujeres, su mente no esta hecha para tomar
decisiones tan... importantes.

—Yo no estoy tan seguro —repuso Max.

—Se dice que Judith Rothmann es obstinada y ambiciosa. Yo
no tengo tan claro que ya esté dicha la ultima palabra —anadi6
Edgar.

A Albrecht se le estaba subiendo a la cabeza el segundo vaso
de absenta y se ech¢ a reir con ganas.

—Ay, amigos mios, esta vez me toca a mi y, aunque no os lo
credis, jme casaré con la hija de Rothmann! Su viejo ya le habra
enseniado la obediencia debida. A vosotros os quedan el resto de
senoritas de Stuttgart. A ti, Max, incluso una italiana de sangre
ardiente, si tus planes de viaje salen bien.

Max revolvié su copa e hizo ver que no habia oido esto
ultimo.

—Claro que si, Albrecht. Ademas, seguro que Judith Roth-
mann deja frio a Max, €l tiene la vista puesta en otros objetivos.
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—Edgar intent6 poner paz—. No seria tan idiota de acercarse a
una joven. Se arriesgaria a tener que casarse en un abrir y cerrar
de ojos. Y para ti, eso seria la antesala del infierno, ;a que si,
Ebinger?

—Desde luego —respondi6é Max, laconico, mientras dejaba
gotear la cuchara y la ponia a un lado.

—Por cierto, tengo un companero de piso desde hace poco
—explicé Edgar para cambiar de tema—. Un expresidiario de
Ehrenbreitstein.

—;Donde queda eso? —pregunt6 Albrecht con curiosidad
por el nuevo tema de conversacion.

—En Coblenza —respondi6é Edgar—. Lo encerraron por un
duelo, es todo lo que sé. No me ha contado gran cosa.

—Si lo encarcelaron por un duelo, debia de ser militar —dijo
Max—. Por lo que sé, hoy en dia solo los militares se enzarzan
en duelos.

—Podria ser. Viene de algin lugar de Prusia, segtin me conté
—dijo Edgar pensativo—. Mi direccion se la dio uno de mis tios,
que estd cumpliendo condena en Ehrenbreitstein. Debe de tra-
tarse del poeta loco, un hermano de mi madre de Coblenza. Se
meti6 en apuros por culpa de sus poemas. Creo que mi madre
es la tnica que todavia le escribe de vez en cuando.

—Asi que has metido en tu casa a un expresidiario —con-
cluy6 Albrecht—. Hace falta valor.

—DMe parece de fiar. Y ya ha encontrado trabajo en la cerve-
ceria Dinkelacker. No creo que se quede conmigo mucho tiempo
—explico Edgar.

—Lo que ta digas —dijo Albrecht con afabilidad—. En lo
que a mi respecta, tengo hambre. ;Subimos a Degerloch a comer
algo en el Lowen?

—¢Y a hacer una parada en casa de los Rothmann? —pre-
gunt6 Edgar para provocarlo.

Albrecht sonrio.

Max apur6 la copa de un trago.
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—También podemos comer algo aqui.

—S5i, mejor nos quedamos aqui. Pero estirar las piernas y
tomar un poco el aire no nos vendrd mal. ;Qué os parece el
Adler? —propuso Edgar.

—Por mi, bien. —Max se levanto.

—Por la comida, los duelos y las mujeres —brome6 Edgar
mientras salian de la casa del banquero y se ponian en camino.
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