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Stuttgart, finales de abril de 1926

—{SENORITA, DESPIERTE!

La amable voz del revisor se entrometi6 sin permiso en los
suenos de Serafina, que abri6 los ojos y parpaded adormilada.

—¢Ya hemos llegado?

Le parecia imposible no haber oido el chirrido de los frenos
ni haber notado los trompicones y sacudidas que precedian
cada parada del tren. El revisor sonri satisfecho.

—Estamos en Stuttgart, el destino que indica su billete. Y si
no desciende usted ahora mismo, viajara con nosotros hacia el
lago Costanza.

—iOh! —Serafina se espabil6 de golpe, se levantd, se alis6 lo
imprescindible las arrugas del vestido y sacudi6 su melena ne-
grisima, cortada a Ia garconne.

—Permitame que la ayude —se ofrecio el revisor, mien-
tras alcanzaba las maletas del portaequipaje. Mientras tanto,
ella se puso los guantes en un santiamén, tomo el bolso y el
abrigo, y salié del compartimento. El revisor la sigui6 con las
dos maletas, descendi6 del vagon detras de ella y se las en-
trego.

—Muchas gracias —dijo Serafina mientras se hacia cargo de
sus bultos.

—No hay de qué —respondi¢ el revisor—. Le deseo una es-
tancia agradable, sefiorita —afnadi6 al tiempo que levantaba dos
dedos hacia la gorra en senal de despedida.



Serafina se despidi6 agradecida con una inclinacién de ca-
beza y se uni6 a la riada de viajeros que se apresuraban hacia la
cabecera del andén. El vapor humeante de la locomotora seguia
flotando en el aire, aunque iba desapareciendo velozmente por
los espacios libres entre el techado de los andenes. La joven atra-
veso uno de los grandes arcos y entr6 en el espacioso vestibulo
de la estacion.

A su alrededor las personas se dirigian apresuradamente ha-
cia la salida o saludaban a sus familiares. Se detuvo. Habian
quedado en ir a recogerla, pero no reconocié a nadie que pare-
ciera estar buscandola. No le quedaba més remedio que esperar.

Deposito en el suelo sus maletas, cuyo peso delataba lo lle-
nas que estaban. Parecia que no solo llevara su ropa en ellas,
sino todo el lastre de las tiltimas semanas: la triste despedida de
su padre, la terrible noche en el Metropol, la incertidumbre de lo
que la esperaba en Stuttgart.

Not6 el inicio de un ligero dolor de cabeza. Seguramente
llevaba demasiado tiempo sin comer y habia bebido poco du-
rante el viaje. Se frot6 el cuello e intent6 ignorar las preocupa-
ciones. Encontraria alguna forma de seguir adelante. No habia
alternativa.

Mir6 a su alrededor.

La nueva estacion de Stuttgart con sus formas rectas y pode-
rosas trasmitia un aire de ligereza y, al mismo tiempo, de seve-
ridad. El gran estruendo, asi como la enorme zona en obras, re-
velaban que atin no estaba terminada.

Su mirada se detuvo en una méaquina de color rojo intenso,
de la altura de una persona, que se hallaba junto a una pared a
unos metros de distancia, con un llamativo rétulo: Rothmann.
Aquel era un primer saludo de bienvenida en tierra extrana,
pues era evidente que se trataba de una maquina expendedora
de chocolate de la empresa de su hermanastro Victor.

Seguramente una chocolatina le aliviaria el dolor de cabeza.
Serafina traslado su equipaje unos pasos, lo dejo junto a la



maquina y busco el monedero en su bolso. Acababa de encontrar
una moneda de diez céntimos y se disponia a introducirla en la
ranura, cuando alguien se coloco a su espalda. Se gir6 molesta.

—iHemos tenido las dos la misma idea! —exclamo una jo-
ven, desafiante, mientras lanzaba una moneda al aire y la volvia
a coger—. Mais, apres vous, por favor, usted primero.

Serafina cerr6 instintivamente la mano con la moneda y exa-
minod a la mujer que se encontraba a su lado. Su rostro juvenil no
encajaba con aquella voz grave y ronca, con ligero acento francés;
una voz que, sin embargo, pegaba muy bien con el traje oscuro
con chaleco y corbata que vestia. Sobre el cabello castafo, corto y
liso llevaba un sombrero masculino. Solo la blusa blanca desta-
caba entre los colores apagados de su indumentaria.

Serafina vacilé un momento, después se encogi6 de hombros,
se volvio de nuevo a la maquina e introdujo la moneda. Inmedia-
tamente sond una cancioncilla infantil: «Es klappert die Miihle
am rauschenden Bach» (EI molino golpetea junto al murmullo del
arroyo). Al mismo tiempo, se puso en movimiento la rueda de un
molino que se veia tras la vitrina. Mientras la rueda giraba, apare-
ci6 la figurita esmaltada de un molinero empujando una cajita
metalica hacia la ranura de salida. Serafina la cogi6 y abri6 la tapa.

—iMmm, tiene buena pinta!

La joven se incliné también sobre la caja.

—Un bonbon au chocolat? ;Relleno?

—¢Coémo quiere que lo sepa? —respondio Serafina con aspe-
reza. Se sinti6 atosigada por la chica, pero en cuanto vio la ex-
presion de entusiasmo en sus 0jos oscuros, aquella sensacion
desagradable desaparecio—. ;Lo probamos? —pregunt6 mas
amable.

—iCon mucho gusto!

Cada una eligié un bombon redondo y reluciente.

—5i, estan rellenos —confirmo alegre la chica—, de vainilla.

—El mio sabe a frutas, un poco acido —respondié Sera-
fina—. Yo creo que a grosella.



—Sean de lo que sean, son deliciosos —afirm¢ la joven—.
Por cierto, jme llamo Lilou! —se present6, guihando un ojo.

—Yo soy Serafina.

—Bonito nombre —comento6 Lilou con naturalidad—. jLa
ardiente!

—;Ardiente?

—Si, es lo que significa Serafina. jTe pega!

Lilou habia pasado a tutearla sin mds. Serafina sonri6 con
timidez.

—iPero si usted... si no me conoces de nada!

—Puede ser, pero conozco muy bien a la gente.

—Ah, bueno... vale. ;Y qué quiere decir Lilou?

—En realidad me llamo Louise, que quiere decir la lucha-
dora. Pero nadie me llama asi —explic6 Lilou—. Bueno, ahora
me toca a mi. jEstan buenisimos estos bombones!

Serafina se apart6 y Lilou sac6 otra cajita de la maquina.

—¢De donde vienes, Serafina? —pregunt6 cuando se paro la
musica y la rueda de molino se detuvo.

—De Berlin. ;Y ta?

—Yo vengo de Paris.

—¢De Paris? —Serafina sinti6 curiosidad. Ya habia identifi-
cado el ligero acento francés, pero el hecho de que Lilou fuera
parisina hacia aquel encuentro atin mas interesante—. ;Y qué te
ha traido a Stuttgart?

—Conoces a Josephine Baker?

Serafina neg6 con la cabeza.

—Non? —Lilou pestafie6 con incredulidad—. Es una baila-
rina, jla més grande de todas! Tienes que conocerla. ;Sabes
dénde esta el Friedrichsbau?

—No, acabo de llegar a la ciudad.

Lilou mir6 las maletas de la chica y se rio.

—S5i, claro. Qué tonta soy, perdona. El Friedrichsbau es un
teatro de aqui, de Stuttgart. La semana que viene se celebrara alli
un espectaculo. jTienes que verlo!



—Primero tengo que ver... —empez6 Serafina, cautelosa.

—iSino vienes, te vas a perder algo grande! —Lilou meti6 la
mano en el bolsillo interior de su chaqueta, saco un lapiz y una tar-
jeta blanca y anot6 algo—. Toma —le dijo—, aqui tienes mi nombre,
Lilou Roche. También he apuntado el nombre de nuestro hotel. Por
cierto, que dentro de dos semanas continuamos viaje hacia Berlin.

—:En serio? ;A Berlin?

—Si. Josephine ha actuado varias veces en el teatro Nelson,
desde principios de ano.

Entonces Serafina recordé los carteles y las noticias en los
periddicos.

—TJosephine Baker... tiene otro color de piel, ;verdad?

Lilou se rio con ganas.

—ijAh, resulta que si la conoces!

—iEn Berlin no se hablaba de otra cosa! —exclamo Serafina.
Sintié que una emocion chispeante se apoderaba de ella. El
mundo del teatro y las variedades le provocaba al mismo tiempo
cierta atraccion y algo de rechazo. Aquel demimonde era peligroso,
y su padre se habia mostrado decidido a protegerla de €l.

Mir¢ la tarjeta.

—Mmm, hotel Marquardt en la Schlosstrasse. No conozco
nada de Stuttgart—. Pensé un momento—. Y tampoco sé si seria
apropiado que asistiera a un espectaculo de revista aqui.

—¢Y por qué no? jTodo el mundo quiere ver a Josephine
Baker! —Lilou dio una palmada—. Piénsatelo, ma chere Serafina.
Ahora debo macharme. jHasta pronto!

Le lanz6 un beso con la mano y desapareci6 entre el bullicio
de la estacion.

Serafina se guardo la tarjeta y mene6 la cabeza con increduli-
dad. Ahora que estaba en Stuttgart, lejos del desenfreno de Berlin,
se topaba a una acompanante de Josephine Baker frente a una
maquina expendedora de chocolatinas. A veces la vida te da sor-
presas. Tom6 otro bombdn de chocolate. El dolor de cabeza se
habia esfumado.



Mientras saboreaba el dulzor con notas amargas del choco-
late negro y pensaba que el cardcter abierto y descarado de Li-
lou no pegaba ni con su voz ni con su atuendo, vio a un hombre
mayor que se dirigia hacia ella.

—Senorita Rheinberger?

El hombre llevaba un uniforme oscuro de chofer, con la go-
rra de visera a juego sobre el pelo cano.

—¢51? —lajoven se tragd el bombon.

—Me llamo Theo, disculpe usted el retraso, por favor. Soy el
choéfer de los Rheinberger.

—Buenos dias, Theo —respondi6 Serafina, contenta de no
tener que esperar mas.

—El senor Rheinberger me ha pedido que le comunique que
le habria gustado venir personalmente, pero no le ha sido posi-
ble dejar la fabrica —informé Theo, que indic6 las maletas con
un gesto—. ;Me permite?

—Muchas gracias.

Serafina lo sigui6 a través de otro arco que daba a un vesti-
bulo con las paredes revestidas de arenisca. La luz entraba a
través de unos enormes ventanales, creando una atmoésfera mé-
gica en aquella nave tan alta que recordaba a una catedral. Una
amplia escalera, ribeteada por un elegante pasamanos, descen-
dia hacia las taquillas, la oficina de correos y un quiosco, en di-
reccion a la salida.

Al atravesar las puertas de doble hoja hacia la plaza de la
estacion, los recibi6 una gran algarabia acompanada por pitidos
de claxon.

—iVenga por aqui! —Theo indic6 hacia la derecha, donde se
veian varios automoviles aparcados frente a un vestibulo con
columnas que conectaba los dos enormes edificios principales
de la estacion.

Serafina fue detrds del choéfer y estuvo a punto de tropezarse
con la carretilla de una mujer mayor a la que no habia visto en-
tre el ajetreo de los vehiculos.
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—iMire por dénde va! —le gritaron cerca del oido. Un ci-
clista que se aproximaba desde el otro lado hizo sonar el timbre,
malhumorado.

Mientras tanto, Theo habia llegado junto a un Mercedes de
color burdeos y estaba cargando su equipaje. Cuando Serafina
lo alcanzg, este le abri6 la puerta con una ligera reverencia. Su-
bio al auto.

En el interior olia a cuero y a abrillantador y a nuevo.

El automovil estaba cuidado con esmero: ni una mota de
polvo ensuciaba los acabados de madera y los tiradores brilla-
ban relucientes. Transmitia un aire de nobleza y elegancia, exac-
tamente como se lo habia imaginado.

Victor era una persona adinerada, eso ya lo sabia. Cuantas
veces habia oido a su padre hablar con orgullo de su tunico hijo,
que dirigia en Stuttgart un negocio floreciente. Aquello habia
despertado en ella unos celos absurdos que realmente no era
capaz de explicarse, ya que no se consideraba ni envidiosa ni
celosa. Aun asi, le habia costado aceptar que habia otra persona
en el mundo tan cercana a su padre, alguien a quien él respetaba
y queria mucho. Friedrich Rheinberger habia ido incluso un
paso mas alld: su testamento incluia una disposicion en la que
Serafina quedaba bajo la tutela de Victor, que duraria hasta que
cumpliese los veintiiin afnos en enero. Y ese mismo dia recibiria
también su parte de la herencia.

Su padre. Le dolia pensar en él.

Con un leve suspiro, tragd el nudo que de repente le opri-
mia la garganta, alisé la falda del vestido de viaje, extendi6 el
abrigo sobre las piernas y colocé el bolso a su lado, sobre el
asiento. El color ocre anaranjado del bolso hacia un bonito con-
traste con el cuero negro del asiento, que se sentia cdlido por el
efecto del sol. Hacia bochorno y Serafina confiaba, no solo por
eso, en que la tltima etapa de su viaje fuera corta. Estaba ago-
tada, aunque habia pasado las tltimas horas en el tren dormida
o adormilada.
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—Bueno, seforita Rheinberger —dijo Theo, mientras ocu-
paba su lugar en el asiento del conductor—, ya podemos poner-
nos en camino. Ya vera qué tranquilo es todo en Degerloch. Y
alla arriba se respira aire puro. Asi podrd recuperarse del viaje.

Arranco el vehiculo, salié del aparcamiento y se incorpor6
habilmente al trafico irregular de las calles de Stuttgart. Serafina
se recostd en el asiento y dejo vagar la vista a través de la venta-
nilla, pero los hermosos edificios se sucedian sin que ella apenas
se fijara en ellos. Cada poco tenia que luchar por no dejarse ven-
cer por el cansancio y mantener los ojos abiertos.

Se habia sometido a la ultima voluntad de su padre. En un
principio, la idea de abandonar Berlin le result6 horrible, pero
ahora se alegraba de poder distanciarse de los acontecimientos
de los ultimos dias. En Stuttgart encontraria la paz necesaria
para decidir como continuar con su vida.

Theo tom6 una amplia avenida que al poco tiempo fue tra-
zando curvas elegantes para ascender una colina, junto a resi-
dencias elegantes, el verde intenso de los vinedos y mansiones
ostentosas, algunas de ellas rematadas con torres. No habia
duda de que se trataba de un barrio de gente adinerada.

—Este es el tramo nuevo de la carretera de los vinedos —ex-
plicé Theo, que queria hacerle el trayecto agradable dandole
conversacion—. jMire la ciudad desde aqui arriba! Unas vistas
maravillosas.

—Es verdad —respondi6 a pesar de su cansancio. En un in-
tento por mostrarse amable con Theo, se incorporé para contem-
plar la ciudad, que bajo la luz del atardecer lucia tranquila y
agradable. Muy distinta a la animada Berlin, donde nunca pare-
cia reinar la paz.

Adelantaron a un tranvia de color amarillo, que también as-
cendia la colina, y cuando por fin llegaron a la altura del restau-
rante Filderhohe, el choéfer gird a la derecha. El entorno era tan
rural que por un momento Serafina pensé que se habian equi-
vocado de camino. Primero pasaron por delante de granjas,
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talleres de artesanos y tabernas, después tomaron un camino
entre prados y drboles, hasta que, de repente, se encontraron en
un barrio de mansiones impresionantes.

Theo continu6 durante dos manzanas, redujo la marcha, en-
fil6 una corta via de acceso y atravesé un alto portén de hierro
que los esperaba abierto de par en par. Tan solo unos metros los
separaban de la casa.

—Aqui estamos —anunci6 Theo con un asomo de orgullo
mientras detenia el automovil—. jBienvenida a su nuevo hogar,
senorita Rheinberger!

Lajoven esper6 a que Theo la ayudara a salir del automévil y,
mientras el hombre se ocupaba de nuevo de su equipaje, perma-
necié un momento observando su nuevo hogar. Enseguida lleg6
a la conclusion de que el llamativo y espacioso edificio, aunque
de aspecto distinguido y acogedor, transmitia una sensacion de
altivez pomposa. La luz vespertina delineaba la fachada, con sus
resaltes y voladizos, y le restaba asi algo de severidad. Ademas,
le gust6 que la mansion estuviera pintada en un tono amarillo
palido, que armonizaba muy bien con el blanco de las ventanas y
los frontones.

—Bueno, pues adelante —dijo Theo de buen humor, con las
dos maletas en la mano.

En ese momento se abrio6 de golpe la puerta principal.

—iYa estan aqui!

Una nina sali6 corriendo a recibirlos. Llevaba los rizos claros
recogidos a duras penas en una trenza.

—iAy, Viktoria, despacio! —la regafié una mujer que apare-
ci6 al mismo tiempo en el umbral. Por la ropa se veia que era
una empleada. La nifia ignoro sus palabras y sigui6 corriendo.

—Asi que td eres mi tia —declar¢ al plantarse frente a Sera-
fina, mientras la miraba de arriba abajo—. Yo soy Viktoria.

—Me llamo Serafina.

—Ya lo sé. Papa y mamda me han hablado mucho de ti.

—Ah...
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—Viktoria, deja a la sefnorita entrar en casa tranquila —inter-
vino Theo—. Ha tenido un largo viaje.

Le hizo un gesto con la cabeza a Serafina, con la intencién de
dirigirse al edificio.

—iSi, entra! —exclam¢ Viktoria inmediatamente—. jTe en-
sefio tu habitacién! —Y sonri6 a Theo de buen humor.

Serafina se fij6 en la sonrisa carifiosa del choéfer. Era evidente
que Viktoria lo tenfa conquistado. Le gusto el espiritu resuelto
de la nina.

—iPero Vicky, mira que eres! —exclamo la elegante mujer, de
unos cuarenta anos, que no habia perdido de vista a la nina—.
Tu madre te ha dicho que recibas a nuestra invitada como es
debido.

—Oh, me encanta que Viktoria me haya dado un recibi-
miento tan caluroso —la tranquiliz6—. Yo, en su lugar, me ha-
bria mostrado igual de curiosa.

—¢Ves? No hace falta que me regafes tanto, Dora —afirmé
Viktoria con seguridad—. jEs mi tia!

—El senor y la sefiora estan todavia en la fabrica, pues tenian
que recibir a un proveedor de cacao de ultramar, pero estaran al
llegar —le indic6 la mujer a Serafina—. Soy Dora, el ama de lla-
ves. —Tomo el abrigo de la recién llegada—. ;Le gustaria des-
cansar un poco antes de la cena, senorita Rheinberger?

—Con mucho gusto.

—La acompanaré a su habitacion.

—iNo, Dora, yo la llevo! —intervino Viktoria—. jSe lo acabo
de prometer!

—Bueno, esta bien —accedi6 la mujer—. La cena se servird a
las siete y media en el comedor. Esperaré en el corredor...

—©51, si, seremos puntuales —interrumpi6 Viktoria, que
tomo a su tia de la manga y la llevo a través de un amplio vesti-
bulo hacia una gran escalera curva.
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ALGO MAs DE una hora después, Dora, Serafina y Viktoria se
dirigian por un amplio corredor hacia el comedor de la man-
sion. El delicado mosaico del suelo brillaba bajo la luz de las
lamparas eléctricas de metal. Estaban situadas a intervalos re-
gulares en las paredes pintadas de color claro y revestidas de
paneles de madera blanca hasta media altura.

—Espero que haya algo rico para la cena —dijo Viktoria.

—Nuestra cocinera solo prepara cosas ricas —replic6é Dora.

—Casi siempre. Pero el pescado no me gusta.

—Eso es cuestion de gustos, Vicky, no es que Gerti no lo pre-
pare bien.

Serafina entendia bien a la nifa. A ella tampoco le gustaba el
pescado.

—Bueno, ya estamos, sefiorita Rheinberger —dijo Dora, que
se detuvo ante una puerta de doble hoja—. Los sefores ya se
encuentran en el interior.

Llamoé a la puerta y gir6 el picaporte de latén. Una luz célida
recibi6 a la chica al entrar en la sala.

—iSerafina! jCudnto me alegro de que estés aqui! —Judith,
la esposa de su hermanastro, se dirigi6 hacia ella con los brazos
abiertos. Aunque ya no era tan joven, tenia un aspecto muy
atractivo, con rasgos delicados y el pelo rubio oscuro recogido
en un mono suelto. El vestido azul claro, hasta la pantorrilla,
reflejaba a la perfeccion el color de sus 0jos. «El mismo azul que
los de Viktoria —pens6 Serafina—. Solo les falta el brillo tra-
vieso de los de la nina.»

—S5i, Serafina, lo mismo digo —anadi6 Victor, que en ese
momento aparecio detrds de su esposa. Era un hombre apuesto,
grande y fuerte, con las sienes plateadas. Debia de andar en
la cincuentena—. jBienvenida a la mansion de los chocolates!
—anadio, guinandole un ojo a Viktoria.

—Pap4 siempre llama a nuestra casa «la mansién de los cho-
colates» —explico la nifia con cara de exasperacion—. Pero es
una casa normal y corriente.
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Serafina sonri6 y noté cémo se disipaba el ligero malestar
que habia sentido en el primer momento de aquel encuentro.

—Gracias por permitirme venir a vivir con vosotros —res-
pondid, mientras recibia el abrazo de Judith.

—:Qué tal el viaje? —pregunto Victor.

—Largo y aburrido —respondi6 la joven, y Victor se rio.

—Ya me imagino. A los Rheinberger no se nos da bien pasar
largas horas sentados.

—No, seguro que no. —Serafina sinti6é hacia Victor un
apego espontdneo que la sorprendi6. Los sentimientos negati-
vos que la habian invadido tantas veces al pensar en él habian
desaparecido.

—Supongo que tendras hambre —afirmo Judith atenta,
mientras le ofrecia un sitio en la mesa, que estaba puesta con
mucho estilo.

—iSerafina, tu te sientas a mi lado! —exclam¢ Viktoria, seha-
lando el otro lado de la mesa.

—iViktoria! —reprendi6 Judith a su hija.

—351, si, mama. Ya lo sé. Perdon. —A pesar de sus palabras,
la nifa no parecia arrepentida lo mas minimo, y Serafina tuvo la
impresion de que la nina no solo hacia lo que queria con los
empleados de la casa, sino también con sus padres. Incluso Vic-
tor seguia la escena con una mirada benevolente, mientras abria
una botella de espumoso y vertia la bebida burbujeante en las
copas que ya estaban preparadas.

La muchacha se descubrié pensando que a Viktoria le ven-
dria bien una educacién un poco maés estricta, pero al mismo
tiempo se dio cuenta de que ella y Viktoria tenian en comun
aquel espiritu libre.

—Cuantos anos tienes, Viktoria? —le pregunt6 cuando se
sentaron.

—Cumpli diez en enero —respondid su sobrina, que estaba
sentada muy recta y, en contra de lo esperado, mostraba muy
buenos modales—. ;Y tu?
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—Yo cumpli veinte también en enero —respondi6 Sera-
fina—. El ocho, por si te interesa saber la fecha exacta.

—Ah, yo el diecisiete. Pues podriamos celebrar siempre
nuestros cumpleafos juntas. Para el proximo ya tengo algo pen-
sado: quiero ir a Paris —explic6 Viktoria, y una expresion seria,
casi triste, se apoder6 de repente de su rostro.

—¢Y por qué a Paris? —le pregunto, sin saber a qué se debia
el cambio de &nimo de Viktoria.

—Porque alli vive mi hermano.

—Nuestro hijo, Martin, estudia alli, en el conservatorio —aclar6
Judith.

Serafina percibi6 en su mirada que Viktoria no era la tinica
que lo echaba intensamente de menos.

—¢Sabes? —se dirigi6 a Viktoria—, en este momento tu her-
mano no esta contigo, pero tu sabes que volvera. O que puedes
ir a visitarlo. Y es una alegria saber que, sin duda, lo veras de
nuevo. —Y en su mente termind la frase: «Porque estd vivo y no
muerto, como mi padre».

—51, ya —respondi6 Viktoria, a quien la respuesta de Sera-
fina le ofrecia un flaco consuelo—. Pero siempre tarda tanti-
simo...

Victor carraspeo.

—Yo también lo echo de menos —declard, y Serafina dudé
por un momento si se referia a su hijo o a su padre—. Pero —con-
tinug, levantando la copa de espumoso— hoy brindamos por los
que estamos aqui. Y por volver a ver a los ausentes.

Todos alzaron las copas. Viktoria, a quien Victor también ha-
bia servido un poco de vino, probé con curiosidad un traguito
y, cosa rara, no dijo nada mas.

—Querida Serafina —dijo Victor—, aunque el motivo de que
hayas venido a nuestra casa sea tan triste, nos alegramos mucho
de tu llegada. Y también de que podamos conocernos mejor en
las proximas semanas. Las disposiciones que establecié nuestro
padre me demuestran sobre todo su intimo deseo de que
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nosotros, sus unicos hijos, nos sintamos unidos y parte de una
misma familia. A pesar de que no hayamos crecido juntos,
bueno, de que apenas nos conozcamos, me resulta muy facil
acceder a su deseo. Brindo por ti, Serafina. Y por nuestro que-
rido padre.

En las ultimas palabras su voz habia sonado velada. Dirigi6
su copa hacia ella.

—Gracias.

No fue capaz de decir nada mas. Apenas habian pasado seis
semanas desde que su padre se habia desvanecido y habia
muerto en sus brazos.

En aquel momento se abri6 la puerta.

Judith saludé con un gesto amable a la cocinera, que llevaba
una gran fuente sopera con la ayuda de la criada. La depositaron
sobre la mesa. La sopa de chirivia, de la que emanaba un delicado
aroma, iba acompanada por pan blanco recién horneado.

Serafina recuper6 el &nimo con la llegada de la comida. Se
sentia muy a gusto en aquel comedor elegante, iluminado por
una ldmpara ornamental de varios brazos. Los muebles de ma-
dera de castano estaban tallados con el mismo motivo que se
reproducia en los respaldos de las sillas agrupadas en torno a la
mesa maciza del comedor. El delicado estampado del papel pin-
tado de las paredes armonizaba bellamente con el tapizado de
las sillas. Aunque Serafina preferia los acabados modernos, mas
sencillos, que ahora estaban de moda, la sala le pareci6 agrada-
ble y refinada.

Después de la sopa les sirvieron un rollo de ternera rellena,
acompanada por una pasta de forma muy peculiar que Viktoria
comia con mucho gusto, tanto que incluso repitié dos veces.

—:No te gustan los spiitzle? —le preguntd, al notar la mirada
sorprendida de Serafina.

Esta asinti6 con la cabeza.

—51, estdn buenisimos. Pero no soy capaz de comer tantos
como tu.

18



Aquel comentario provoco el regocijo general.

—No sé donde mete esta nifia la cantidad de spitzle que
come —se burlé Victor, con lo que se gan6 una mueca intimida-
toria de su hija.

»La cocina sueva me conquist6 desde el primer dia —con-
fes6, y mir6 a Viktoria y a Judith—. Pero no fue lo tnico, claro
—anadio, mientras tomaba la mano de su esposa. Judith rio y el
ambiente, después del breve recuerdo de Friedrich Rheinberger,
se torno relajado y alegre.

Cuando Victor finalmente se levant6 de la mesa y les ofreci6
un licor digestivo, Serafina neg6 con la cabeza.

—Debes de estar cansadisima —dijo Judith comprensiva.

—Si, la verdad —respondio Serafina—. Ha sido un dia muy
largo.

—En ese caso, sube a tu habitacion y yo le indicaré a Dora
que te prepare un bano antes de dormir. Manana verds el
mundo de otra manera.

—~Gracias, Judith. Me parece muy buen plan.

Viktoria, que estaba de pie junto a su madre, se ofreci6 a
acompanarla de nuevo, pero Judith mene¢ la cabeza.

—Serafina necesita estar tranquila. Y tu dia también esté Ile-
gando a su fin. Lo mejor es que te vayas preparando parair ala
cama. Después paso a darte las buenas noches.

Para sorpresa de Serafina, la nifia no protesto.

Judith mando6 llamar a Dora y poco después la joven disfruto
de su bafno en una banera grande esmaltada de blanco, en la que
habian disuelto sales de bafio aromaticas.

Mientras se despojaba del cansancio del viaje en el agua ca-
liente, record6 que habia metido el correo de los tultimos dias en
la maleta sin leerlo. Tal vez hubiera algo importante.

Después de secarse y ponerse un kimono de seda que le ha-
bian dejado preparado, busco las cartas en su equipaje. Tom6 un
bombon de chocolate de la cajita que habia comprado en la es-
tacion y se sent6 en la cama para examinar la correspondencia.
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La mayoria eran cartas dirigidas a su padre, y Serafina deci-
di6 entregarselas a Victor sin abrirlas. Pero le llamé la atencion
un sobre. Era grueso y no llevaba ni direccion ni remite. Olia a
humo rancio de cigarrillo. Lo sostuvo unos minutos sin deci-
dirse a abrirlo y por fin lo rasgé con cuidado introduciendo el
menique por un lateral.

Sobre la cama cayeron varias fotografias y un escalofrio le
recorrio la espalda al reconocer lo que mostraban las imégenes.

Por una parte, lo sospechaba, pero al mismo tiempo espe-
raba equivocarse y no haberse comportado asi. Los recuerdos
de aquellas horas, de aquella noche horrible en la que habia per-
dido totalmente el control, le resultaban vagos y confusos. Le
parecio6 surrealista que la persona de las fotos fuera ella. Con
mano temblorosa sacé una nota que acompanaba a las fotogra-
fias, pero vacil6 antes de leerla.

Nadie debia ver jamads aquellas iméagenes. Y Victor menos
que nadie, pues con razon esperaria de ella un comportamiento
decente. Y ella lo era, aunque aquellas fotografias transmitieran
una imagen totalmente distinta. Nunca habria imaginado...

Con lagrimas en los ojos, ley6 finalmente las pocas lineas y
se le escap6 un ligero gemido.

¢Quién seria capaz de hacerle esto?

Las pocas personas de su entorno la apreciaban, habia cele-
brado una despedida con sus dos amigas mas intimas hacia po-
cos dias. Ambas reaccionaron consternadas a la noticia de que
Serafina se marchaba a vivir a Stuttgart. Y tampoco la seforita
Schmidtke, su ama de llaves, seria capaz de semejante cana-
llada. Ademas, no habia hablado con nadie de la noche en el
Metropol.

;Quién seria?

La nota se le cay6 de las manos mientras las lagrimas le ro-
daban por las mejillas. Se las sec6 con un gesto desesperado.

Habia cometido un error. Por culpa de la muerte de la per-
sona a quien mas queria y la tristeza que le causaba su pérdida,
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por culpa de su credulidad y una falsa esperanza... y por querer
ir a la busqueda de sus raices.

Le ardian los ojos.

La habian engafnado. No habia otra explicacion. Alguien la
estaba utilizando para sus intrigas malvadas.

Aquella noche el sueno se le resistié. A pesar del comodo
edredon, Serafina dio vueltas y mas vueltas, se levantd, volvid
a la cama, bebi6 agua de la jarra que le habian dejado en la me-
silla y estuvo pensando durante horas.

Y cuando los primeros rayos de sol penetraron por una ren-
dija entre las cortinas, que llegaban hasta el suelo, habia tomado
una decision.
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Fabrica de pianos A. Rothmann en Stuttgart, 3 de mayo de 1926

ANTON ROTHMANN SE habia levantado con el alba. Le habian
encargado un piano de cola para conciertos y tenia que planifi-
carse para pedir el material y calcular las horas de trabajo. Ade-
mas, tenia varios pianos de pared casi listos para entregar. Anton
se habia especializado en la fabricacion de modelos tnicos, la
mayoria con cuerpos originales que se diferenciaban de los cla-
sicos bien en la forma, bien en el color, bien en el disefio, que era
lo mas habitual. Era muy conocido por su técnica de taraceado,
por la que le llegaban encargos incluso de América.

En su amplio taller de la Augustenstrasse reinaba un intenso
aroma a madera, con trazas de cola y barniz. Aquella mafana
todavia se encontraba solo y, tras la ronda habitual en la que
inspeccionaba el almacén, las herramientas y la temperatura de
las salas, se detuvo frente a un piano de mesa que iba a ser en-
tregado aquella misma tarde.

Lo contemplé satisfecho y acaricié la madera de nogal la-
cada. Cerrado como estaba, era imposible saber que bajo la su-
perficie del escritorio se escondia un teclado completamente
funcional.

Activé el mecanismo simple que permitia abrir la tapa y des-
1iz6 los dedos por las cincuenta y ocho teclas de marfil que que-
daron al descubierto. Puls6é un do, toc6 una escala y luego va-
rios acordes. Después acerco una banqueta e interpreté «Who's
Sorry Now», una pieza que habia oido tocar a un cliente de
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Nueva York y que le habia cautivado. Le fascinaba ese tipo de
musica que llegaba a Europa desde el Nuevo Mundo, le parecia
exotica y genial al mismo tiempo. Habia formado un pequeno
grupo de jazz junto a otros musicos para trasladar al escenario
la impresionante fuerza de estas piezas musicales gracias al dia-
logo que se establecia entre los distintos instrumentos. Recien-
temente habian empezado a dar conciertos en el café Merkur,
entre otros locales, y en los meses de verano también en los jar-
dines municipales.

Anton dedicaba su vida a la musica desde que, mas de
quince anos atrds, su hermana Judith habia hecho construir una
salita de musica en la mansion de sus padres, que equip6 con un
piano de cola de segunda mano de C. Bechstein. Aunque en
realidad el instrumento estaba pensado para su hijo Martin,
que ya desde muy pequefio habia mostrado un extraordinario
talento musical, desde el primer momento Anton sinti6 fasci-
nacion por el piano. Cuando Judith se dio cuenta de que su
hermano intentaba imitar las piezas que tocaba Martin, le per-
mitieron tomar clases de piano también a él. A partir de ese
momento, se apropié del mundo de las notas y los tonos. Mien-
tras Martin se convertia en un excelente pianista, Anton se fue
interesando cada vez mas por la mecédnica de los instrumentos.
En algtin momento, el paso a la fabricacién de pianos le resulté
muy facil.

Anton cerr6 los o0jos y tocé «The Charleston», una auténtica
novedad de James P. Johnson. Mientras los dedos volaban sobre
las teclas, aparecié una imagen en su mente: un rostro dulce con
0jos color avellana y labios carnosos, enmarcado por una me-
lena rubia clara. Elise.

Sin pausa, comenz0 a improvisar sobre la obra de Beethoven
del mismo nombre, a la que imprimia la energia y los acentos
marcados de «The Charleston». De esta forma, la composicién
que en su melancolico tono original reflejaba con tanta precision
la ternura de Elise adquiria una personalidad arrebatadora.
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Tan absorto estaba en la musica que no oy6 que alguien en-
traba en el taller.

—iBuenos dias, Anton!

Anton se gir6 hacia la voz.

—iAlois! jQué susto me has dado!

Alois Eberle solt6 una carcajada.

—iBueno, ya es hora de que te pongas a trabajar, que te pa-
sas el dia dandole a las teclas!

—iPero si estoy trabajando! —replicé el joven, mientras
cerraba con cuidado el piano de mesa. Se levant6 y devolvio la
banqueta a su lugar junto a la pared—. jMe alegro de verte,
Alois! Tengo tanto que hacer que no he tenido tiempo de quedar
contigo. ;Qué te trae por aqui?

Eberle, un auténtico ciudadano de Stuttgart con el pelo
blanco y espaldas cargadas, se sent6 en la banqueta que Anton
acababa de apartar.

—Ya sabes que la espalda me esta causando problemas tlti-
mamente —djijo en tono de disculpa.

—Claro, siéntate —le ofrecié Anton comprensivo—. Ahora
mismo te traigo un café.

—No te molestes. Ya he tomado uno esta mafiana —respon-
di6 Alois—. Mira, Anton, la razén de mi visita —continuo sin
pausa— es que vino a verme tu hermano.

—Karl? ;Para encargarte nuevas maquinas expendedoras?

—No, no era por eso. Las fabrican ellos mismos en el nuevo
departamento de la fabrica de chocolate.

—Pero tu sigues construyendo algunas para Victor.

—iClaro! jLos modelos especiales! Si no tuviera esos encar-
gos, me moriria de aburrimiento.

—Ya me imagino —dijo Anton—. ;Y qué queria Karl? Sabes
que yo ya no me ocupo de los asuntos de la fabrica de chocolate.

Su amigo asinti6 con la cabeza.

—Me he dado cuenta. Y también he notado que entre Karl y
td hay algun problema.
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—¢Lo has notado? —pregunt6 el chico sorprendido.

—Ultimamente os paséis el dia discutiendo.

—Mientras no tengamos que trabajar juntos, no hay pro-
blema —replicé Anton evasivo. La verdad era que ya hacia mu-
cho tiempo que las cosas estaban tensas entre Karl y éI.

—A mi me da la impresion de que Karl no tiene muy en
cuenta tus opiniones y de que a veces incluso se esfuerza por
hacer las cosas exactamente al contrario de como le aconsejas
td —continud Alois—. Entonces, es normal que estés decepcio-
nado.

Anton se habia acercado a una de las ventanas, cuyo cristal
se hallaba cubierto por un ligero polvillo de madera, y mir6 ha-
cia el exterior.

—No. Yo no dirfa decepcionado —explic6—. Pero en cues-
tiones fundamentales prefiero ser independiente, sobre todo
respecto a Karl. Los dos somos completamente distintos, eso es
todo.

—Anda, venga ya. Tan distintos no sois. Lo que pasa es que
mantenéis un duelo que se os ha ido un poco de las manos.

— ¢ Asi te lo parece? —pregunt6 Anton, con expresion de
duda, y volvio la cabeza hacia Alois—. Yo no tengo la sensacion
de tener ningun tipo de enfrentamiento con él.

—Tano, pero €l si. Tu te has labrado tu propia vida, mientras
que a Karl le estd costando mucho. Todavia depende de tu her-
mana y su marido. Necesita tener éxito por si mismo de una
vez, pero no lo consigue.

—iPero Judith y Victor le apoyan todo lo que pueden!

—Demasiado, en mi opinién. Asi no puede demostrar de lo
que es capaz por si mismo, y los jovenes necesitan ponerse a
prueba.

Anton medit6 las palabras de Alois.

—No lo habia visto asi —admiti6 el muchacho.

—Bueno, es solo mi opinidn. Al final es cosa suya. Solo a él
le corresponde decidir su camino.
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—Tienes razén, Alois. Pero, por supuesto, me gustaria ayu-
darle, para que él también conozca la sensacion del éxito. —An-
ton paseo la vista por su taller y sintié una repentina satisfac-
cion interior. Mir6 a su interlocutor—. Si me hubiera quedado
en la fabrica de chocolate, yo tampoco lo habria conseguido.

—Te entiendo, Anton —dijo Alois—. A mi tampoco me ha-
bria hecho feliz estar todo el dia sentado en un despacho, que es
lo que te habria tocado en la fdbrica. Uno se siente enjaulado. jA
nosotros dos nos gusta trabajar con las manos!

—Eso también. Pero, sobre todo, yo querria dirigir el nego-
cio a mi manera. Y por mucho que aprecie a mi hermana y a
mi cuhado, también sé que les cuesta mucho delegar las deci-
siones.

—Han tenido que luchar mucho por conservar la fébrica, y
eso los ha marcado.

—LEs comprensible, claro. Pero yo hace tiempo que entendi
la situacion y actué en consecuencia. A lo mejor Karl siente que le
he dejado solo.

—VPuede ser.

—De todas formas, yo creo que cada uno es responsable de
su propia felicidad, Alois. Mi hermano, también.

—A mi lo que me hace feliz es la sidra—replic6 Alois laco-
nico. Anton se rio.

—Bienaventurados los humildes. —Se acerc6 a su amigo y le
puso una mano en el hombro—. ;Para qué fue Karl a verte? —pre-
gunto, volviendo al tema.

—Me encarg6 un disco de chocolate.

—No es mala idea, creo yo.

—No, pero no es tan sencillo.

—Hasta ahora has tenido éxito en todos tus proyectos —afirmé
Anton con seguridad.

—No, con todos no—Ile contradijo—. Y con este disco de
chocolate me encuentro en un dilema.

—No puede ser, ;jpor qué?
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—Va a resultar muy caro, Anton. —El hombre cambi6 de
posicion en la banqueta—. Necesitaria maquinaria nueva. Y me
gustaria realizar mis propias grabaciones, pero no puedo ade-
lantar tanto dinero. De todas formas, pienso que la idea del
disco es excelente y que Karl deberia tener la ocasiéon de demos-
trar lo que vale. Y me he puesto a experimentar un poco, claro.

—:Con un disco de chocolate? ;Y?

—Incluso tengo uno listo —anuncié con una expresion picara.

—:Y qué tal? ;De verdad se oye la musica? —pregunté Anton.

—iPues claro! —Parecia que Alois se habia picado un poco
en su espiritu de inventor—. Pero todavia no estoy satisfecho
—matiz6—. Se oye mucho ruido de fondo y algunos chasqui-
dos. Para poder venderlos todavia tengo que perfeccionarlos.

Anton medité un momento.

—Es una idea atractiva, aunque no sea nueva. La marca
Stollwerck ya hizo algo similar, pero como juguete. Me acuerdo
de esos fondgrafos en los que se podian poner discos de choco-
late con canciones infantiles. Aunque, claro, los nifos se los co-
mian después de escucharlos tres veces, como mucho.

Eberle sonri6 ampliamente.

—Es un milagro que escucharan los discos y no se los comie-
ran incluso antes de ponerlos.

Anton no pudo evitar reirse.

—©5i, es un milagro, tienes razén. —Se quedoé pensando—.
Pero me pregunto por qué desde entonces no se ha hecho nada
parecido. Ninguno de nuestros competidores ha seguido por esa
linea. Y me pregunto también si Karl podra ganar dinero con ello.

—Tu hermano quiere grabar esas cosas modernas que tu te
pasas el dia tocando.

—:O sea que tiene intencién de combinar el chocolate con el
swing? Una idea muy tentadora. ;Sabes qué, Alois? Voy a hablar
con mis musicos. Seguro que tendrian ganas de hacer algo asi.

—Muy bien. Pero hay que grabar la misica y para eso hace
falta el equipo adecuado.
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—Si, es verdad. Por eso es imprescindible que Karl hable con
Victor y Judith. Si no, se pondrd a planear e invertir dinero sin
que ellos dos sepan nada, y tienen que saberlo para poder hacer
calculos.

—51, estaria bien —respondié Alois—. Pero, por otro lado,
me preocupa que le quiten el proyecto de las manos. A ver si a ti
se te ocurre como evitarlo. A lo mejor puedes hablar ti con tu
hermana, o adelantarle algo de dinero td mismo. Ya encontrards
un modo de hacerlo, Anton, no me cabe duda.

—Y a mi tampoco me cabe ninguna duda de que tu seguirés
trasteando con los discos de chocolate de Karl, ;verdad?

—iPues claro! Y no solo de chocolate. Si nos metemos en algo
asi, no se trata solo de chocolate, sino, sobre todo, de discos de
verdad, hechos con goma laca. Cualquier otra cosa seria una
tonteria. Y ya me conoces, una vez que empiezo con algo, no
puedo parar de darle vueltas. —Alois mir6é a Anton elocuente-
mente—. Y construir un equipo de grabacion de ese tipo seria
algo muy especial, tengo que intentarlo sin lugar a dudas... Por
eso me gustaria tener noticias pronto.

—Te entiendo. —Anton asinti6 con la cabeza—. Entonces me
pasaré a tomar una sidra contigo y veremos qué se puede hacer.

—Cuando quieras. jEl barril esta lleno!

—iBueno es saberlo! Gracias por haber venido, Alois.

Alois Eberle se puso de pie, levant6 la mano en un gesto de
despedida y atraves6 renqueante el taller en direccién a la
puerta.

—iDe nada!
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