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A MARTHA LE encantaba pasear por la plaza de Scharmarkt. Y ese
dia mds atn, porque cumplia catorce afios y su madre le habia
dado veinte peniques por la mafnana para que se comprara algin
capricho al salir del colegio. jVeinte peniques! No recordaba ha-
ber tenido semejante fortuna en las manos jamds. Aquel lugar,
que contaba con pequenas tiendas y talleres de artesania, era el
corazon palpitante del Gangeviertel, el barrio de los Callejones.
Martha conocia hasta el tltimo rincon de las estrechas vias, por-
que con apenas ocho anos ya habia entregado las labores de cos-
tura de su madre en el negocio de ropa blanca de la sefiora Lemb-
cke. Justo al lado estaba la tienda del relojero Hartel, cuyo
escaparate nunca se cansaba de admirar. Alli habia elegantes re-
lojes para damas, de bolsillo para caballeros, y también grandes
relojes de pie, pequenos despertadores de mesa y delicadas cajas
de musica. Seguramente ella jamas pudiera permitirse uno, pero
su hermano Heinrich, que tenia once afios, sofiaba con que se lo
regalaran ese otono, cuando por fin entrara en el instituto.

—No te hagas demasiadas ilusiones —le habia advertido
Martha varias veces—. Mama ha tenido que ahorrar mucho
para pagar la escuela, no podra comprartelo.

—Pero lo necesitaré para ser puntual.

—iQué dices! Papa siempre llega a su hora y no tiene reloj de
bolsillo. Con el despertador nos basta a todos.



Mientras pensaba en su hermano, oy6 la campanilla de la
puerta de la relojeria y del comercio salieron una madre y un
hijo de la edad de Heinrich. El chico llevaba una peculiar gorra
de estudiante que lo identificaba como alumno de untertertia, el
octavo curso. En la mano sostenia con orgullo una cajita. Apos-
taba a que dentro habia un flamante reloj de bolsillo.

Martha suspir6. Si Heinrich todavia queria uno de esos, ya
podia esperar sentado...

Dej6 atras la relojeria y ech6 a andar por la acera. Dentro de
lo posible, intentaba ir por la sombra de los toldos que se exten-
dian desde lo alto de los escaparates para protegerlos del sol
abrasador. Hacia el mediodia, la calle fue llendandose pausada-
mente de vida y, junto al habitual ir y venir de repartidores, en
la calzada empez6 a verse también algtn elegante carruaje. En la
plateria, dos damas bien vestidas contemplaban la exposiciéon
de muestra. Algo mas alla, tres marineros aguardaban sentados
en un banco frente al mesén Adler, donde su padre iba a recoger
el jornal. El establecimiento contiguo era la tienda de dulces
Trautmann.

Martha contemplo el escaparate y dudé un momento. Era
tanto lo que deseaba... Pero nunca lograria reunir dinero sufi-
ciente para una caja de musica del relojero Hértel, ni para unas
relucientes botas de botones con tacén. Aun asi, ;de verdad iba
a invertir esa pequefa fortuna que tanto trabajo le habia costado
a su madre en un placer tan pasajero como caramelos de menta
y tofes? ;No seria mucho mejor comprar dos ovillos de lana con
los que tejerse unos leotardos para el invierno?

Mientras todavia admiraba las finas rosas de azucar, los cer-
ditos de mazapén y las bomboneras que habia al otro lado del
cristal, una mujer abri6 la puerta y, del interior, salié6 un aroma
tan embriagador que Martha no pudo contenerse. Entr6 en el
establecimiento y le pidi6 a la amable dependienta la bolsa mas
grande de caramelos variados que tuviera. Todavia dentro de la



tienda, se meti6 en la boca el primero, un tofe, y empez6 a chu-
parlo muy despacio para disfrutarlo al méaximo. Entonces deci-
di6 volver a casa. A esas horas hacia tanto calor que el sol, al
reflejarse en los adoquines de la calle, parecia formar pequenos
charcos de agua. Su padre le habia contado que, en el desierto,
donde el calor era sofocante, ese fendmeno se llamaba fatamor-
gana y podia hacer que alguien sediento creyera estar contem-
plando todo un oasis y acabara encontrando la muerte al intentar
alcanzarlo. Tal vez esa tarde su padre les contara otra historia
emocionante a sus hermanos y a ella, una que hubiese oido a los
marineros del Adler. Por muy pobres que fueran sus padres,
cuando Martha pensaba en ellos, en el amor y el carifio que de-
mostraban siempre hacia sus tres hijos, se sentia la muchacha
maés rica del mundo.

El callejon de Bleichergang, donde vivia con su familia, que-
daba justo detrds de Scharmarkt. Sin embargo, al contrario que la
ostentosa plaza comercial, era tan estrecho que los rayos del
sol nunca llegaban a las ventanas de algunas casas. En pleno
verano, ademads, en la calleja flotaba una nube pestilente porque
el barrio tenfa muy pocas letrinas, y muchos habitantes vacia-
ban los orinales sobre las cunetas. Eso exasperaba de continuo a
su madre, Louise, que llevaba afios deseando més que ninguna
otra cosa trasladarse al muelle de Johannisbollwerk, donde vi-
vian los carpinteros de ribera, los capataces de carga e incluso
algunos capitanes. Pero su padre, Karl, no era més que un sen-
cillo estibador que debia presentarse ante el capitdn del puerto
a diario y preguntar si se requerian sus servicios. Con el dinero
que ganaba, a duras penas les alcanzaba para pagar el alquiler
de Bleichergang y cubrir los gastos mds bésicos para poder vi-
vir. Todo lo que pasaba de esa cantidad lo obtenia su madre
trabajando como costurera desde casa. Al aho siguiente, cuando
Martha acabara la escuela, se veria obligada a echarle una mano.
Louise tenia muchas esperanzas puestas en que entrara como



aprendiza con el maestro modisto Helbinger, cuyo taller se en-
contraba en el s6tano que habia bajo la tienda de ropa blanca de
la sefiora Lembcke. Helbinger, sin embargo, no era un hombre
de trato fécil, y sus padres no tenian dinero suficiente para pa-
gar el aprendizaje de su hija, por lo que Martha deberia conven-
cerlo con su laboriosidad y su destreza. Ella lo dudaba mucho.
Lo primero no le faltaba, pero, a diferencia de su madre y su
hermana Anna, no tenia demasiado talento para el delicado tra-
bajo con la aguja.

Su familia vivia en un piso de dos habitaciones con una gran
cocina en la que su madre no solo se pasaba el dia preparando
comida, sino que también realizaba sus labores de costura. Para
encontrarse en Bleichergang, era una vivienda grande y bonita
y, a pesar de los malos olores, Martha no habria podido imagi-
nar un hogar mejor. Incluso tenian agua corriente, porque en el
patio, junto a las letrinas, habia un grifo para toda la comuni-
dad; un lujo del que ni mucho menos disfrutaban todos los ha-
bitantes de los Callejones. La mayoria sacaba el agua para beber
directamente del Elba, de donde procedia también la de las ca-
nalizaciones. Una vez que ella y su hermana fueron a por agua
al grifo, les cay6 en el cubo una pequena anguila. Anna, que era
muy nifa todavia, grit6é pidiendo socorro porque pensé que era
una serpiente. Su madre, al ver la sorpresa, rio con ganas y ex-
clamo6 que también asi alimentaba el Elba a sus hijos. La anguila
acabo en la sartén aquella misma noche, y desde entonces con-
taban la historia siempre que habia ocasion.

CuANDO MARTHA LLEGO a casa, no hall6, como esperaba, a su
madre en la cocina, sino con Anna, que estaba sentada en la
cama y no paraba de vomitar. El orinal estaba tapado, pero
pronto supo que estaba lleno por el fuerte olor. Se apresuro6 a
esconder en el anaquel del armario la bolsa de caramelos que
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tanto le hubiera gustado compartir con su hermana, porque sin
duda seria lo ultimo que la pequena querria ver en aquellos
momentos.

—Salgo a vaciar el orinal? —le pregunt6 a su madre, por si
podia ayudar en algo.

—No —contest6 Louise—. Mejor ve al grifo a por agua y
deja que Anna descanse. Tiene la misma gastroenteritis de todos
los veranos.

Martha asinti6. Fue a buscar el cubo a la cocina y bajo al
grifo. El agua era marrén y salobre; se podia llenar el cubo
cuando salia mas clara, tras dejarla correr durante un buen rato.
Cuando regreso arriba, le pregunt6 a su madre si podia hacer
algo mas, pero la mujer neg6 con la cabeza.

—Tranquila. ;Por qué no sales otro rato a tomar el aire? —le
propuso—. Aqui dentro debes de estar asfixidndote. Disfruta de
tu dia.

—Pues iré a ver a Milli.

Louise arrug6 la frente.

—No me hace mucha gracia que vayas a casa de los Steub-
ner. No son buena gente.

—Pero ella no tiene la culpa de eso.

—Ya lo sé —dijo su madre mientras apartaba con cuidado el
pelo de la cara de Anna, que sudaba sin parar—. La verdad es
que yo también siento en el alma no poder ayudar a Milli, pero
mientras su madre siga jurando y perjurando que su Hannes es
un hombre buenisimo, nadie podra hacer nada por ella. —Sus-
pir6—. Y ya sabemos como acabara la pobre chica.

Martha trag6 saliva con esfuerzo. Sabia muy bien a qué se
referia su madre. Con la fama que tenia su familia, nadie la acep-
taria como aprendiza. Su tinica esperanza consistia en casarse
con un hombre decente, aunque ni siquiera eso le garantizaba
nada. A su padre biologico se lo llevé el mar cuando su madre
aun estaba embarazada, de manera que no pudo cumplir su
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promesa de casarse con ella. Poco después, la mujer se alegré de
que Hannes Steubner la convirtiera en su esposa antes del parto
y, con ello, le diera su apellido a la nifa. Quiza por eso seguia
defendiéndolo a pesar de todo. Ademas, cuando lo conocig, él
todavia era un respetado capataz de estibadores con un bonito
piso en Johannisbollwerk. Solo que acab¢ juntandose con malas
companias. Martha no entendia por qué decidio participar en
un gran robo que le costo el trabajo y la reputacion, y que ade-
mas le hizo pasar dos anos en la penitenciaria. Fue entonces
cuando Milli se traslad6 con su madre a Bleichergang porque ya
no podian permitirse el alquiler de su barrio anterior. Y fue tam-
bién en aquella época, segin decian las malas lenguas, cuando
Else Steubner empez6 a hacer la calle. Después de pasar por la
carcel, Hannes ya solo conseguia algtn que otro trabajillo de
pedén mal pagado. Se dio a la bebida, se volvié violento y le ce-
di6é su mujer a un chulo del callejéon de Rademachergang para
poder costearse sus caprichos. En el Adler no hacia mdas que
fanfarronear, se codeaba con los peces gordos de los bajos fon-
dos y todos los domingos pagaba una ronda a la concurrencia
para el aperitivo; mientras tanto, su familia seguia viviendo en
el rincon mas mugriento de Bleichergang, en un sétano que solo
estaba seco en verano. A partir de octubre, con la llegada del
frio, en la oscura vivienda se colaban también la humedad y el
moho, y poco importaba lo mucho que intentaran caldear las
habitaciones.

CuaNDO MARTHA LLAMO aquel dia a la puerta de los Steubner,
no encontrd a nadie en casa.

—Han salido ya —inform¢ una voz de mujer.

Miré hacia arriba y reconocio a la vieja senora Hansen, que
asomaba su cabeza de cotilla por la ventana.

—Y serd mejor que ti no vuelvas por aqui, Martha.
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—¢Qué quiere decir con eso?

—:Qué voy a querer decir? —Al reir con burla, la mujer en-
seno su estropeada dentadura—. Pues que ese viejo malnacido
no ha podido dejar pasar la oportunidad de meter también a la
chiquilla en el negocio. Desde esta semana, la nifia ofrece sus
servicios en Rademachergang con la madre. Es un alma perdida
y no deberias juntarte con ella, Martha. Por suerte, tus padres
son gente decente y quieren que llegues a ser alguien en la vida.

Martha trago saliva. Siempre habia sabido que a su amiga la
amenazaba ese destino, pero esperaba que faltara ain mucho
tiempo para aquello. Tiempo para encontrar otra solucion, para
que alguien la ayudara. Sin embargo, la risa maliciosa de la ve-
cina lo decia todo. ;Cémo iba a conseguir Milli ayuda de nadie,
si todo el mundo opinaba que estaba condenada a prostituirse?
¢Y como debia reaccionar la propia Martha? Lo mejor seria no
comentarlo en casa de momento, porque estaba convencida de
que, si lo hacia, su madre le prohibiria volver a verla. «Imagi-
nate lo que pensaria el senor Helbinger —casi la oia decir—.
Aun creeria que ta también eres de esas, y entonces seguro que
no te aceptaria como aprendiza.»

«N1i que fuera contagioso...», pensé. Toda la alegria con la
que habia salido de casa esa manana se desvanecio6 de repente.
Su hermana pequena tenia vomitos y diarrea, asi que las noches
siguientes no conseguiria descansar, lo cual significaba que nin-
guno de ellos dormiria bien. Y Milli habia seguido los pasos de
su madre. A Martha se le hizo un tenso nudo en la garganta.
Sabia bien lo mucho que su amiga detestaba el oficio de la mu-
jer. Més de una vez habia huido a casa de Martha en busca de
ayuda. La dltima ocasion fue tres semanas antes, porque temia
que su padrastro fuese a matar a palos a su madre. Nada mads
enterarse, el padre de Martha sali6é corriendo para socorrer a
Else Steubner, pero ella, a pesar de las mas que evidentes contu-
siones, lo neg6 todo y, a cambio, le dio un bofetén a Milli por «ir
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contando patrahas». Furiosa, al padre de Martha le grit6 que
no se metiera donde no lo llamaban, que su Hannes era poco
menos que un santo. Unos dias después, ella volvié a ver a su
amiga, que intent6 ocultarle los moratones, avergonzada. La
agresion no habia quedado solo en el bofetén de la madre, y
por primera vez Martha dese6 ser un hombre para hacerle pa-
gar a Hannes Steubner con la misma moneda y quitarle a gol-
pes las ganas de hacer maldades. Y lo mismo con Else Steub-
ner, para que dejara de protegerlo y, en su lugar, diese la cara
por su hija.

ABATIDA, SE FUE al puerto con la esperanza de animarse. Le en-
cantaba contemplar el ajetreo portuario y ver como barcos de
todo el mundo descargaban las mercancias. Esa tarde, sin em-
bargo, no tenia ojos para los grandes veleros de cuatro palos ni
para los gigantescos barcos de vapor que llegaban de ultramar.
Era el dia de su decimocuarto cumpleafios y acababa de dejar
atras la infancia, con los suenos inocentes y la vana ilusiéon de
conseguir todos sus deseos. Ya no podia ayudar a Milli. Solo le
quedaba encontrar la manera de seguir siendo amiga suya sin
que la gente la mirara como a una leprosa y sin que su familia se
enfadara.

De repente se cruzo con su padre, que acababa de terminar
el turno.

—Pero ;qué ven mis o0jos? —exclamo el hombre con alegria—.
¢Mi mujercita pasa su dia especial sohiando en el puerto? ;O
acaso has venido a buscarme?

—Las dos cosas —minti6 Martha, que no se veia capaz de
confesarle lo que la entristecia.

—Bueno, pues ven conmigo. Ahora que ya no eres una nifa,
nos tomaremos café en la cantina de trabajadores. —Le puso
una mano en el hombro y la condujo hasta alli.
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—Vaya, Karl, ;desde cuando vienen jovencitas guapas a bus-
carte? —exclamo riendo uno de sus companeros.

—«Jovencitas guapas»... Cuidado con lo que dices! —espetd
su padre a modo de respuesta, y lo amenaz6 en broma con un
dedo—. Para ti, mi hija es la senorita Westphal. Que te quede
muy claro, Jochen.

Martha solt6 una risilla.

—Uy, vaya con Karl, qué digno se pone... —Jochen esboz6
una sonrisa—. Que paséis una buena tarde.

—~Gracias, lo mismo te digo. Y ojo con jugarle ninguna mala
pasada a Mariechen. No encontraras a otra mujer como ella.

—Seguro que no. —Jochen rio.

LA CANTINA ERA un local barato pensado para el personal del
puerto y los marineros, y alli no se vendian bebidas alcohdlicas.
Tampoco habia servicio de mesas, sino que se servia a través de
un pasaplatos con trampilla. El padre de Martha pidi6 dos tazas
de café y fueron a sentarse a una de las mesas.

—¢Ya te has comprado algo bonito con tus veinte peniques?
—Ile pregunt6 a su hija, y sopl6 el café caliente antes de beber un
poco.

—He ido a Trautmann —respondi¢ ella algo cohibida.

Su padre se ech¢ a reir.

—Yo también habria ido alli. Pero luego tienes que darles
golosinas a Anna y a Heinrich, ;de acuerdo?

—5i, eso iba a hacer, pero Anna vuelve a estar con vomitos y
diarrea, asi que mamé me ha dicho que saliera a que me diera el
aire.

—Bien hecho. Seguro que pasaremos una noche movidita. Y,
ademads, con este maldito calor... —Suspiré y se pas6 una mano
por el bigote, pensativo. Mientras lo hacia, mir6 a su hija con aten-
cion—. Me parece a mi que hay algtin asunto mas que te preocupa.
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— A qué te refieres, papa? —pregunto ella con inseguridad.
¢De verdad se le notaba tanto la angustia por lo de Milli?

—¢No quieres contarmelo, Martha? Ya sabes que padre e
hija siempre hacen frente comtn. —Le guin6 un ojo, de buen
humor.

Ella respir6 hondo.

—He ido a ver a Milli —confesé en voz baja—, pero no es-
taba en su casa, y entonces... la vieja Hansen me ha explicado
que hace una semana que acompana a su madre a Rademacher-
gang.

Su padre bajé la mirada.

—Pobre nina. Todos lo veiamos venir, pero no ha querido
dejar a su madre sola por miedo a que algtin dia ese Steubner la
mate de una paliza.

—Pero, pap4, es que ella es mi amiga y no puede hacer nada
para evitar la situacion.

—Todavia no has probado el café —djijo él, eludiendo con-
testar.

Martha, obediente, dio un sorbo.

—Papa, ;qué debo hacer? No me parece justo tener que dejar
de verla. La amistad significa estar al lado de alguien en todo
momento, pase lo que pase.

—Por desgracia, la vida no es tan sencilla. Tienes toda la ra-
zOn, pero vivimos en un mundo en el que la moral de la mayoria
es otra. Puede que esté mal, pero si te pones a la gente en contra,
aunque sea con las mejores intenciones, te rechazaran, y en ese
caso ya no tendrés forma de salir adelante. Si sigues visitando a
tu amiga, pondrés en peligro tu buen nombre.

—Entonces, ;debo evitarla?

—No debes ir a su casa, donde todos te conocen —contestd
su padre—. Recuerda que la vieja Hansen es la cotilla mayor del
barrio. Si vuelve a verte por alli, les dira a todos que tt también
eres de esas. Pero ;qué te impide quedar con ella en el puerto,
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donde no os conoce nadie? A veces hay que buscar otra clase de
soluciones.

—Entonces, ;no tienes nada en contra de que siga viéndola?

—No, siempre que no sea en su casa.

—Pero ;como voy a quedar con ella?

—Ya encontraré la forma de hacerle llegar un mensaje tuyo,
y quedais por aqui.

—iGracias, papa! jEres el mejor padre del mundo! —Martha
se levant6 de un salto y le dio un beso en cada mejilla.

CUANDO SE TERMINARON el café, regresaron juntos a casa. Al lle-
gar al piso, encontraron a Heinrich sentado en la escalera, muy
afligido.

—¢Qué te ocurre? —pregunto su padre—. ;Te ha castigado
mamad fuera de casa porque te has comido algo sin dejar para los
demas?

Heinrich neg6 con la cabeza.

—Me ha dicho que no esté todo el rato en medio, estor-
bando, que Anna estd muy mal.

Martha y su padre enseguida cruzaron una mirada.

—Bueno, pues vamos a ver como se encuentra —dijo el
hombre mientras abria la puerta del piso—. jLouise, ya estamos
aqui! —exclamo¢ al entrar—. ;Cémo sigue Anna?

En lugar de una respuesta, oyeron unos sollozos contenidos.
Karl fue corriendo a la habitacién de los nifios, y Martha lo si-
guié mientras Heinrich se quedaba sentado en el escaldn.

Lo primero que notaron fue el terrible olor del orinal, que era
aun peor de lo que Martha recordaba. En realidad, Anna ya no
vomitaba, pero sufria unas fuertes convulsiones que la hacian re-
torcerse de dolor. Durante esas ultimas horas, el rostro se le habia
consumido de forma visible, parecia que tuviera las mejillas hun-
didas, y Martha vio que su pequena naricilla respingona resultaba
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extrahamente puntiaguda. Los o0jos de su hermana casi habian
desaparecido en el fondo de las cuencas, profundas y oscuras.

—Esta cada vez peor —informo su madre en voz baja, con la
cara tan enjuta como la de su nifna a causa de la enorme preocu-
pacion y el sufrimiento—. Ya he vaciado el orinal cuatro veces.
Cuando arroja parece una cascada marrén, tengo la sensacion
de que se estd secando por dentro. Karl, deberiamos buscar al
médico, ya no sé qué mas hacer. jTengo mucho miedo!

—LEsta bien. —Su marido le puso una mano en el hombro
para tranquilizarla y después mir6 a Martha—. Ve corriendo a
buscar al doctor Hartmann y dile que es muy urgente.

Su hija asinti6 y sali6 de casa a todo correr sin reparar en
Heinrich que, sentado en la escalera, la llamé para saber adénde
iba con tanta prisa.

EL pocTOR HARTMANN tenia la consulta en el nimero 25 de
Scharmarkt. Era uno de los pocos médicos que aceptaba pagos
a plazos y habia cerrado un acuerdo con el seguro médico de los
trabajadores portuarios. Aunque le sobraban los pacientes y su
consulta rebosaba, las salas de visita estaban ubicadas en un
sotano. Al afable sefior, con su gran bigote a lo kaiser Guillermo,
no se le notaba por ninguna parte esa riqueza que solia suponér-
seles a los médicos.

Cuando Martha lleg6 a la consulta, el horario de atencion ya
habia acabado y la entrada del s6tano estaba cerrada. Por suerte,
el doctor Hartmann vivia justo dos plantas por encima. En la
escalera olia a comida, y Martha esper6 que el olor no proce-
diera de su casa, porque entonces quizd le diera largas. Cuando
llam¢ a la puerta del piso, al principio no oy6 nada y temi6 que
el médico hubiera salido, pero luego lleg6 hasta ella un rechinar,
como si movieran una silla, y unos pasos. Segundos después,
fue la sefiora Hartmann quien abrio.
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—Martha, ;qué te trae por aqui tan tarde?

—Me envian mis padres —respondi6 ella—. Mi hermana
estd muy mal, hace horas que vomita sin parar y mi madre dice
que ya no sabe qué hacer, que Anna se estd secando poco a poco
por dentro.

—¢Necesita pildoras de carbon?

—No, dice que vaya el doctor, que es muy grave. Estamos
asustados.

La sefiora Hartmann arrugo la frente y casi pareci6 que fuera
a responder que ni hablar, pero entonces su marido aparecio
junto a ella en el vano de la puerta.

—¢Dices que tu hermana tiene vomitos abundantes?

Martha asintio.

—:;Desde cuando?

—~Cuando he llegado hoy del colegio, ya estaba muy mal.
Pero esta tarde, cuando he regresado a casa, habia empeorado
mucho. Nunca habia visto a mi madre tan asustada como ahora,
junto a la cama de Anna.

—Detallame los sintomas.

Martha obedeci6 y, mientras hablaba, el doctor Hartmann le
hizo una sefial a su esposa para que fuese a por el maletin. El
descolg6 un sombrero.

—Es grave? —pregunto6 la mujer.

—VPodria serlo. Ya sabes lo que nos cont6 ayer el doctor Si-
mon de Altona. Pero las autoridades le han prohibido hacer pu-
blicas sus sospechas diagndsticas hasta que no se confirmen.

Martha no entendia de qué hablaba el matrimonio, pero le
inquieto ver que la sefiora Hartmann palidecia y se despedia de
su marido diciéndole: «Pues ve ti también con mucho cui-
dado», mientras le acariciaba el hombro con carino. Le recordd
a las escenas de despedida que tantas veces habia visto en el
puerto, cuando alguien se iba de viaje a un lugar lejano o peli-
groso. Sentia mil preguntas hirviéndole en la cabeza, pero no se
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atrevi0 a expresar ninguna en voz alta. En lugar de eso, se puso
a caminar en silencio al lado del médico, que iba tan deprisa que
costaba seguirle el paso.

Cuando llegaron a su casa, Heinrich seguia sentado en la
escalera y su padre los esperaba en la puerta, impaciente.

—Anna casi no reacciona —dijo en cuanto saludo al doctor
Hartmann.

Este se limit6 a asentir y fue a la habitacion de los nifios.
Comprobo6 un momento el orinal lleno, cuyo contenido parecia
un agua marron, y enseguida examiné a Anna con semblante
grave.

—Han hecho bien en ir a buscarme —dijo cuando termin6—.
Debemos llevarla al hospital. No es una gastroenteritis corriente
y ya ha perdido mucho liquido.

—¢Qué tiene? —preguntd Louise con miedo—. ;Es el c6-
lera? Se rumorea que en los tltimos dias ha habido un par de
casos.

El médico arrugé la frente.

—No lo sabremos hasta que hayan analizado los gérmenes.
Voy a serle sincero, sefiora Westphal, en estos momentos los
médicos estamos sometidos a una gran presion por parte de las
autoridades. No nos permiten diagnosticar célera y, hasta que
no se confirmen los resultados, tenemos 6rdenes de proceder
como si se tratara de las habituales gastroenteritis del verano.

—Pero ;por qué? —preguntdé Karl.

—Supongo que usted, como trabajador del puerto, lo enten-
dera mejor que nadie —repuso el médico—. Las autoridades
temen que, si se hace publico que ha estallado un brote de c6-
lera, haya que poner la ciudad hansedtica en cuarentena. Hasta
el momento han sido solo unos cuantos enfermos. Un colega de
Altona me ha hablado de treinta y un casos sospechosos, pero
todavia no se ha confirmado ninguno. Han enviado muestras al
famoso doctor Robert Koch, en Berlin, y esperaran a recibir su
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peritaje. —El médico suspir6—. Aun asi, les aconsejo que tomen
ya todas las medidas de prevencion necesarias, como si de ver-
dad fuese cOlera. Denle de beber solo agua hervida, y laven tam-
bién con ella sus alimentos.

—Cree que viene de las canerias? —pregunto6 la madre—.
Anna podria haberse contagiado en el colegio.

—S51 —concedi6 el médico—, pero cuidar un poco mas la
higiene no le hard ningtn dafo. Lavarse las manos con frecuen-
cia y hervir el agua puede salvar vidas.

La madre de Martha asintio.

—¢Y Anna? —pregunto el padre—. ;Se pondra bien?

—LEso queda en manos de Dios. —EI médico volvio a suspi-
rar—. Deberiamos llevar a la nifia al hospital lo antes posible. Lo
mejor serd que envien a Heinrich. Me ha parecido ver al joven
bastante abatido ahi fuera, en la escalera. Seguro que le sentard
bien sentirse util. En el Hospital General tienen dos ambulan-
cias para casos como este. Enseguida le redactaré un volante
diciendo que se trata de un caso urgente para que se lo entregue
al portero.

Martha vio que su madre se venia abajo, como si de repente
le hubieran abandonado todas las fuerzas y el valor. Su padre
envié radpidamente a Heinrich al hospital para que avisara a la
ambulancia, y el doctor Hartmann se despidi6 de la familia con
sus mejores deseos.

PASARON DOS HORAS antes de que la ambulancia al fin llegara.
Heinrich iba sentado en el pescante, junto al cochero, para indi-
carle el camino. Cuando el carro se detuvo delante de la casa,
baj6 de un salto y, a pesar de lo preocupado que estaba por su
hermana, no pudo evitar exclamar:

—Habias visto algo asi antes, Martha? Solo hay cuatro coches
como este en todo Hamburgo, jy van a llevarse a Anna en uno!
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A primera vista, el vehiculo parecia un coche de dos caballos
normal, pero sin puertas. En lugar de eso, todos los laterales se
levantaban como en una caseta de feria para poder introducir la
camilla del enfermo con comodidad y sujetarla a un soporte
especial.

Karl bajo a Anna en brazos y la instal6 en el vehiculo. Entre-
tanto, varios vecinos curiosos se habian reunido alrededor del
coche e intentaban sacarles informacién a los dos hermanos.
Mientras que Heinrich solo contestaba que Anna estaba en-
ferma, Martha explicaba que era probable que la grave gas-
troenteritis procediera del agua, y que por eso era mejor que la
hirvieran y se lavaran las manos a menudo.

—Vaya, oid eso —coment6 con sorna la sefora Sperling, que
vivia en el piso de abajo—. Aqui la chiquilla pretende darnos
unos buenos consejos, como si fuese nada menos que el médico
en persona. ;Es que no tienes idea de lo que cuesta el carbon
para los fogones? ;Y pretendes que lo malgastemos hirviendo el
agua?

La madre de Martha oy6 la conversacién y salié en defensa
de su hija.

—Solo repite lo que nos ha aconsejado el doctor Hartmann.
Si es usted inteligente, le hard caso. Nosotros, de todas formas,
asi lo haremos.

—Dicen que en Altona ha muerto uno de c6lera —intervino
una segunda vecina—. Lo ha oido comentar mi Herbert en su
turno. Un joven empleado de las cloacas que trabajaba en Gras-
brook.

—Yo también lo he oido —confirmé la sefiora Sperling—.
Pero el funcionario Petersen, que queda de vez en cuando con
mi marido en el Adler, dice que no es verdad y que mas les
valdria a los médicos dejar de difundir falsos rumores. Ade-
mas, todo el mundo sabe que el doctor Hartmann es un char-
latan.
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—Eso no es cierto —replicé con vehemencia la madre de Mar-
tha—. El doctor Hartmann es un buen médico. Nadie puede
reprocharle que se enriquezca a costa de los pacientes, no se
puede desear mejor trato, y atiende a todo el que va a verlo,
muy al contrario que esos elegantes doctores de Eppendorf, que
lo primero que hacen es poner la mano.

—Y un cuerno. Fiarles la visita a los pacientes esta muy bien,
pero ;de qué sirve, siluego te endilga unos medicamentos cari-
simos para acabar cobrando por alguna parte? —La sefora
Sperling hizo un gesto despectivo con la mano—. Ese Hartmann
se pone muy serio para decirte que los conjuros no curan las
verrugas, y todo porque quiere venderte una solucion de nitrato
de plata. Pero yo lo sé bien por mi abuela: ella no solo tenia sor-
tilegios contra las verrugas, sino incluso contra la culebrilla, y
todo el mundo quedaba la mar de contento.

Louise prefirié no contestar nada y se volvi6 hacia su hija
enferma para despedirse de ella. Anna, sin embargo, ya no se
enteraba de lo que sucedia a su alrededor. Ni siquiera not6 que
su madre le daba un beso en la frente antes de que cerraran la
compuerta y el cochero azuzara a los caballos.

Martha vio que su madre se secaba una ldgrima con disimulo.

—Qué bien que manana sea sdbado —dijo entonces la mu-
jer—. En cuanto tu padre salga a trabajar, td y yo nos iremos al
hospital de Sankt Georg para visitar a tu hermana.

Martha no dijo nada, solo asintié y sigui6 a la ambulancia con
la mirada hasta que dejo atras Bleichergang para incorporarse a
Scharmarkt, y después la perdio de vista. No era asi como habia
imaginado la tarde de su cumpleafos. La terrible inquietud que
sentia por su hermana pequena le habia hecho olvidar incluso la
preocupacion por Milli. ;Cémo podia terminar de una forma tan
horrible un dia que habia empezado siendo tan bonito?

23



