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«Pronto cesara este fuego abrasador.

Subiré triunfante a mi pira funeraria,

y exultaré de jubilo en la agonia de las llamas.
Se apagara el reflejo del fuego,

y el viento esparcird mis cenizas en el mar.»

Frankenstein, Mary Shelley



—DE ACUERDO, LES contaré toda la verdad, desde el principio:

Robé la lupa de emputiadura nacarada, la que se exhibia en la vi-
trina como si se tratara de una reliquia.

Al llegar al parque tomé un pufiado de hojas secas, puse la lente
entre el sol y las hojas hasta que el haz de luz focalizo en un vinico punto.
Cuando crei que iba a perder la paciencia comenzo a brotar un hilillo
de humo. Luego, de repente, sobrevino una pequefia llama. Fue enton-
ces, en aquel preciso instante, cuando debi pisotear las hojas hasta apa-
garlas. Sin embargo, las arrastré con el pie hasta el tronco de un drbol
caido, seco y carcomido.

El fuego se propago mis deprisa de lo que hubiera imaginado y algo
se removio en mi interior. Sin motivo aparente senti una atraccion
desmedida hacia lo que veia. Me quedé inmdvil, en un estado de con-
ciencia alterado, como si estuviera en trance. Las [lamas prendieron a
toda velocidad y los drboles del parque empezaron a arder de forma
descontrolada. Alcanzaron un coche que estaba aparcado junto al ca-
mino; el fuego se hizo enorme y luego se dirigié, como un fantasma,
hacia las casas mds cercanas.

Enterré la lupa y hundi las manos en los bolsillos mientras los ve-
cinos salian de sus viviendas. Aterrados, despavoridos.

Asisti con fascinacion a lo que estaba sucediendo, a lo que habia
provocado.

Senti algo que no esperaba: placer.
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Salud, paz y Huvia

o

CoMo cADA ULTIMO viernes del mes de abril desde hace sete-
cientos anos, los vecinos y visitantes del pueblo de Les Useres,
en el interior de la provincia de Castellon, aguardan en absoluto
silencio al despuntar el dia. Un mutismo sobrecogedor se cierne
a las puertas de la iglesia de la Transfiguracion del Senor.

Los presentes contienen la respiracion cuando Els Pelegrins de
Les Useres abandonan el templo y caminan descalzos sobre un
manto de hiedra mientras se escucha el solemne canto O Vere Deus.

Trece hombres, en representacién de Jesucristo y los ap6sto-
les, inician la misteriosa peregrinacion hasta el santuario de Sant
Joan de Penyagolosa para rogar a Dios salud, paz y lluvia.

En el camino deberdn superar un desnivel de mas de mil
metros de altitud a través de un bello paisaje de escarpadas lo-
mas y profundos barrancos, hasta cubrir la larga jornada de dis-
tancia que separa el pueblo del santuario. Los peregrinos, que
lucen barbas pobladas y visten tunicas de color azul, sombreros
de alas caidas y grandes rosarios con cuentas de madera, guar-
daran silencio durante el camino, escuchando tinicamente los
canticos y las oraciones de los cantores y del sacerdote que for-
man la procesion penitencial. Al anochecer alcanzaran la ermita,
donde serdn recibidos de forma solemne y se retiraran a descan-
sar al resguardo de una cueva cercana.

A la manana siguiente, tras la enigmaética ceremonia del Per-
doén, la comitiva regresara al pueblo, donde llegara caida la
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noche y seré recibida en un ambiente de celebracion, con las ca-
lles engalanadas de flores y hojas verdes.

Religion, mistica, tradicidn, raices ancestrales y sentimientos
aferrados a la tierra.

Un afio més, alguien observaré en silencio a cierta distancia

para no llamar la atencién. Oculto, avergonzado, frustrado.
Humillado.
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Miércoles, 18 de junio de 2008

NAT KING COLE fue un cantante y pianista de jazz nacido en Es-
tados Unidos en el afio 1919. Su verdadero nombre era Natha-
niel Adams Coles. Como no sabia una sola palabra de espafol y
ademads carecia de habilidades para aprender idiomas, memo-
riz0, palabra por palabra, la letra de un vals venezolano. La can-
cién se titulaba Ansiedad.

La espuma de las olas rompia sin fuerza al llegar a la orilla y
se esparcia por la fina arena de la que emergian mintsculos can-
grejos que, veloces, regresaban al abrigo del mar. Grandes nubes
cubrian el cielo como la boina calada de un anciano que otea el
horizonte en busca de la respuesta a una incégnita imposible de
resolver. El viento permanecia en calma tras una noche sin tre-
gua que habia distorsionado la fisonomia de la pequena cala
cercana a Pefiscola.

La abuela Irene recogia enseres que la tormenta habia arras-
trado hasta la orilla. Para ella eran pequenios tesoros que el mar
devolvia a la tierra desde cualquier lugar del Mediterraneo. Un
intercambio de objetos de origen desconocido, arrancados a
dentelladas por el oleaje, esparcidos aqui y alla sin orden ni
control. Un flotador de corcho, una caja de madera con carac-
teres impresos en alfabeto griego; un bolso ajado, con el forro
desprendido, una burda imitacion de alguna marca cara; apa-
rejos de pesca, ramas, botellas de plastico y un barril de polie-
tileno.
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Desde la pequena casa construida demasiado cerca del mi-
nusculo arenal llegaba el sonido melancoélico de un vals. Tam-
bién el olor a pan, que se mezclaba con el del salitre.

«... mis lagrimas son perlas que caen al mar.»

La mujer seleccionaba de la basura aquello que podia reciclar
hasta convertirlo en alguna de aquellas figuras con las que ocu-
paba las horas, junto a la tinica compania de los graznidos de las
gaviotas que la visitaban a diario en busca de su raciéon de comida.

Recogié un remo parcialmente enterrado en la arena. La pala
permanecia intacta. La madera era suave y al tacto resultaba un
verdadero placer para sus dedos callosos. Lavé la arena adhe-
rida hasta que el color de la tabla apareci6 en todo su esplendor.
Parecia de una pequena embarcacion, de un bote o de una canoa.
La pala era lisa y roma en sus cantos, para ofrecer la minima re-
sistencia cuando entrara en contacto con el agua. ;Quién habria
remado con é1? ;A donde habria ido a parar su companero?
Pens6 que un remo solitario era como un alma en pena, como un
puzle inacabado, como alguien que hubiera perdido a un ser
querido.

«...yelecodela pena de estar sin ti.»

LA jueza ELviraA Figueroa se sirvi6é dos dedos de whisky en un
vaso y sali6 al balcon de la estrecha calle de Teruel en la que re-
sidia. Observo la torre de la iglesia de El Salvador, de estilo mu-
déjar aragonés, y admir6 su belleza en mitad de la noche: las
piezas de ceramica de la fachada coloreadas de verde, de blanco
y de cobre, asi como el caprichoso repertorio de formas geomé-
tricas de los azulejos con espigas encajadas y estrellas de ocho
puntas. Recordé la leyenda que escuché de boca de uno de los
guias de la torre mientras la acompanoé hasta el campanario,
después de ascender los ciento diecinueve escalones que sepa-
raban el suelo adoquinado de unas vistas de ensueno.
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Omar y Abdald eran dos arquitectos musulmanes que, a principios
del siglo x1v, construyeron sendas torres adosadas para las iglesias de
San Martin y El Salvador. La pericia de los mudéjares para la albarii-
leria era conocida y apreciada en todo el reino. Quiso el destino que la
joven Zoraida se cruzara en el camino de los dos maestros; la muchacha
era pretendida por ambos, pero a ella le gustaban los dos y no sabia por
cudl decidirse. Entonces se le ocurrio intervenir al padre de la joven,
quien le propuso a los arquitectos que la mano de su hija seria para
aquel que alzara la torre mds bella en el menor tiempo. Los tres hombres
expresaron su acuerdo y comenzaron las tareas. Pasaron los meses y
los dos edificios, casi gemelos, se elevaban hacia el cielo de la ciudad.

Omar fue quien termind la torre de San Martin en primer lugar;
lleg6 el momento de ofrecer orgulloso su trabajo a los turolenses y con-
sequir con ello a la bella Zoraida. Pero el deslumbramiento duré poco
tiempo, pues la torre estaba levemente inclinada. Desolado y enfurecido,
Omar trepd hasta lo mds alto de la torre y desde alli se precipité al vacio,
lo que le provocd la muerte de forma instantinea.

Dias mas tarde, cuando Zoraida y Abdald, unidos ya en matrimonio,
se deleitaban con las vistas desde la torre de El Salvador, dejaron escapar
un suspiro de melancolia al contemplar la impresionante y particular
belleza de la torre del rival, que no por estar ligeramente combada dejaba
de ser una de las mds hermosas obras del hombre en la Tierra.

Elvira también dej6 escapar un suspiro al aire desde el bal-
con. La noche era fresca y se le encogieron el cuerpo y el alma.
Apuré la bebida. No podia dejar de mirar la torre iluminada. Los
azulejos reflejaban destellos verdes, azulados, encarnados...
Nego con la cabeza, pensé que no era normal. Consulté la hora.
Entré en el salén y cerr6 la puerta del balcén para que no se co-
lara el fresco de aquella pequena ciudad, injustamente olvidada
en tantas ocasiones. Sacudio la cabeza una vez mas. «No, no es
normal», se dijo. Llamo y el teléfono seguia dando el mismo
aviso que en otras tantas ocasiones en las que se habia intentado
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poner en contacto con él. Habia pasado demasiado tiempo desde
que Monfort desapareci6 sin dar sefales de vida.

Pese a que no podria conciliar el suefio se meti6 en la cama.
Entrelaz6 los dedos de las manos por detrés de la cabeza y re-
flexiond.

Hasta que el cansancio la venciera.

Como tantas otras noches.
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Sabado, 21 de junio

ErA EL PRIMER dia del verano. Habia pasado un mes desde
aquello, pero a la subinspectora Silvia Red6 no se le iba de la
cabeza. Seguia alli, erre que erre, haciendo mella, machacando;
maés dificil de curar que las propias heridas.

El inesperado descubrimiento de que el agente Robert Calleja
era homosexual habia sido igual que recibir un bofetén; como el
que le propiné su madre cuando con quince anos le encontré
restos de marihuana en un bolsillo del pantalén.

Ni siquiera un «esto no es lo que parece» o un «deja que te
explique». No habia nada que debiera parecer ni tampoco que ex-
plicar. Robert se lo dejo bien claro en la habitacion del hospital,
cuando ella fue a visitarlo y descubri6 que lo acompanaba un
hombre. «Angel es mi novio, mi pareja», le dijo.

«¢COmo he podido ser tan imbécil?», se repetia una y otra
vez. Seguramente fue la tltima en darse cuenta y los demas se
rieron a su costa. Le hubiera bastado con decirlo, nada mas, sin
tapujos. En todo caso, podia haber elegido una forma menos
dramaética de revelarlo.

«Vive y deja vivir» habia sido su lema desde siempre. Era
mujer, policia y soltera, y tenia la certeza de que mas de uno lo
interpretaba por el lado que no era. Pero creia que él se habia
encaprichado de ella; no es que se lo hubiera manifestado de
forma elocuente, pero se lo decia el corazén. Sentia un cosquilleo
extrano en su presencia, aunque la coraza era tan dura que apenas
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traspasaba la capa para poder pinchar en algiin lugar. En todo
caso, ahora ya no habia nada que hacer. La verdad habia esta-
llado como un disparo. Las cosas eran asi y ella debia aprender
a interpretar mejor a las personas antes de creer lo que no era.

Durante dias estuvo convencida de que estaba enamorado
de ella hasta las trancas, tal y como él mismo hubiera dicho con
su gracioso acento. Sino, ;por qué le decia aquellas cosas que a
ella le sonaban a declaraciones de amor? ;Cémo podia no ha-
berse dado cuenta de la verdad?

Sus reflexiones volaron hacia otra persona. No habia vuelto
a ver a Monfort desde aquel dia.

A la salida del hospital, aturdida y llorosa como una adoles-
cente despechada, no lo buscé. Se subi6 al primer taxi libre y
regresé a su piso, ubicado junto al edificio de correos. Durante
el trayecto el taxista quiso entablar conversacion, pero ella no
escucho ni una sola palabra de aquel intento de charla banal
acerca de la climatologia, de sus visibles heridas o de lo que
fuera que quisiera hablar el conductor. Aboné el importe de la
carrera y subi0 las escaleras despacio a causa del dolor que le
magullaba todo el cuerpo, que no el corazén, porque ese ya es-
taba roto en mil pedazos. Abri6 la puerta y dio un sonoro golpe
dejandolo todo atrds, como un punto final, como si quisiera bo-
rrar el resto de la vida. Se tumbé en la cama y clavé la vista en
un lugar concreto del techo de la habitaciéon. Dormir iba a ser
tarea imposible, asi que abri6 el cajon de la mesita y saco las
pastillas que creia haber olvidado de una vez por todas.

Ahora estaba a punto de hacer lo mismo, como cada noche
desde entonces, pero una llamada de teléfono la detuvo: en una
mano, la pastilla, en la otra, el vaso de agua, el mévil zumbando
en la mesilla de noche y la pantalla iluminada con el mismo
nombre, como todos los dias.

—iA la mierda!
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Rubén

DE PIE, CON la puerta de la nevera abierta y los pantalones cai-
dos, observaba con ansiedad los restos de comida que quedaban
en el interior. Podia llamar por teléfono y pedir una pizza o co-
mida china, pero no quiso esperar, asi que agarro el tarro de
mayonesa y una bolsa de pan de molde y regresé al sofa frente
al televisor, en el que ningtin canal aguantaba mas de veinte se-
gundos sin que él lo cambiara de forma compulsiva con el
mando a distancia.

En los dltimos meses habia conseguido adelgazar ocho kilos
gracias a una dieta estricta que sigui6 a rajatabla hasta que ella
le dijo: «Ahi te quedas». Asi de parcas fueron sus palabras. Se
habia cansado de sus manias, de sus vicios, y se largé con viento
fresco; desapareci6 de su vida de la misma forma en la que habia
llegado, y con ella se fueron al traste todos los impulsos por sen-
tirse un poco maés atractivo, algo que hasta el momento en el que
irrumpid en su vida no le habia importado lo mas minimo, pero
que entonces le parecio la tinica razon de estar vivo: perder peso,
bajar kilos, conseguir un perimetro abdominal moderado, poder
cortarse las ufias de los pies, caminar sin ahogarse, subir las es-
caleras, hacer el amor en posturas normales. Todavia le retum-
baba en la cabeza aquello que dijo el dia que se marché: «Ni
siquiera te la ves cuando vas a mear».

Unt6 de mayonesa la quinta rebanada, la dobl6 y se la metio
entera en la boca.

Siempre habia estado enamorado de otra persona, de alguien
que no pudo tener a su lado. La amaba desde que era un nifio. Ha-
bia intentado borrarla de sus pensamientos millones de veces, pero
le resultaba del todo imposible. Apenas mantenian un minimo con-
tacto; quizd una vez al afio un triste mensaje de «Feliz Navidad»,
un falso «Cuidate mucho» o un desangelado «Nos vemos pronto»,
que queria decir lo mismo que «INos vemos en el infierno».
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Siempre habia sido gordo. En la escuela se mofaban de su
aspecto. Era el blanco de las burlas de algunos comparieros in-
deseables. Sus padres regentaban una cadena de carnicerias y él
se ponia morado de chorizo y de queso. A su padre se lo llevé
un infarto demasiado pronto y las piernas de su madre hacia
tiempo que habian dicho basta. Sus tobillos adoptaron la misma
forma que el cuello de un toro y fue incapaz de mantenerse de
pie. Traspasaron las carnicerias, sepultaron los recuerdos del
padre y la grasa se aduend de su cuerpo y de su alma. Su madre
vivia encadenada a un andador y él a la despensa. Por suerte el
alquiler de las carnicerias reportaba pingties beneficios.

Una tarde, la joven ecuatoriana que habia empezado a cuidar
de su madre lo encontré sentado en el sofa dando buena
cuenta de un queso entero y de una botella de buen vino. Le dio
por reir. Lo encontré gracioso. Se sent6 junto a él y ambos trase-
garon con el queso y el vino; carrillos hinchados, mofletes son-
rosados. A la muchacha le pareci6 divertida su forma de ser, su
sinceridad y las palabras de carifio y de afecto que élno dudé en
promulgarle aquella tarde. Rubén crey6 que a ella le faltaban
ambas cosas, el carifio y el afecto, y al dia siguiente sus cuerpos
rodaron bajo las sabanas en una bacanal de sexo y comida. Pero
ahora ella ya no estaba, se habia marchado harta de sus hechuras
de gordo infecto. Antes de largarse rob6 todo lo que encontré de
valor en los cajones de la casa. No la habia vuelto a ver, ni ella
habia dado ninguna senal de vida. Ni siquiera fue capaz de de-
nunciarla. Se esfumoé y lo dejo6 alli, tirado, delante del televisor,
con la panza hinchada y el pene oculto por la misma.

Consigui6 una plaza para ingresar a su madre en una resi-
dencia. La ecuatoriana se habia esfumado, su madre también
se iria. Fue como pasar una pagina, cerrar un libro, olvidar
parte de una vida. Volver a empezar. Sabia que a partir de ahi
todo iria a peor, pero no volvio la vista al salir por la puerta del
asilo.
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Un sonido anunci6 la llegada de un mensaje en el teléfono.
La primera reaccion fue de esperanza; quiza fuera ella, que que-
ria volver a su lado, pedirle perdén por las ofensas, devolver lo
que habia robado. La segunda reaccidn, tras ver el nombre que
aparecia escrito en la pantalla, fue de estupefaccion.

Ley6 el mensaje lentamente.

La boca le dibujo una sonrisa de luna creciente en su redonda
cara.

Alex

DESDE QUE AQUEL profesor de la Universidad de Castellén cit6
a sus padres para informarles de que estaba a su disposicion
una sustanciosa beca para que realizara los dltimos cursos de la
carrera en una universidad mas acorde con sus excelentes resul-
tados, todo se fue al traste.

Lo recordaba mientras miraba a través de los cristales de la
residencia de paredes ennegrecidas de las afueras de Santiago
de Compostela. La lluvia, fina pero constante, caia un dia mas de
forma inmisericorde. Un grupo de turistas asiaticos fotografiaba
la escalera neobarroca que comunicaba el campus universitario
con el parque de la Alameda. La residencia, mas que un lugar en
el que habitaban estudiantes y profesores, parecia un convento.
Un convento de clausura, a su modo de ver. Estudiar y vivir entre
aquellas paredes lo encadenaba a aquel lugar como nunca hubiese
podido imaginar, por hermosa que fuera la ciudad.

Santiago de Compostela, como una isla de piedra en mitad
de un bosque verde, con las majestuosas torres de la catedral
oteando el horizonte a la espera de peregrinos llegados de todos
los rincones del planeta, y que frente al Pértico de la Gloria ad-
quieren la firme conviccion de que no se trata del final del ca-
mino, sino del principio.
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La niebla y la lluvia; desde el aguacero hasta el nubarrén que
se posa y oculta la ciudad para conferirle su impronta mistica;
orballos, calabobos, arrumacos furtivos bajo los soportales a la
espera de que escampe; bares, tabernas, ribeiro, albarino, lacon
con grelos, pulpo y mas pulpo cocido en calderos de cobre pul-
cros como una patena. Lluvia y piedra. Santiago, donde las calles
son ruas desordenadas y las paredes de granito, paginas en las
que se escribid la historia. Desde la rda das Hortas hasta la de
San Pedro, nadie puede contemplar semejantes maravillas en
otro lugar que no sea en Santiago de Compostela.

Pero Alex estaba harto. Hasta alli lo habian enviado sus pa-
dres después de que los profesores decidieran que sus conoci-
mientos eran demasiado valiosos como para quedarse en
Castellon. Ellos estaban encantados, sobre todo porque les saldria
gratis. Para él fue como un destierro, una marcha de dificil re-
torno. No tuvo ni voz ni voto, nadie le pregunt6 su parecer. Y en
la Universidad de Santiago volvié a destacar una vez maés, el
namero uno de su promocion, como siempre. Tuvo tiempo tam-
bién para dedicarse a sus aficiones favoritas, unas mas licitas que
otras, pero eran sus aficiones al fin y al cabo.

Fuera seguia lloviendo, los turistas se habian marchado. Las
calles del campus, apenas senderos de gravilla ordenados junto
al pequeno estanque y a los drboles centenarios de los verdes
parterres por los que habia paseado tantas veces. Le sobrevino
un ataque de tos, la maldita humedad de la ciudad le encogia
los pulmones como si se tratara de una esponja sucia. Las nubes
que llegaban desde el océano penetraban en tierra firme a tra-
vés de la ria de Arousa y, tras topar con las montanas circun-
dantes, vertian la omnipresente lluvia en Santiago. Las
precipitaciones conferian a la localidad su rasgo caracteristico,
cuajaban los jardines de musgo y cubrian las piedras de lique-
nes, otorgaban color ambarino a las calles y a las paredes de los
edificios, regalaban autenticidad a un lugar de por si genuino
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como pocos en el mundo; pero a €l le sentaba fatal, lo mataba
en vida. Volvié a toser y sinti6 que le faltaba el aire.

Ahora los acontecimientos se habian precipitado. Debia rom-
per con todo, abandonar los estudios, volver y tal vez dedicarse
alo que le gustaba, a aquello que habia descubierto. Al final, que
lo enviaran a estudiar alli no habia sido tan mala idea. Quiza
habia dado con su verdadera vocacion, su parcela en el mundo,
su ilusion, la forma de quitarse de la cabeza otros asuntos.

Estudiar Teatro sin que sus padres lo supieran fue realmente
sencillo. No les dijo nada, tampoco le preguntaron, y é1 no pen-
saba darles ninguna pista. Si todo el mundo mentia, por qué no
iba a hacerlo él también.

Podia decir que queria crear una pequena compania de teatro
en Castellon. Aquello le abriria las puertas a un horizonte que
habia creido cegado de nubes grises.

—; Alex? ;Estas ahi? —La voz tenia un marcado acento ga-
llego.

—Si, aqui estoy —respondi6 a la llamada del companero de
la residencia de estudiantes.

—El taxi estd esperando.

Ana

OTRO CIGARRILLO, UN nuevo achuchén. El volumen de la musica
estaba demasiado alto y las canciones eran insoportables. El
tipo estaba bien, aunque sus manos eran veloces como una lagar-
tija en verano. Ella no iba a dejar que fuera mas alla por el mo-
mento. No pensaba hacer nada con él aquella noche y menos tal
como pretendia, en el asiento de atréds del viejo coche con el que
la habia llevado hasta alli, que olia a todo menos a seduccion.

Sus dedos exploraban sin cesar, arriba y abajo, mientras ella
intentaba zafarse y la musica sonaba de forma atronadora
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escupiendo mds agudos que graves a través de los grandes alta-
voces colgados en las esquinas del local.

Los ultimos retoques del tatuaje le producian un escozor
persistente. La serpiente nacia en una de sus nalgas y zigza-
gueaba por la espalda hasta el cuello. Multicolor, con la piel
tersa y las escamas brillantes. La lengua bifida de un rojo sexy,
casi en relieve, le lamia la base del cuello. Se habia excitado al
verse reflejada en el espejo del estudio del tatuador cuando este
hubo terminado el trabajo.

Eljoven la agarré del trasero con una mano fuerte como una
tenaza. Ella le hubiera clavado la rodilla en la entrepierna y por
fin todo se habria acabado, pero atin no habia cumplido lo que
queria hacer. Opt6 por zafarse una vez mas.

A la manana siguiente debia presentarse a primera hora en
el tanatorio. La testosterona de su acompafnante no le iba a im-
pedir estar despejada para desempenar de forma correcta su
trabajo como tanatoesteticista, ahora que por fin tenia un con-
trato fijo tras evaluar durante meses que realmente era buena en
lo que hacia. Atras habian quedado las largas horas de estudios
y las maratonianas practicas gratuitas de tanatorio en tanatorio.

Se trataba de un viejo conocido. Quiza le gustara, si, pero no
iba a permitir que se saliera con la suya tan pronto. Tenia que
sufrir un poco mas.

Asi que en cuanto intenté meterle mano de nuevo lo sujet6
por los hombros y se lo quité de encima. Se la qued6 mirando
con ojos de cordero degollado.

—iMe voy! —le espet6 Ana.

—:Coémo que te vas? —La pregunta reflejaba incredulidad.

—51, me voy —insistio ella.

—¢Y yo qué hago ahora?

—Te la pelas si quieres, como un mono, pero yo me voy. ;Me
llevas o me pillo un taxi?

26



El joven pensé que si se ofrecia a llevarla en su coche quiza
se ablandaria y podria aprovechar para que pasaran a los asien-
tos traseros.

Ana le ley6 el pensamiento.

—Espera un momento, tengo que ir al bafio —le dijo—. No
te muevas de aqui.

Pero pasados diez minutos €l supo que se habia marchado y
que lo habia dejado plantado, apoyado en la pared de aquel bar
de poligono en el que la musica era pésima y lo que poblaba la
pista de baile daba mas pena que gloria.

El taxista atendio la peticion y parti6 deprisa en busca de la
direccién que le habia indicado Ana, «la maquilladora de muer-
tos», tal como la apodaban cuando querian meterse con ella.
Aunque le daba exactamente igual, porque aquello era lo que le
gustaba ser y siempre le habia importado una mierda lo que los
demds pensaran de ella.
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