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La isla de Sandhamn es un pintoresco enclave del archipiélago de Estocolmo.
Formado por un conjunto de 24.000 islas, esta situado frente a la capital sueca

y se ha convertido en una zona muy turistica. A principios del siglo xvi, tenia una

Estocolmo.

poblacion de 2.800 personas, en su mayoria pescadores. Hoy, los habitantes del
archipiélago, que cuenta con mas de 50.000 casas repartidas entre las distintas
Islas, se dividen en veraneantes y residentes que, en su mayor parte, trabajan en

Originalmente la isla se [lamaba Sanddn, «isla de la Arena», mientras que
Sandhamn era el nombre de un asentamiento situado en el noreste.

Expuesto al peligro.

Las islas que forman el archipiélago son muy populares entre los aficionados

a la navegacion y son un escenario ideal para una novela de misterio como
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Miércoles, 24 de diciembre de 2008

Lo UNICO QUE necesitaba era llegar a Sandhamn. En ningtn sitio
se sentia tan segura como alli.

Jeanette Thiels repetia las palabras como si fueran un mantra
mientras conducia bajo el aguanieve por la autovia. Tuvo que
parpadear varias veces para apartar las ldgrimas y poder ver
bien. A la altura del puente de Skuru estuvo a punto de derrapar.

Dej6 atras el campo de golf de Fagelbro y el canal de Stromma.
El barco salia en unos minutos, a las tres menos cuarto. Tenia
que llegar a tiempo, era el tltimo del dia.

Después de una eternidad vio el puerto de Stavsnds aparecer
ante su mirada y gir6 hacia el aparcamiento, que estaba medio
lleno. Tante6 con torpeza el mando, pero al final consigui6 cerrar
el Ford.

El viento le cortaba las mejillas, la temperatura habia bajado
mucho y haria unos diez grados bajo cero en el exterior, si no
menos. Un poco mas all4, unas cuerdas golpeteaban un mastil
sin bandera, y en las afueras de la bahia se rizaba la espuma de
las olas.

Sinti6 como nauseas en la garganta, pero no era el momento
de preocuparse por eso.

Con la cabeza gacha, corri6 hasta el muelle donde los gran-
des barcos esperaban en la penumbra gris. Fue la tiltima en em-
barcar; retiraron la pasarela después de que subiera y, al cabo de
tan solo unos segundos, el barco zarpd. Aun asi, no pudo evitar
girarse para comprobar si habia alguien alli.



JEANETTE SE ACURRUCO en una esquina de la parte trasera del
barco y se cubri6 el pelo con la capucha, de manera que apenas
se le viera la cara. Sabia que deberia comer algo, pero estaba
demasiado cansada para dirigirse a la cafeteria de la planta su-
perior, asi que se sumid en un estado de sopor mientras, de
fondo, el motor palpitaba con fuerza. La cadencia del sonido la
tranquilizaba.

Le vibré el moévil en el bolsillo y meti6 la mano de forma ins-
tintiva, pero no tardé en volver a sacarla. No queria saber quién
la estaba buscando.

—La siguiente parada es Sandhamn —se oy6 desde un rui-
doso altavoz—. El capitdn y la tripulaciéon quieren aprovechar
para desearles a todos una feliz Navidad.

Jeanette vio ante si a Alice y traté de contener las lagrimas.
A esas alturas, Michael y ella ya debian de estar ultimando los
preparativos. Los regalos estarian envueltos y bajo el arbol, y el
olor ajamon y albondigas impregnaria la cocina. Dentro de poco
llegarian los padres de Michael, cargados de regalos.

Alice le habia pedido que celebrara la Navidad con ellos. Fue
lo ultimo que le dijo antes de que se marchara.

—Por favor, mama. Solo un ratito, un par de horas al menos.

Entonces Jeanette neg6 con la cabeza y traté de plantarle un
beso en la frente, pero ella se aparté y apenas consigui6 rozarle
el pelo con la boca.

Los remordimientos la carcomian. ;Por qué tenia que salir
siempre todo tan mal?

Solo quedaban unos minutos para que llegaran, y se levant6 en
busca de los servicios.

Se sobresalto al abrir la puerta y ver a aquella mujer livida
en el espejo. Tardo varios segundos en comprender que estaba
ante su propio rostro. Tenia ojeras y la piel grisdcea. Unas pro-
fundas arrugas le surcaban la cara desde la nariz hasta la boca.
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«Parezco una anciana —pens6é—. ;Cuando ha pasado tanto
tiempo?»

Evit6 mirar su reflejo mientras se lavaba las manos.

El sonido del motor se redujo, eso significaba que el capitdn
habia aminorado la velocidad para atravesar el estrecho que con-
ducia a Sandhamn.

Levant6 la maleta del suelo enfangado y se colocé la correa
al hombro. No habia mucha gente a bordo, pero aun asi se de-
moro para ser la tltima de la cola.

—Feliz Navidad —le dijo el marinero cuando le entreg¢ el
billete.

Jeanette traté de sonreirle.

Los otros pasajeros ya se habian esfumado del muelle, hacia
demasiado frio como para pasar alli més tiempo del necesario.
A pesar de ello, Jeanette solto la bolsa de viaje y recorri6 con la
mirada aquel lugar que le resultaba tan familiar.

A lo largo del ya despejado paseo maritimo, la nieve se
amontonaba entre el embarcadero y el hotel Seglar, y en la playa
se veian decenas de barcos atracados para el invierno bajo lonas
cubiertas de nieve.

En la parte oeste del puerto se vislumbraba el edificio ama-
rillo del albergue con guirnaldas de luces en la fachada. Estuvo
a punto de echarse a llorar otra vez al ver como brillaban. Se
echo al hombro la bolsa de viaje y se puso en marcha.

UN INTENSO AROMA a jacintos se extendia por el interior del hotel
Seglar. Detras de un mostrador bastante alto habia una recepcio-
nista rubia con un gorro de Papa Noel. Jeanette se presento.
—Llamé esta manana para reservar una habitacion.
La chica le sonri6 con alegria y ella no pudo evitar fijarse en
lo mucho que desentonaba el tono rosa del pintalabios con el
color rojo del gorro.
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—Cierto —djijo la recepcionista—. Bienvenida. Se alojara en
uno de los apartamentos que se encuentran después de la pis-
cina. No le tiene miedo a la oscuridad, ;verdad?

Volvi6 a sonreir, como si hubiera dicho algo gracioso.

—Por desgracia, el edificio principal estd completo este fin
de semana, solo quedan libres los apartamentos.

Antes de que le diera tiempo a responder, la chica prosiguio:

—La cena se sirve a partir de las siete, hay que reservar mesa.
¢Alas ocho le parece bien?

Jeannette asintio.

—Va a ser una cena de Navidad estupenda —coment6—.
Todo lo que se pueda imaginar, con quince tipos de arenques
encurtidos. Y, por supuesto, por la noche Papa Noel visitara a
los nifios que se hayan portado bien.

Le guifié un o0jo a Jeannette. No parecia plantearse si a una
mujer solitaria de mediana edad le interesaria aquella visita.

—¢Quiere que la ayudemos con el equipaje? —le pregunto
la recepcionista—. No queda demasiado lejos, son apenas ciento
cincuenta metros. Tiene que bajar por las escaleras de fuera y
después girar a la derecha. Siga por el camino que hay despejado
de nieve, pase por delante del campo de minigolf y vuelva a gi-
rar a la derecha cuando llegue a la zona de la piscina. Se aloja en
la segunda casa tras la entrada.

—Creo que me las arreglaré —murmuro Jeannette.

Los oidos le zumbaron cuando alarg6 la mano hacia la bolsa
de viaje.

—Espero que pase una agradable velada navidefa con no-
sotros. Manana a las siete se oficiard el servicio del dia de Navi-
dad en la capilla de Sandhamn, si esta interesada en ir. Suele ser
muy emotivo.

Al fin le dio la tarjeta y Jeannette ech6 mano de la bolsa de
viaje para irse. Pero entonces se detuvo.
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—¢Voy a ser la inica que se aloje en aquella zona? —dijo con
voz queda.

—LEspere un segundo, lo voy a comprobar.

La chica se gir6 hacia la pantalla tan rapido que el gorro se le
torcié. Frunci6 el entrecejo antes de volver a levantar la mirada.

—>5i, alli va a estar completamente sola.
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THOMAS ANDREASSON, INSPECTOR de la Policia Judicial, sonrid
al ver que su hija toqueteaba con curiosidad los regalos que ha-
bia bajo el &rbol de méas de un metro de alto.

Casi todos eran para Elin, a pesar de lo pequena que era. Cum-
plirfa un afio el uno de marzo. Pernilla y él habian acordado redu-
cir el gasto en regalos en vista de lo que les habia costado reformar
la casa de vacaciones durante el otono, pero, a juzgar por el mon-
ton de paquetes, ninguno de los dos habia logrado cumplir el
acuerdo. Ademads, habian recibido una bolsa repleta de los abuelos
paternos, que celebrarian la Navidad con el hermano de Thomas
y su familia. La madre de Pernilla estaba en casa de su hermana,
en Estados Unidos, asi que se encontraban solos en Haro.

Tampoco es que a él le preocupara mucho. Una agresion
grave en torno a Santa Lucia lo habia mantenido ocupado hasta
las vacaciones, y ahora estaba deseando poder descansar junto
a la familia. Le habria gustado bloquear la realidad, que a veces
se le antojaba més ardua de lo que querria reconocer.

Thomas mir6 por la ventana, dos faroles que habia instalado
esa misma tarde relucian abajo, junto al embarcadero. La copiosa
nevada de los ultimos dias habia envuelto los islotes y los esco-
llos en un suave manto blanco. Cuando llegaron a la isla, el frio
habia transformado los arboles desnudos en troncos resplande-
cientes con coronas que centelleaban por la escarcha.

El hielo se extendia por un trecho considerable del interior
de la ensenada; si la cosa continuaba asi, pasaria lo mismo que
antano, cuando la gruesa capa de hielo se mantenia durante me-
ses y se podia ir en trineo de una isla a otra.
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Ahora que lo pensaba, ;donde estaria el viejo trineo? Con un
poco de suerte seguiria en casa de sus padres. Aquella lefiera
atestada contenia todo lo imaginable, décadas de cosas guarda-
das por si alguna vez hicieran falta.

Elin interrumpi6 sus pensamientos. Se mecio6 alli sentada y
extendio los brazos hacia €l. La levanto y ella se acomodo satis-
fecha y apoyo la frente en el pecho de Thomas.

Pernilla estaba ocupada recogiendo lo que quedaba de la
cena de Navidad. Ya habia guardado el jamon, las salchichas
y los arenques en el frigorifico, y ahora calentaba el vino espe-
ciado navideno y hacia café para el reparto de los regalos.

«Seguramente este sea el ultimo ano sin Papa Noel —pensé
Thomas—. El afno que viene el abuelo interpretara un papel muy
importante.»

—Te ayudo? —pregunté al tiempo que levantaba la vista de
Elin.

—No te preocupes —dijo Pernilla mientras se agachaba para
sacar una bandeja de un armario—. Tt te has encargado de la
comida, asi que yo recojo.

Habian cortado el arbolito y lo habian decorado la noche an-
terior. Por la manana, su hija se habia tropezado con el 4rbol y
lo habia tirado con todas las bolas, los espumillones y demaés
adornos. Hubo lagrimas, pero solo tuvieron que redecorarlo. A
Elin le habian dado su propio espumillén, con el que estuvo ju-
gando hasta que se le rompio.

Thomas la sent6 en el suelo y se arrodill6 a su lado. Le dio un
beso en la suave mejilla.

Qué bien olia.

Llevaba el pelo recogido para la ocasién con un monito al
frente, que se movia a cada salto de emocion que ella daba.

—:Qué te parece? —dijo Thomas—. ; Abrimos un regalito ti
y yo mientras mama termina en la cocina?
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CUANDO ABRIO LOS 0jos, Jeanette tard6 unos segundos en darse
cuenta de que estaba en la habitacion del hotel. No se le habian
pasado las nduseas y notaba unos pinchazos en el vientre,
como calambres que iban y venian. La cama en la que se habia
dejado caer era mullida y amplia, y aun asf le resultaba dificil
encontrar una postura comoda. Tenia el cuerpo destemplado y
estaba helada a pesar del jersey tan grueso que llevaba.
¢Cuanto hacia que dormia?

Mir¢ el reloj, casi las ocho menos cinco. Si queria comer algo
aquella noche, mas le valdria dirigirse al restaurante.

Le dolian las extremidades del cansancio, no sabia como se
las iba a arreglar para levantarse.

Se oia la tele de fondo. Lo habia hecho de forma automatica;
como reportera veterana, lo primero que habia puesto al llegar
a la habitacion de hotel fueron las noticias. Sin embargo, no ser-
via de nada escucharlas, no eran mas que parloteos sobre las
celebraciones navidenas en diferentes puntos del pais. Como si
justo ese dia no hubiera sucedido nada importante en el globo
terraqueo.

En otro momento aquello la habria indignado, pero ahora le
traia sin cuidado.

Mir6 a su alrededor y comprob6 que alguien habia tratado
de recrear la atmoésfera del archipiélago a través de los cua-
dros de la pared: fotos en blanco y negro de Sandhamn a prin-
cipios del siglo xx, veleros estilizados, mujeres con sombreros
de ala ancha y hombres con gabanes azul oscuro en el paseo
maritimo.
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Jeanette cerr6 los 0jos y se puso de pie. Volvio a sentir calam-
bres en la barriga, trat6 de ignorarlos y se limit6 a evocar la
misma sensacion de antano: la de que aquel lugar era el mas
seguro del mundo.

«Abuela» penso, y se le form6 un nudo en la garganta al acor-
darse de los veranos de su infancia en la casa del otro lado de la
isla. En los ultimos anos solo habia estado por alli en contadas
ocasiones, ahora eso cambiaria. En primavera la acompanaria
Alice y se quedarian alli todo el verano.

Al dia siguiente irfa a la casa, alli podria reflexionar y tomar
una decisiéon. Como antes. Siempre acudia a su abuela. Su
abuela, que le traia chocolate caliente y le daba consejos certeros
cuando mas los necesitaba.

Jeanette entr6 en el cuarto de bafio y se limpi6 la cara con
agua fria, pero las nduseas no cedian; las manos le temblaban
cuando se las seco.

El afio anterior por esas fechas habia estado en Oriente Me-
dio, en un viaje de trabajo. Envuelta en un oscuro burka que la
cubria hasta los tobillos, habia realizado entrevistas en secreto
a mujeres iranies que estaban indignadas y asustadas. Se convir-
tieron en varios articulos extensos sobre la situacién de la mujer
en el pais. Uno de ellos capt6 la atencién de las noticias de la
noche y el jefe de redaccién se entusiasmoé tanto como si él
mismo hubiera recorrido a escondidas aquellos estrechos calle-
jones envuelto en un calido manto polvoriento.

Ese dia, cuando volvi6 al hotel, pensé que con su trabajo
marcaria la diferencia. Habia llegado demasiado tarde para
llamar a Alice y desearle feliz Navidad.

Aquella era la primera vez en afos que pasaba esos dias fes-
tivos en Suecia.

No le habia quedado més remedio.

Los recuerdos la asaltaron y se le aceler¢ el pulso. Jeanette
fue al salén a por el MacBook. Tenia que pensar en otra cosa,
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librarse de todo lo que le rondaba por la cabeza. Pero cuando
buscé con los dedos dentro de la bolsa de viaje, no encontr6 el
ordenador. La abri6 de par en par presa de los nervios y volvié
aregistrarla. Terminé por volcar el contenido en el sillén, donde
fueron cayendo sin orden ni concierto bragas, pantalones vaque-
ros y botes de medicamentos.

Clavo¢ la vista en el desorden que tenia ante si mientras algo
similar al panico la invadia. Estaba convencida de que lo habia
metido antes de salir. Seguro que lo habia guardado, pero no
estaba alli.

Por si acaso, volvié a rebuscar en la bolsa de viaje, pero todo
lo que encontr6 fue una caja de cerillas que se habria colado por
algun rincén hace mucho.

¢Acaso se habia olvidado el ordenador en el piso? No era
posible, si siempre lo llevaba encima. Jeanette se retir6 el pelo de
la frente, ahora totalmente pegajosa. ;Dénde estaria?

En el barco no, no habia abierto la bolsa de viaje a bordo. Y lo
habria visto si se le hubiera caido en el coche.

(O no?

Cuando se march¢ estaba tan agitada, tan conmocionada y
confusa, que se limit6 a arrojar lo mas imprescindible y sali6¢
precipitadamente. Apenas le dio tiempo de echar la llave.

Solt6 un sollozo. ;Cémo pudo haberse olvidado el ordenador
después de todo lo que habia sucedido?

De pronto le entraron ganas de fumar, a pesar de que habia
decidido dejarlo de verdad. Seguramente le quedaran un par en
el paquete que tenia al fondo del bolso. Ya cumpliria con su pro-
mesa otro dia.

Un letrerito en la pared le record6 que se alojaba en un apar-
tamento para no fumadores. Asi que debia salir después de todo.
¢Tendria fuerzas para ello?

Se estremeci6 al oir un ruido al otro lado de la pared, parecia
el sonido de una puerta cerrandose. ;Seria un monton de nieve
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que se habia caido desde el tejado? ;No le habia dicho la recep-
cionista que estaba sola?

Jeanette se gir6. Reinaba el mas absoluto silencio. Se lo habria
imaginado, seguro que si.

Las nduseas volvieron y not6 un sabor metélico en la boca.

Las cortinas estaban echadas. Cuando descorrié una de ellas,
cay6 en la cuenta de que fuera la oscuridad era total, ni siquiera
el manto de nieve que cubria el suelo conseguia aliviar la ne-
grura.

Descubri6 las aldabillas de las ventanas despacio, como si
alguien se lo hubiera pedido. Unos metros més abajo comenzaba
el tejado del siguiente apartamento, que estaba cubierto por una
gruesa capa blanca muy parecida a la del suelo.

Jeanette abri6 una rendija y se estremeci6 al sentir la rafaga
de aire gélido que entr6 con fuerza. Hizo caso omiso y trat6 de
escuchar el rumor del mar. El agua quedaba a tan solo unos
treinta metros, igual que en casa de la abuela. Recordé el sonido
de las olas, como crepitaban cuando rompian en la orilla.

Siempre le habia encantado la sensacion de encontrarse en
los limites del archipiélago y contemplar el mar, que nunca
llegaba a serenarse del todo. A veces sohaba con extensiones de
agua y que ella se hundia hasta el fondo, que se adormecia entre
algas ondeantes y rodeada de peces que nadaban raudos de un
lado para otro.

Pero nunca tenia miedo, nunca en casa de la abuela.

El frio arreci6 y Jeanette se volvio a estremecer. Gir6 la cabeza
y mir6 por la otra ventana, que daba a la entrada. Los aparta-
mentos vecinos estaban a oscuras y el farol sobre la puerta ape-
nas conseguia iluminar a su alrededor. Fuera del cono de luz
solo habia oscuridad y sombras.
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