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1
Blanca

Enero de 1940

No sE HUBIERA levantado de la cama. Hacia un frio espantoso y se
habian quedado sin carbén para encender la estufa. Se abrigd bien
con la gruesa bata de felpa y baj6 a la cocina, que era el tiinico lugar
de la casa en el que uno podia estar caliente gracias al vapor del
hornillo. Su madre, con las mejillas enrojecidas por el fuego, se
habia vestido y arreglado como en los viejos tiempos: el pelo mo-
reno, algo canoso, recogido en un mono elegante, los ojos oscuros
—que resplandecian con optimismo— pintados con ldpiz negro. A
veces, la envidiaba. Pese a tener casi cincuenta afios, Emilia era una
mujer atractiva y segura de si misma que afrontaba con valentia
cualquier obstdculo que le ponia la vida. Blanca, sin embargo, que
solo tenia veintiséis, apenas habia levantado cabeza desde que su
padre falleciera durante la guerra.

—Creia que no te ibas a levantar hoy —dijo Emilia.

Puso una rebanada de pan blanco en la sartén, para tostarlo. El
vapor mojaba los azulejos rojos de las paredes y en el fregadero de
granito descansaba un escurreplatos lleno de vasos y platos a me-
dio secar.

—He recordado que tenia que ir a ver a Adela —respondi6
Blanca.

—¢Vas a ir otra vez? —resoplé—. Ni siquiera tenemos comida
para nosotras como para que la regales a otros.

Emilia abri6 la puerta de la despensa donde guardaban la carne
fresca, el pescado y las sobras de la comida o de la cena.



—¢Lo ves? —senal6 el interior—. Solo queda un higado de
cerdo.

—VPues me lo llevaré. Luego ya vendra tu querido Mauricio y
nos traera mas comida.

—¢Te quejas de que nos traiga comida? —rio con sarcasmo—.
Suerte que tenemos a ese hombre que nos alimenta y podemos se-
guir comiendo carne y pan blanco. Ah, y café de verdad, no ese
sucedaneo de achicoria.

—¢ A qué precio, mama? —fruncio el ceno—. No nos da todo
eso gratis.

—De eso me ocupo yo, ya lo sabes.

Blanca apreto los pufios, reprimiendo las lagrimas.

—Preferiria morir de hambre que traicionar a padre.

—Yo no traiciono a nadie, hija, que te quede claro —sac6 con
parsimonia el café del fuego y lo sirvié en dos tazas—. Tu padre,
que en paz descanse, estd muerto y enterrado. ;Qué quieres que le
haga? Tenemos que sobrevivir, ;no?

—iPero no con ese tipo! —grité con rabia—. j{Sus bombas lo
mataron!

—Fl no tir6 las bombas, no seas esttipida —murmuré—. Hubo
una guerra y en las guerras, desgraciadamente, mueren personas.
Le tocé a tu padre como le podria haber tocado a cualquiera.

—No sé como no sientes remordimientos.

Blanca se bebi6 el café de golpe y subi6 a vestirse a su habitacion.
Se sento en el tocador y se puso a llorar. A veces, crefa que su madre
ya habia pasado pagina, que habia olvidado el bombardeo que habia
matado a su padre hacia dos afios. Aunque Mauricio no habia sido
el causante directo de la desgracia, si formaba parte del bando que
habia sumido el pais en la miseria. Eso no podia perdonérselo.

Trat6 de serenarse y se lavo la cara con agua fria antes de mi-
rarse al espejo. Se parecia a su madre, aunque no era tan atractiva:
su nariz era mas grande y sus labios, més finos y péalidos. El pelo,
largo y castano, lo llevaba sin ondular y sin recoger. No queria
pintarse, ni perfumarse. De hecho, sobre la mesa habia un pintala-
bios y un frasco de perfume todavia sin abrir, regalos de Mauricio.
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No iba a comprarla a ella, como habia hecho con su madre. De to-
dos modos, poco le importaba ya verse guapa.

Bajo a la cocina de nuevo y envolvio el higado en papel de pe-
riddico para llevarselo. No mir6 a Emilia, ni siquiera se despidio, y
salio a la calle apretandose bien el abrigo al cuerpo. El sol estaba
escondido tras las espesas nubes del cielo; hacia un frio arrollador
y por la calle se oian las toses roncas y enfermizas de quienes su-
frian tuberculosis y tifus. De hecho, en las fachadas se veian carte-
les y tabloides que anunciaban productos, farmacos y concentra-
dos de bajo coste que prometian una mejor alimentaciéon a un
precio mas asequible: pastillas de caldo, chicles, palos de regaliz,
polvos de tomate y un largo etcétera que poco podian hacer ya
contra la escasez de comida y la mala higiene que habian conde-
nado a la poblacion a la muerte.

Tomo el tranvia hacia el barrio del Guinardo, donde vivia
Adela. Mientras circulaba, veia edificios desdentados y paredes
donde todavia se alojaban los obuses que habian caido durante
la guerra. En ocasiones, le parecia oir la terrible sirena que avisaba
del inminente bombardeo de la aviacién italiana y alemana: la
gente corria desesperada hacia los refugios antiaéreos, horrori-
zada. Pese al miedo, se sobrevivia. Su padre no habia corrido la
misma suerte. Ahora, sin embargo, el Ayuntamiento de Barcelona
estaba aprovechando las zonas perjudicadas por los derrumba-
mientos para abrir nuevas calles y plazas como la de la Via Laye-
tana y la plaza Nueva. Al fin y al cabo, la vida continuaba.

Bajo del tranvia. La gente que no tenia trabajo se ganaba la vida
como podia en la calle: algunos vendian cigarrillos Lucky, Chester
y Philips a cincuenta céntimos de peseta cada uno; otros, barras de
pan blanco a dos pesetas. Todo un lujo, si se tenia en cuenta que
una entrada de cine costaba veinticinco céntimos. Sorte6 a unos
muchachos que vendian fruta y verdura en las aceras, que proba-
blemente habrian robado de los huertos de la periferia. Miraban de
un lado a otro, dispuestos a correr si se presentaba algtin municipal
para retirarles la mercancia. Algunos lograban escapar, pero la ma-
yoria acababa en el calabozo mientras la policia se repartia el botin
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sin ningtun tipo de complejo ni disimulo. La ley siempre favorecia
a unos pocos.

Paso justo al lado de un cine abandonado. Ya no se hacian colas
en las taquillas para ver las peliculas americanas; ahora se hacian
frente a los ultramarinos, para poder recibir las exiguas cantidades
de comida de la cartilla de racionamiento, o en las puertas de la
prision Modelo, donde se agolpaban los sospechosos contrarios al
Nuevo Régimen. También en los comedores infantiles de Auxilio
Social, en los que las mujeres vestidas con camisa azul de la Fa-
lange servian farinetes a los nifios hambrientos y enfermos de los
barrios mas pobres como los de Casa Barg, Guinardé y la Salut.

En algunas zonas del barrio del Guinard¢, junto a las casitas de
ladrillo rojo de los inmigrantes del Tur6 del Carmel todavia sobre-
vivian las torres de retiro de algunos comerciantes de clase media
de finales del siglo x1x. El paisaje era, cuando menos, pintoresco. El
edificio en el que vivia Adela estaba construido alrededor de un
laberinto de patios interiores desde los que emanaba el gorjeo con-
tinuo de las palomas y las gallinas que criaban los propios vecinos
para poder echarse algo a la boca. Blanca subi6 por las escaleras:
olia a aceite rancio y al orin y las heces de los aseos compartidos.
Antes de llegar a la puerta, se cruz6 con un carbonero que cargaba
con un pesado saco. De fondo, se oia el llanto de una criatura y la
musica de un afortunado con radio.

Llamo¢ al timbre y salié Roberto, el hijo de Adela.

—iQué alegria verte! —exclamo, dejandola entrar.

Mientras caminaba hacia la cocina, pudo comprobar que a Ro-
berto se le marcaban las costillas y los nudos de la columna a
través de la ropa. En su rostro se veian las sefales de una juven-
tud envejecida por el hambre. Adela estaba en la cocina, sentada
en una mesa camilla cuya falda de tela gruesa le tapaba las pier-
nas y la cintura; debajo habia un brasero cuyo olor obligaba, de
vez en cuando, a abrir la ventana para reciclar el aire. El hornillo
de carbon estaba encendido; la leche estaba hirviendo y habia dos
tazas de desayuno sobre la mesa. Roberto ahadié una maés para
Blanca.
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—Ni hablar —dijo ella—. Yo ya he desayunado en casa.

No insisti6 y guard6 rapidamente la taza en la alacena que que-
daba al descubierto.

—Os he traido algo —continug, a la vez que le entregaba el hi-
gado envuelto en periddico—. No es mucha cosa, pero algo es algo.

Roberto se lo llev6 a la nariz y sonrid.

—Por fin algo de carne —suspir6—. Gracias. No tienes por qué.

—Tu madre lo necesita.

Mir6 a Adela, que estaba tan callada como siempre. Estaba dé-
bil, huesuda, su piel comenzaba a amarillear. Los cabellos plateados
los tenia recogidos en una pinza. Habia sido guapa en el pasado, o
eso recordaba de nifia. Seguia teniendo los pémulos marcados y un
rostro bonito. Sin embargo, tenia la mirada vacia: habia perdido la
memoria. A veces, ni siquiera recordaba a su propio hijo.

—El otro dia la vecina pudo quedarse con ella mientras yo via-
jaba —coment6 Roberto—. He conseguido algunas verduras.

—Te lajuegas —nego con la cabeza—. Me da miedo que te coja
la Guardia Civil en una de éstas.

—iNi te imaginas coémo estaba de lleno el tren desde el Prat
hasta Barcelona! —exclamo, entusiasmado—. Esté todo planeado:
tiramos los fardos de comida por la ventana antes de que llegue el
control y asi no tenemos que pagar los impuestos. El otro dia me con-
taron que una mujer tuvo que pagar cincuenta céntimos por meter
una gallina en la ciudad. jEs una locura!

—Todo es una locura. ; Ya habéis gastado lo de la cartilla?

—Las béasculas estan trucadas, asi que nos dan menos de los
que nos toca —fruncio el ceno—. Ademads, las legumbres estan lle-
nas de gusanos. Las patatas ya no son patatas, sino boniatos, el caté
es malta y el chocolate es un sucedédneo hecho de algarrobas.

—Es mejor eso que acabar en la carcel, ;no crees?

Roberto torcio el gesto.

—El estraperlo estd mal, lo sé, pero al menos saco algo de di-
nero y como mejor. Los préximos dias quiero ir hasta el Ripolles o
la Garrotxa, que alli hay buenas casas de payés. Por una docena de
huevos podria llegar a sacar hasta doscientas pesetas.
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Blanca chasque¢ la lengua, preocupada.

—Ya sé que es arriesgado —siguio, agachando la cabeza—.
Pero ;qué puedo hacer? No puedo trabajar: he de cuidar de mi
madre. Y estoy harto de rebuscar las hojas de col o de lechuga que
quedan desperdiciadas en los mercados o las pieles de patatas de
las basuras de los barrios de las clases altas. Ni siquiera tenemos
aceite para freirlas después. Y ya no te digo la paliza que me llevé
hace unas semanas en el puerto cuando traté de robar un saco de
cereales.

—Me averglienza no pasar por lo mismo, Roberto —sentencio,
desviando la mirada.

—¢Qué dices? ;Estas tonta o qué? Eres una afortunada por
tener comida.

—Pero no a ese precio —se le humedecieron los ojos—. No es
digno.

—:Digno? —rio—. ;Y qué es digno? ;Ir al parque Giiell a reco-
ger las algarrobas de los arboles para llevarte algo a la boca? ¢Ir al
matadero de la plaza de Espana para beber un vaso de sangre de
vaca? ;Tomar un jarabe para el dolor de cabeza porque es dulce y
engana el estbmago?

—No traicionar la memoria de tu padre.

—Tu padre muri6 y tu madre trata de que no os falte de nada.
Si pudiera, yo haria lo mismo. Desgraciadamente, no soy tan
guapo como tu madre ni el sefior Navarro esta interesado en mu-
chachos como yo.

Blanca rio ante la ocurrencia. Luego, recordé a ese hombre bi-
gotudo y se puso seria de nuevo.

—Es de los malos —solt6 con firmeza—. Esta casado, tiene hi-
jos, y mantiene una doble vida con mi madre. Luego tenemos que
escuchar y leer las consignas de la Secciéon Femenina sobre las pu-
rezas del matrimonio. Y ya ves, aqui cada uno se salta las normas
cuando quiere.

—Parece mentira que no lo sepas —acerco la taza a los labios de
su madre—. Los poderosos siempre ganan, ya fuera antes o des-
pués de la guerra. ;Qué ha cambiado?
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—Bueno, que ahora se oyen los disparos de los pelotones de
fusilamiento.

Roberto asintié lentamente.

—Ya, pues intenta aprovecharte de los que fusilan. Sacale todo
lo que puedas a ese cerdo de Mauricio y vive como una marquesa.

—No sé si voy a ser capaz.

Roberto le acarici6 el brazo y bebi6 de un trago la leche.

—TJoder, lleva mas agua que el Canal de la Mancha —hizo
una mueca de disgusto—. Hazme caso, hija, que el hambre es muy
mala. A ti nunca te ha faltado de nada y no estas acostumbrada a la
miseria.

—iQué tiempos aquellos! —record6 con nostalgia—. Antes de
la guerra, cuando viviamos felices y sin preocupaciones. Tu madre
ya era mayor, pero se desenvolvia como nadie en el trabajo. Nos
encantaba lo que haciamos.

Miré6 a Adela de nuevo, tratando de descubrir en sus ojos un
apice de lucidez, de recuerdo. Pero no lo habia. Quiza era mejor asi,
penso6 Blanca con pesimismo. El mundo habia cambiado a peor y
su hijo se vefa abocado a la delincuencia para subsistir con el riesgo
que eso conllevaba. Algtn dia podia desaparecer, sin més, y Adela
se veria sola y desatendida.

—Jugédbamos los dos juntos por la plaza de Sant Jaume. Pero
también recuerdo que la gente cuchicheaba a nuestras espaldas
—se le ensombreci6 el rostro—. Mi madre era mayor cuando me
tuvo y, encima, no se sabia quién era mi padre. Y ta...

Call6 y carrasped nervioso.

—Ya no me duele, Roberto —coment6 Blanca—. Mi padre ya
era viejo cuando se caso y, si, lo hizo con una mujer de apenas
veinte anos que no gozaba de la mejor reputacion.

—Nuestras madres siempre fueron juzgadas —suspir6—. Sali-
mos fortalecidos de todo eso, creo.

—Se rumoreaba mucho y eso me molestaba —record6 con los
labios apretados—. Y nunca quise creer lo que decian las malas
lenguas; que si mi madre era prostituta y habia enredado a mi pa-
dre. Yo creo que estaban enamorados.
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—La gente es muy mala cuando quiere.

—VPor eso no quiero que mi madre esté con ese hombre —se
restregd la frente, pensativa—. No quiero que se rumoree lo mismo,
que piensen que es una fulana que va con hombres casados solo a
cambio de vivir mejor.

—¢Y qué si lo piensan? —se encogié de hombros—. Tu madre
estuvo casada con un hombre reconocido y tiene el apellido de una
familia reconocida. Eso no se lo van a quitar nunca.

—Ya no somos reconocidos —dijo con tristeza—. No sé si nos
recuerda alguien.

—Quiza no ahora, pero puede que de aqui a unos afos si,
cuando todo vaya a mejor. Solo ha pasado un ano desde que acab6
la guerra.

Blanca resopl6 y se puso de pie.

—Qjald, Roberto, ojald —le dio un beso en la mejilla y otro a
Adela—. Me voy que he de hacer la comida. Mi madre no sabe ni
abrir una lata de sardinas y maldice cada dia de su vida el no tener
una criada a su lado. Bueno, la criada soy yo, parece ser.

—Nos vemos pronto, amiga.

Sali6 del edificio apesadumbrada, como pasaba siempre que
se despedia de su amigo y se daba cuenta de lo lejos que estaba
Adela de los dos. La muerte no tardaria en llegar, eso supondria
un doloroso alivio para Roberto, que por fin podria hacerse cargo
de su vida sin ataduras, solo tendria que preocuparse de su super-
vivencia.

Al llegar a su casa, que estaba en la calle Ferran, se encontr6 a
un cartero que llevaba una caja de cartén bien cerrada con cuerdas.
Estaba mirando el numero del edificio, dudando si llamar o no al
timbre. Blanca se acercé a él extrafiada.

—Disculpe, ;viene a entregar este paquete?

—No sé si es aqui porque veo que la joyeria ya no existe o no
estd abierta —volvié a leer el nombre—. Pone que va dirigido a la
familia Amat.

—La joyeria no esté abierta, pero yo soy Blanca Amat, asi que
supongo que debe ser para mi.
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Estaba nerviosa: hacia mucho tiempo que no llegaban cartas ni
paquetes a su nombre, y menos a la joyeria, que desde que habia
muerto su padre no estaba en funcionamiento.

—Entonces debo entregarselo a usted —le dio el paquete—.
Buenos dias.

Blanca subi6 rapidamente a la cocina y encontr6 un cuchillo
para cortar las cuerdas. Por suerte, su madre habia salido, asi que
podria disfrutar tranquilamente de su contenido. Lo abri6 con cui-
dado y se quedo sorprendida. Habia cinco joyas: tres hadas, una
libélula y una ninfa, todas ellas hechas de cobre y esmaltadas en
diferentes colores. ;Qué demonios era eso?, se pregunto. ;Quién
las habia enviado y por qué? En el fondo de la caja habia una nota
escrita a lapiz de forma rapida, como si hubieran tenido prisa en
enviarla. Estaba escrita en francés, algo que le pareci6 extrafoy,
aunque llevaba tiempo sin practicarlo, pudo entender perfecta-
mente aquellas lineas de letra poco cuidadosa.

Devolvemos estas joyas a su legitimo propietario, quienquiera que
sea ahora. Hemos tratado de cuidarlas durante mas de treinta anos,
pero ahora ya es arriesgado. Esperamos que lleguen bien.

Blanca se quedo pensativa, llena de curiosidad: ;quién habia
hecho esas joyas hacia treinta afos?
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Elsa

Mayo de 1905

EsTABA ENAMORADA DE ese jardin de Horta. Le encantaba perderse
por el laberinto de cipreses que conducian a la fuente y aspirar el
olor de los viejos naranjos amargos. Las plantas silvestres crecian
por todas partes, las rosas trepaban por los setos y las hiedras en-
maranadas. Se habia arremangado el vestido para no mojérselo y
las campanillas azules le hacian cosquillas en las piernas desnudas.
Probablemente, pensé Elsa, por alli habria pasado el hada del Ro-
cio y algtin que otro duende que habia dejado caer desde el cielo
los pétalos y las hojas que cubrian el suelo. Aunque ya tenia dieci-
séis afnos, seguia sintiendo fascinacién por los cuentos de Christian
Andersen y los Hermanos Grimm; habia aprendido a leer con ellos
y eso habia alimentado su imaginacién y su pasioén por la fantasia.

Respir6 profundamente el aire fresco. Era una mafana clara y
el sol se asomaba ya timidamente. Su padre se habia reunido con el
marqués de Alfarras, uno de sus mejores clientes. Mientras ellos
hacian negocios, Elsa preferia disfrutar del jardin y descubrir los
secretos que ocultaba la naturaleza. Ademas, alli podria inspirarse
para disenar uno de sus broches. Saco el cuaderno y el lapiz, y co-
menz6 a dibujar un hada de rostro bondadoso, vestida con una
tinica blanca llena de pliegues y una corona de flores frescas. Un
espiritu libre, alegre, igual que ella.

Le encantaban las joyas. Habia crecido en el taller de los Amat,
donde su padre y su tio disefiaban las piezas més exclusivas para
las mujeres mas distinguidas de la ciudad. Nadie dudaba enirala
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calle Ferran si queria lucir una buena joya en cualquier evento so-
cial. Llevar la firma Amat era sinénimo de prestigio, calidad y buen
gusto.

De repente, oy0 el ruido de los cascos de los caballos, que ya
estaban preparados para emprender la vuelta a casa. Solt6 un sus-
pird y guardo el cuaderno en su bolso. Después, se puso de punti-
llas para mirar a través de los setos: su padre estaba esperandola en
la escalinata de la puerta de la casa del marqués, buscandola impa-
ciente con la mirada. Elsa sali6 del laberinto lo més rapido que
pudo: lo habia recorrido tantas veces que ya no le suponia un pro-
blema encontrar la salida. Sin embargo, se entretuvo en el precioso
estanque que habia bajo la escalinata y en el que solia nadar algiin
que otro pececillo plateado. Vio su reflejo en el agua verdosa y ob-
servo su rostro: tenia unos pomulos y una nariz pronunciados, y en
sus 0jos grises se podia percibir un brillo de seguridad y de opti-
mismo. Su cuello se habia enrojecido por el sol, pues tenia la piel
tan blanca como el mismo marmol en el que estaban hechas aque-
llas esculturas clasicas tan bonitas del jardin. Se retoco el cabello:
llevaba la larga melena castana oscura recogida en un mono bajo
que se le habia deshecho al enganchdrselo con una pequena ramita
de un ciprés. Era menuda y delgada, pero no tenia nada de fragil,
todo lo contrario: era apasionada y aventurera. No le temia a nada,
salvo a una cosa: que su padre no la quisiera como aprendiz en el
taller de los Amat y que sus disefios no pudieran hacerse realidad
nunca. Sin embargo, los cuentos que habia leido de pequefa tenian
siempre un final feliz: a pesar de la crudeza de la vida, los suefios
y anhelos de los personajes se volvian reales, asi que atin albergaba
la esperanza.

—Venga, hija, que llevo un rato esperandote.

Alfred Amat movio el bigote de arriba abajo en sefial de repro-
bacién.

—Seguro que te has entretenido otra vez en el laberinto —con-
tinué—. Al final, no te voy a traer mas aqui.

Alfred tomo6 del brazo a Elsa y la llev6 aprisa hacia el coche de
caballos. Sus 0jos se escondian tras unas gafas de montura dorada
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que le hacian las pupilas grandes y las pestafias mas largas. Tenia
el pelo ensortijado, sin brillantina, y un ribete de pelo bajo la bar-
billa.

—Lo siento, padre, pensé que tardaria mas —se disculp6—. ;Le
ha encargado otra joya el marqués?

—~Queria solo unos pendientes para su esposa, pero al final he
logrado convencerle para hacerle también el collar —sonri6—. Te-
nemos faena. Siempre salimos de esta finca con un buen encargo.
Es el mejor cliente que tenemos.

Su padre era un hombre de negocios exigente y minucioso,
pero también tenia don de gentes: era un hombre respetado y ge-
neroso, asi que no le era muy dificil contentar a los clientes de toda
la vida y a aquellos que probaban por primera vez en joyerias
Amat.

—¢Y como hara los pendientes?

—En oro labrado con vistas en plata, y seis diamantes en cada
uno. Ademads, quiero poner una gran amatista de color rojo oscuro.

—iQué bonitos quedarian los diamantes en las alas de un hada!
—exclamo Elsa.

—Ya estds otra vez con tus historias? —sonrié—. ;Qué clase
de mujer adulta quiere llevar hadas en sus pendientes?

—Las hadas son las guardianas de la naturaleza. Y la sefiora de
Alfarras, que tiene este precioso jardin, le encantaran.

—No digas tonterias, Elsa, que ya tienes una edad —dijo con
enfado—. A veces, me hago cruces de lo rara que has salido. Ya le
decia yo a tu madre que esos libros que comprdbamos de esos ex-
tranjeros no iban a traer nada bueno. Tienes demasiadas fantasias
en la cabeza.

Subieron al coche de caballos y rapidamente abandonaron la
finca de Alfarras.

—Usar diamantes para ponerlos en las alas de un hada, dice
—rio, incrédulo—. ;Es que no sabes el valor que tienen los dia-
mantes?

Elsa dijo que si con la cabeza y se sinti¢ ridicula. Su padre nunca
habia prestado atencion a sus disefios porque los consideraba fruto
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de un capricho infantil y de una falta de madurez que irfa remi-
tiendo con los afnos. Ellos hacian piezas clasicas y tradicionales de
una extraordinaria calidad. Trabajaban con las mejores piedras y
diamantes de la ciudad, si, pero Elsa creia que no tenian nada de
especial, que no eran originales ni transmitian nada. Le gustaban
mas las suyas.

—Ay, hija —coment6 su padre, preocupado—. No sé qué hare-
mos cuando tu tio y yo nos vayamos de este mundo.

Aquella frase siempre se quedaba sin respuesta. Su padre no
confiaba en ella, creia que carecia del talento de los hermanos Amat
para hacer las joyas elegantes y sofisticadas de la firma. Ademas,
era una mujer. ;Qué mujer trabajaba en un taller de orfebreria?
Nadie la tomaria en serio. Sin embargo, ni su padre habia logrado
tener descendencia masculina ni su tio Miquel parecia tener inten-
cion de casarse. Entonces, ;quién se quedaria con la joyeria? Si ter-
minaba en manos de Elsa, temia Alfred, el negocio acabaria en la
ruina.

—Si me llevara al taller y me ensefara a hacer joyas —apunté
ella, animada—. Creo que lo podria hacer bien.

—No sé, no sé —se frot6 el menton—. No has madurado, hija,
no creo que seas capaz. Y eso de que una joya la haga una mujer...

—¢Y por qué no? —puso los brazos en jarras—. Podria hacerlo
igual de bien que usted. Sabe que dibujo bien.

—Tienes un don desaprovechado, hija. No sabes disenar joyas
Amat, sino esas fantasias absurdas tuyas.

A Elsa le doli6 oirlo hablar con tanto desprecio de lo que mejor
sabia hacer. Sus disefnos formaban parte de ella, de su esencia.

—Podria aprender a hacer las suyas —dijo, insistente—. Deme
una oportunidad, padre.

—Ya veremos.

El carruaje se adentré en el barrio de Gracia, que se habia ane-
xionado a Barcelona a mediados del siglo xix. Aunque era mayori-
tariamente obrero, muchos burgueses habian empezado a cons-
truir alli, lejos del centro, sus casas de veraneo. Una de las primeras
habia sido, precisamente, la realizada por Antoni Gaudi en la calle
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Carolines para el fabricante de azulejos Manuel Vicens. La fachada
era como una obra de arte, como una pintura colgada en un museo:
el contraste del verde y el blanco en las baldosas, el ladrillo rojo, las
pinturas decorativas y las hojas de palma de hierro forjado de la
verja de entrada. Su padre se habia enamorado de esa casa y por
eso habia decido hacerse una parecida a pocas calles de alli, en la
Rambla del Prat. Alfred Amat admiraba a Gaudi: era un hombre
genuinamente fantasioso, mistico, que decoraba sus fachadas con
simbologia propia de los cuentos de hadas. ; Como podia conside-
rar su arquitectura una genialidad y las joyas que disenaba ella un
simple pasatiempo infantil?, se preguntaba a menudo.

Tras pasar la calle Salmerén y la bonita plaza del Diamant, lle-
garon a la Rambla del Prat, la avenida modernista del barrio. Su
padre le volvio a recordar que alli, apenas unos anos atras, tan solo
habia masias y campos de cultivo como la finca de la Fontana.
Ahora, sin embargo, se habian construido edificios de pisos resi-
denciales y por las grandes avenidas circulaban los tranvias y los
primeros autobuses que conectaban la que habia sido Vila de
Gracia con el centro de Barcelona.

Su padre la dejo en casa y €l se marcho al taller. Elsa abri6 la
puerta y recorrio el largo corredor que conducia hacia la parte tra-
sera, donde estaba ubicado el jardin y la salita donde solia coser su
madre. Como ya habia llegado el verano, los criados habian cam-
biado los postigos por estores mas ligeros para que el sol del jardin
se colara a través de los vidrios traslicidos. La estancia era pe-
quena; tenia un piano, una pila de agua bendita, un escaparate que
protegia las fotografias mas queridas y unas repisas decoradas con
relicarios, medallas de cera bendecidas y estampas de santos. Los
Amat eran muy creyentes, tanto que su madre solia organizar ve-
ladas solidarias en La Maison Dorée y donaba joyas disehadas en
exclusiva para la ocasion. El dinero que sacaba de aquellas subas-
tas regadas con champan caro y ments elaborados por cocineros
franceses, iba destinado a las parroquias de los barrios mas humil-
des. Antonia Amat creia que aquellos actos desinteresados le ha-
rian ganarse el cielo.
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—¢;Qué tal lo has pasado en el laberinto? —le pregunto su
madre.

La sefiora Amat era de constitucion delgada, de hombros hue-
sudos. Tenia la piel fina como el papel de seda y siempre iba muy
formal, muy bien vestida; ademads, tenia una frente y unas cejas tan
marcadas que le daban una expresion solemne y reservada.

—Estupendamente, madre, he disefiado otro broche —sac6 su
cuaderno y le ensen6 el dibujo—. ;Le gusta?

Antonia sonri6 forzadamente y, tras echarle una mirada rapida
al esbozo, cerrd con delicadeza el cuaderno.

—LEs muy bonito, cielo. Sabes dibujar muy bien.

Elsa sabia que mentia. Su madre tampoco admiraba sus dise-
nos, pero fingia cierto interés. La trataba con una condescendencia
que podia llegar a irritarla en ocasiones.

—Podria fabricar algunas piezas y donarlas en alguna de sus
subastas —dijo esperanzada—. Me gustaria contribuir con mis
disenos.

Antonia le acarici6 el brazo apenada.

—Sabes que tu padre no te dejard malgastar el oro y la plata.

—iMalgastar? —pregunto sorprendida—. Me ha dicho antes
que mis disefnos son muy bonitos.

—5i, pero... —solt6é un suspiro—. No quiero que te ofendas,
Elsa, pero sabes que tus fantasias no tienen cabida en la firma Amat.

—iPero es una donacién! —expresé irritada—. Quiza a la gente
le guste y es una oportunidad para que empiecen a conocer mis
trabajos.

—Carino —interrumpié su madre—. Me parece muy bien que
te diviertas haciendo tus cosas y que disefes lo que te apetezca,
pero no puedes usar el oro y la plata de la joyeria para tus capri-
chos. ;Sabes lo que cuestan?

—Claro que lo sé, pero nunca he creado uno de mis disefios y
me haria mucha ilusién. Quiero aprender a hacer joyas. Mis joyas.

—La gente no quiere eso. Quiere las joyas que disena tu padre.

Elsa sinti6 una punzada en el corazén. Trataba de darle vida a
las joyas, que se movieran, que respirasen, que tuvieran algo que
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decir. Eran naturales, imaginativas y alegres, como ella. Le dolia el
alma al saber que toda esa belleza que habia creado se iria sin dejar
ningdn recuerdo.

—iLos disefios de padre son aburridos! —expres¢6 abierta-
mente.

—:Coémo te atreves a decir algo asi? —la reprendi6é su madre—.
Si te oye tu padre te deshereda, hija. Las joyas Amat son las mejores
de Barcelona. Qué insolencia.

Elsa supo que habia hablado méas de la cuenta. Las joyas de su
padre eran elegantes, brillantes, majestuosas. Pero no decian nada.
Solo llevaban diamantes, piedras y oro.

—Disculpe, madre —agacho la cabeza—. He sido una maledu-
cada.

Antonia la miré por encima del hombro, con la cabeza rigida. Al
cabo de unos segundos, dulcific6 el rostro y le pidi6 que se acercara.

—Te estds haciendo mayor —le agarr¢ la barbilla para mi-
rarla—. Eres hermosa, podrias tener al hombre que quisieras. Y lo
conseguirds si sientas la cabeza y maduras.

—No quiero pensar en eso todavia —baj6 la cabeza—. Quiero
ser joyera.

—Sabes que es complicado para una mujer y mas si te obsesio-
nas con esa fantasia ridicula.

Aparto la cabeza, triste: nadie de su familia parecia respetar su
talento.

—A usted le encantaban los libros en los que aparecian aquellos
seres —dijo ella, nostdlgica—. Me los leia como si realmente cre-
yera en ellos, como si ese mundo mégico fuera mucho mejor que el
nuestro.

—Pero no es real —trag6 saliva y le tembl6 la voz—. Y creo que
ya tienes edad suficiente para que te des cuenta de eso. Nuestros
clientes no son ninos. ;Lo entiendes?

—Le brillaban los ojos cuando los leia —insistid, sin respon-
derle—. Era feliz. Y yo quiero que la gente lo sea. Que esa joya les
recuerde a su infancia, que vuelvan a disfrutar de la naturaleza, de
la libertad de sus primeros afios.
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Antonia cerro los 0jos y asinti6 lentamente. Luego, suspiro.

—Es muy bonito lo que dices —se quedo callada unos segun-
dos—. Pero debes tener los pies en la tierra. O convences a tu pa-
dre de que puedes ser una buena heredera de las joyas Amat o vete
olviddndote de pisar el taller.

—De acuerdo, madre —dijo con resignacion—. Me dedicaré a
las joyas Amat. Quiero ser una buena maestra joyera. ;’odra con-
vencer a padre de que me lleve al taller?

Antonia Amat sonrié complacida y le guiné un ojo.

—Creo que podré convencerlo, hija.

Elsa claudic6 y abandond la salita entre risas. Aunque faltaba que
su padre entrara en razon, estaba segura de que aceptaria la pro-
puesta. Su madre siempre conseguia lo que queria de él y esa vez
no seria una excepcion. Estaba ilusionada, pero también ansiosa
por demostrarle lo que podia llegar a hacer. Aunque habia prome-
tido trabajar con la linea Amat, nunca dejaria de lado sus disefos.
Con el tiempo, si podia, insistiria de nuevo.

Subi6 las escaleras hacia su cuarto, su lugar favorito de la casa,
una especie de fortin intimo en el que podjia crear sin prejuicios. La
habitacién parecia sacada de un cuento de hadas: tenia una cama
enorme cubierta por una colcha floreada; las cortinas de muselina
caian sobre ella a modo de dosel y, a un lado de la habitacién des-
cansaba un pequeno sillén de color rosa palido junto a una mesa
baja donde habia un completo juego de té. Su mueble preferido, sin
embargo, era el tocador de madera que usaba como mesa de tra-
bajo. En sus cajones no guardaba ungtientos, ni polvos perfuma-
dos, ni aguas de colonia, ni aceites esenciales; alli tenia las hojas,
los carboncillos y las acuarelas con las que daba color a sus disefios.
Sobre ese mueble, habia un enorme espejo en el que solia imagi-
narse a si misma llevando las bonitas joyas que en un futuro cer-
cano esperaba confeccionar.

—Algun dia —se repetia a si misma—, todo el mundo querra
llevar una joya de Elsa Amat.
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