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Capitulo 1

ME COSTABA MANTENERME despierta. Ante mi tenia el cuaderno
donde deberia haber estado tomando apuntes, pero los brazos
me pesaban demasiado. Me faltaban fuerzas para levantar la
pluma y trasladar las palabras al papel. Aunque las ventanas es-
taban abiertas, el aire del aula era tan sofocante que casi se podia
cortar, y eso que solo estdbamos a principios de junio. El verano
lleg6 pronto en 1931.

Me habria gustado estar en algtin rincon del parque de la ciu-
dad y no en la clase de la sefiorita Nystrom, en la realskola de Es-
tocolmo. Habria podido tumbarme a la sombra y perderme en
mis pensamientos, en lugar de aguantar una disertacion sobre
economia doméstica mientras mis companeras de clase me lan-
zaban miradas inquisitivas.

Sin embargo, mis padres habian insistido en que recibiera una
buena formacién. Fue mi padre en persona quien me matricul6
en esa escuela y me inculc6 que solo asi llegaria a algo en la vida.
«En los tiempos que corren, no puedes depender solo de encon-
trar a un buen hombre», fueron sus palabras exactas. Mi madre lo
mird con una expresion extrana, pero luego anadi6 que la belleza
por sisola ya no le bastaba a una mujer para ser feliz.

Yo no queria frustrar todos sus esfuerzos haciendo novillos, y
menos cuando no hacia ni dos dias que habia enterrado a mi madre.

La muerte fue a buscar a Susanna Wallin durante la noche y
se llevo su alma con absoluta discrecion. Yo la encontré cuando
me levanté a la manana siguiente, extrahada por el silencio que
reinaba en la casa. Mi madre siempre era la primera en entrar en
la cocina para encender los fogones y preparar el desayuno. Ni
siquiera después de la desaparicion de mi padre habia perdido la



costumbre. Ese dia, en cambio, todo era distinto. Cuando fui a su
habitacién para despertarla, vi que miraba el techo con los ojos
abiertos. Al principio me pareci6 pensativa, pero entonces la to-
qué y noté lo rigida y fria que estaba.

Enseguida comprendi que ningtiin médico podria ya salvarla,
y fue como si algo se quebrara dentro de mi. Corri a casa del doc-
tor llevada por el panico, y poco después el hombre me confirmé
la terrible noticia. Todo lo ocurrido a continuacién habia desapa-
recido en la oscuridad de mi recuerdo, pero de algtin modo logré
avisar al pastor y a las vecinas.

Algunos dias mds tarde, volvia a encontrarme en mi cama,
con el encendedor que un dia fue de mi padre en las manos. De-
bia de haberlo sacado del cajon mientras me deshacia en lagri-
mas. Estaba calido por el contacto con mi piel, y de algiin modo
me consolaba, aunque apenas sabia nada de ese hombre.

Mi padre siempre habia sido una figura un poco ausente, y mi
madre sofiaba con un mundo que quedaba fuera de mi alcance.
Ambos se habian ocupado muy bien de mi, jamas recibi una bo-
fetada, pero en ocasiones parecian maniquies colocados en mi
vida solo para hacerme compania.

Cuando mi padre desaparecio de repente, me costo encontrar
consuelo. Una tarde sencillamente no regres6 a casa. Mi madre
esperd dos dias antes de informar a la policia, que buscé a Sigurd
Wallin por todas partes, pero no dio con él. Alguien informo a los
agentes de que lo habia visto en un puente de Gamla Stan, y las
investigaciones confirmaron que, en efecto, habia estado alli. En-
contraron su encendedor delante del pretil. Estaba bafiado en oro
y decorado con grabados de delicadas flores, y yo siempre lo mi-
raba embobada cuando lo usaba para encender sus puritos. Fue
lo tinico que me quedo de él.

Las autoridades llegaron a la conclusion de que se habia qui-
tado la vida lanzandose al agua. La bisqueda se extendi6 hasta
la costa, pero el mar Béltico era profundo y las corrientes lo arras-
traban todo muy lejos, mar adentro.

Al cabo de un ano de busqueda infructifera lo declararon
muerto y yo me quedé con el pequeno encendedor, ya que mi
madre no lo queria para nada. Se deshizo de toda su ropa sin



grandes lamentos, como si fuera una labor que se habia termi-
nado y pudiera recogerse de una vez por todas.

Durante aquel duelo me aferré a la idea de que todavia tenia
a mi madre, pero en esta ocasion no me quedaba nadie mas.

Los primeros dias después de su muerte me senti como un
fantasma. No notaba nada, apenas era consciente de lo que me
rodeaba. En mi interior solo hallaba pena y dolor. Al cabo de un
tiempo me recuperé hasta cierto punto, pero aun asi me cos-
taba llegar al final del dia. A menudo me sobrevenia un llanto
convulsivo, casi siempre en el momento mas inoportuno, y en-
tonces no tenia més remedio que retirarme a algin rincén. Me
movia como una sombra por nuestra casa amarilla de la sinuosa
calle de Brannkyrkagatan. Me sentia aislada de los demas, a
quienes veia felices. Mi tinico consuelo era Paul, que me visi-
taba para asegurarse de que me encontraba bien.

Sin embargo, atin peor que estar en la casa vacia era tener que
ir a clase.

Cuando mi padre desaparecid, en la escuela me recibieron
con gran compasion. Todos se hicieron cargo del horrible giro del
destino y se apiadaron de mi madre y de mi.

Esta vez me habia quedado huérfana del todo. Mis abuelos
paternos habian fallecido hacia mucho, y mi madre nunca me
habia hablado de sus propios padres. Yo no los conocia. Cuando
le preguntaba por ellos, solo contestaba que no tenia ningin
abuelo por parte de madre.

En clase nunca habia hecho muchas amigas, aparte de Daga,
casi ninguna chica hablaba conmigo. Aquello si que me hizo sentir
lo que era no tener a nadie en la vida. Cada vez que me veian y
unian sus cabezas, era como si recibiese una punalada. Sin pa-
dres, me daba la sensacion de estar desprotegida.

Unos golpes en la puerta del aula me sacaron de mi letargo.
La sefiorita Nystrom invito a pasar al sefior Persson, que era
quien habia llamado. El director de nuestro centro se dirigi6 en
susurros a la profesora de economia doméstica; luego se volvid y
mird por encima de todas las cabezas, directamente hacia mi.

—Matilda Wallin —anunci6 entonces—, ;quieres acompa-
narme, por favor?



A mi alrededor surgieron murmullos y se oy6 alguna risilla
maliciosa.

Se me aceler0 el corazén. Me levanté y bajé la mirada, aver-
gonzada, aunque enseguida me ergui de nuevo. Sabia lo que
pensaban las demas. Imaginarian que, como ya no tenia padres,
iban a expulsarme de la escuela. Y, sinceramente, también yo lo
esperaba.

Asustada e inquieta, segui al director, un hombre alto y cor-
pulento que siempre llevaba pajarita y a quien las chaquetas le
quedaban algo torcidas. Ya en el pasillo, percibi el aroma del
agua de colonia y de la brillantina con la que intentaba dominar
su rebelde cabellera negra. Lo arrastraba como una bandera on-
deante.

Al despacho del director solo te llamaban cuando habias
hecho algo horrible o si tenian malas noticias. La dltima vez
que estuve alli fue para explicarle al senor Persson que mi ma-
dre habia muerto y que por eso no asistiria a clase durante
unos dias. La sala era enorme y en ella todo era marréon. Estan-
terias marrones con libros encuadernados en cuero marrén. Una
silla marron detras de un escritorio también marrdn. En el suelo,
una alfombra con zarcillos marrones sobre fondo beis. No ha-
bia ni una sola nota de color que ofreciera alguna distraccion.

Cuando entramos, nos estaba esperando una mujer alta ata-
viada con un elegante vestido azul oscuro. Era rubia y llevaba el
pelo recogido en un mono en la nuca. Su rostro de bellas propor-
ciones quedaba enmarcado por un par de mechones que se le
habian soltado a ambos lados.

—Permitanme que las presente —dijo el director, y asintio
hacia la desconocida—. Condesa, esta es Matilda Wallin. Matilda,
la condesa Agneta Lejongdard.

;Una condesa? ;Qué estaba haciendo una aristocrata alli?
Miré a la mujer sin salir de mi asombro. En los cuentos que mi
madre me contaba de pequena, las condesas llevaban diademas
en la cabeza y deslumbrantes vestidos de hilo de plata. Esa mujer
ni siquiera se habia puesto sombrero.

Una sonrisa asomo a su rostro.

—Me alegro de conocerte —dijo y me acerc la mano.



Yo no sabia como reaccionar. ;Debia hacerle una reverencia?
jEra de la nobleza! Me incliné un poco cuando su mano tocé la
mia, y al mismo tiempo me pregunté qué querria una condesa de
la hija de un contable.

—Sentémonos —propuso el director.

—Lamento la pérdida de tu madre. Y tan poco tiempo des-
pués de la desaparicion de tu padre, ademas... —dijo la mujer
dirigiéndose a mi.

La miré desconcertada. ;Cémo sabia eso? ;La habrian en-
viado de la beneficencia? ; De un orfanato?

Pareci6 leerme el pensamiento, porque enseguida afiadio:

—7Por eso estoy aqui.

—¢Por mi padre?

Nego con la cabeza.

—DPor ti.

Miré al director, pero el senor Persson permanecia impasible.
Parecia un espectador ante una cautivadora obra teatral.

—Todavia no eres mayor de edad, y eso significa que necesi-
tas un tutor —explicé la condesa.

Me recorri6 una oleada de pénico. Conque si era de la benefi-
cencia...

—DMe las arreglo muy bien sola —repuse—. Cuando mi ma-
dre estaba enferma, me ocupaba yo de la casa. Y en la escuela...
—Me interrumpi al comprender que alguien tendria que pagar
las clases.

Mi padre habia apartado un dinero para ello, pero yo todavia
no tenia la edad suficiente, asi que no me permitirian acceder a la
cuenta.

La condesa mir6 a Persson y luego otra vez a mi.

—Te gusta estudiar aqui?

—S1 —respondi nerviosa, y me percaté de que me estaba ti-
rando de las mangas de la blusa.

—El director Persson me ha contado que eres buena alumna.

—Las manualidades le cuestan un poco y podria ir mejor en
fisica, pero la aritmética se le da estupendamente. Y por supuesto
también el sueco, asi como el inglés.

—Estudias inglés? —pregunto la condesa.



—Si, senora —contesté asintiendo con la cabeza.

—Pues eso podria venirte muy bien en la vida algun dia.
Igual que saber manejarte con los ntimeros y las palabras.

(Para qué le interesaba a la beneficencia mi rendimiento aca-
démico?

—¢Qué significa todo esto? —pregunté antes de que Persson
y la condesa pudieran seguir comentando mis notas—. ;Por qué
estd aqui? ;Quieren enviarme a un orfanato?

La mujer enarco las cejas al instante.

—No, de ninguna manera —respondi6 con calma—. He ve-
nido para comunicarte que me han nombrado tu tutora legal.

Me quedé boquiabierta. ;Esa desconocida, que ademas era
condesa, iba a decidir sobre mi futuro durante los afios que me
faltaban hasta alcanzar la mayoria de edad?

—Ya sé que resulta algo repentino —sigui6 diciendo—, pero
no queria que tuvieras que esperar a la apertura del testamento
para enterarte.

La miré sin salir de mi asombro. ;Mi tutora? ;La apertura del
testamento? ;Esa mujer a quien no habia visto en la vida iba a
hacerse cargo de mi?

—¢Por qué? —pregunté, casi pensando en voz alta.

—:Como dices?

—¢Por qué precisamente usted? ;Qué motivo podria tener
una condesa para aceptar ser mi tutora legal?

—iMatilda! —sise¢ el director a modo de advertencia, pero la
mujer hizo un gesto conciliador con la cabeza.

—No pasa nada. —Respir6 hondo y luego anadié—: Porque
asi lo quiso tu madre.

—¢Mi madre? ;Qué tiene que ver usted con mi madre?

—Nos conociamos desde hace mucho tiempo. Poco después
de su muerte, un notario me envio6 el documento en el que expre-
saba el deseo de nombrarme tu tutora.

Saco un sobre del bolso y me lo entrego.

Lo abri y reconoci la letra de mi madre al instante. Los arcos
generosos, esas «bes» y esas erres tan tipicas de ella. La carta lle-
vaba fecha del 19 de febrero del afio anterior. ; Acaso sospechaba
ya que no estaba bien de salud? ;Sabia que le fallaria el corazén?
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Si asi era, me lo habia ocultado muy bien. Nunca habiamos ha-
blado de que estuviera enferma.

Me detuve en una frase en concreto: «En caso de que yo
muera, deseo que la condesa Agneta Lejongdrd sea nombrada
tutora legal de mi hija Matilda».

—¢Por qué escribiria esto? —pregunté entonces—. Mi madre
nunca me dijo nada.

De pronto esa condesa me result6 sospechosa. ;Y si queria
venderme a terceras personas? ;O eso solo sucedia en las novelas
romanticas baratas?

—iMatilda! —volvi6 a exclamar el director. Su voz dejaba
claro que estaba enfadado—. jPiensa en lo que representa esto
para ti! Deberias estar agradecida por este regalo.

—Oh, no. No lo consideres un regalo —repuso la condesa—.
Tengo la responsabilidad de cuidar de ti. En Lejongdrd estaras
bien, y tal vez algin dia llegues a ver la finca como algo parecido
a un hogar.

Esas palabras me cayeron como un jarro de agua fria. Tendria
que abandonar mi casa. ;Qué pasaria con Paul y conmigo? ;Y
con mi deseo de ir a la Escuela de Comercio? Paul y yo habiamos
fantaseado con dirigir juntos su futura empresa. El fabricaria
muebles y yo me encargaria de llevar los libros contables, porque
a mi las cuentas se me daban mucho mejor.

Sin embargo, de pronto todos esos suefios se habian acabado
porque tendria que pudrirme en esa finca. Cargar carros de es-
tiércol, amontonar heno en el pajar y, al terminar el dia, ver a los
zorros y las liebres ddndose las buenas noches. Adids a los cente-
lleantes clubes de jazz sobre los que habia leido y con los que
sonaba en secreto. Adids también a una vida emocionante en la
ciudad. Iban a separarme de todo lo que conocia.

Me sentia al borde de las lagrimas.

—¢Y sino quiero? —pregunté, obcecada.

Mi rabia era por lo menos tan grande como el iceberg contra
el que choco¢ el Titanic.

—iMatilda! —El director Persson parecia a punto de saltar de
su silla—. jNo tienes mas remedio!

La condesa me miro.
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—¢Qué habrias querido hacer al terminar la escuela si tu ma-
dre no hubiera muerto? —pregunté con una dulzura sorpren-
dente.

—¢Acaso importa? —repliqué entre sollozos.

—Para mi, si. Todavia no te conozco, Matilda, no sé cuales
son tus suenos. Y, créeme, sé muy bien lo que es no poder cum-
plir nuestros deseos.

La miré fijamente.

El director resopld. Debia de parecerle una nina irrespetuosa.
iPero estdbamos hablando del resto de mi vida!

Aparte de Paul, nadie sabia nada de mis anhelos profesiona-
les. La mayoria de las chicas deseaban encontrar un buen hombre
que las mantuviera. Solo iban a la realskola para poder convertirse
en eficientes amas de casa. Si les hubiera explicado lo que tenia
pensado hacer con mi vida, todavia me habrian marginado mas.

—~Querria ir a la Escuela de Comercio para trabajar en una
gran empresa algtin dia —me of decir—. Los nimeros me fasci-
nan. En cualquier caso, me gustaria mantenerme por mi misma,
tener casa propia y tal vez un automovil.

Agneta Lejongard asinti6 con prudencia y me mir6 a los ojos.

—Son buenos objetivos. No veo ningtin motivo por el que no
debas alcanzarlos.

—Bueno, me he quedado huérfana y no tengo dinero para
pagar mis estudios —se me escap0 sin querer—. Y si ahora, ade-
mas, tengo que ir a esa finca...

—Lejongérd tampoco estd en el fin del mundo —adujo la con-
desa riendo—. Kristianstad queda muy cerca, y alli hay una
buena Escuela de Comercio.

A punto estuve de replicar que de todos modos Paul no esta-
ria alli, pero me mordi la lengua.

—No tienes que decidir nada de eso ahora mismo —djijo la
mujer después de mirarme unos instantes—. Perdoname si te he
atosigado. Aun asi, debes saber que intentaré ayudarte a hacer
realidad tus suefos.

Asenti. ;Qué otra opcion me quedaba? El director Persson
tenia razén, mi madre habia elegido a esa mujer como tutora, no
podia rechazarla.
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—Aqui tienes la citacion para ir al notario manana por la ma-
nana. Presenciaremos la apertura del testamento de tu madre. Yo
estaré contigo. —Me entreg0 la carta, se levant6 y se volvio hacia
el director—. Le darén el dia libre en la escuela, ;verdad?

—Desde luego, sefiora —confirmo Persson, que se apresur6 a
levantarse también.

—Muy bien. Entonces nos veremos manana a primera hora
—dijo Agneta Lejongérd, y se despidi6 de mi.

Me habria encantado saber dénde se alojaba en Estocolmo,
pero antes de que se me ocurriera preguntérselo, ya estaba otra
vez en el pasillo.

Acaricié el sobre con la mano, despacio. Las lagrimas seguian
ardiendo en mis ojos.

La citacion para la apertura del testamento de mi madre. Senti
que aquello era muy real. Habria querido salir corriendo de la
escuela e ir a esconderme a mi casa, pero justo entonces sono el
timbre y un momento después me vi rodeada de companeras.

Daga se me acercé enseguida.

—Matilda, ;qué ha pasado? —pregunto, preocupada al ver
mis mejillas encendidas.

Me guardé la carta en el bolsillo de la falda.

—Nada, yo... Solo estoy un poco alterada. —Me sequé las lagri-
mas de la cara con nerviosismo, pero a Daga no la podia enganar.

—Te han dado malas noticias, ;verdad? —quiso saber, y como
no contesté enseguida, tomo aire con brusquedad—. ;No te ha-
bran expulsado de la escuela?

—No. He... he conocido a mi nueva tutora legal.

—¢Una solterona estricta de algtin orfanato?

—No, una condesa.

Mi amiga se qued6 boquiabierta.

—¢Una condesa? ;Y qué tiene que ver contigo?

Cuando iba a responderle, vi que las demas chicas de clase
venian hacia nosotras. No podian verme llorar. Bastante que ha-
blar habia dado ya.

—Busquemos algin lugar donde no nos molesten —mur-
muré y nos dirigimos al murete que delimitaba el patio de la es-
cuela por el sur.
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Capitulo 2

POR LA NOCHE seguia estando muy inquieta, incluso sentia como
si me corrieran hormigas por los brazos y las piernas. Ni siquiera
el silencio de la casa conseguia tranquilizarme.

Lo que habia sucedido me parecia surrealista. Una condesa
que se presentaba para llevarse a una pobre huerfanita... Dema-
siado bonito para ser verdad. ;No lo habria sofiado todo?

Me sobresaltaron unos golpecitos en el cristal de la ventana.
Al principio pensé que seria uno de los numerosos ruidos que
hacia la casa, sobre todo en la oscuridad, pero luego me incorporé
y fui a mirar. En la acera, justo debajo de la farola, vi una silueta
que reconoci enseguida.

Abri la ventana. Paul Ringstrom estaba tomando impulso
para lanzar otra piedrecita, pero se detuvo al verme.

—:Como se te ocurre presentarte aqui a estas horas? —pre-
gunté con un tono que denotaba mas indignacién de la que sentia
en realidad.

—Ha llegado algo a mis oidos y te queria preguntar si es
cierto.

Ya imaginaba por quién se habria enterado. Seguro que se lo
habia contado Daga, su hermana. Ademds, Paul no era cual-
quiera, sino una parte fundamental de mi vida desde hacia algin
tiempo. Mi secreto, segiin se mirara.

Nos conocimos un dia que fui a visitar a mi amiga. Iba a me-
nudo a su casa, pero hasta unos meses atrds nunca me habia fi-
jado en su hermano mayor. Durante las semanas posteriores me
crucé con él numerosas veces, de forma totalmente casual, por
supuesto, y él siempre se esforzaba por mostrarse cortés y de-
jarme claro lo simpaética que le parecia. Resultaba gracioso, me
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dirigia miradas afectuosas. A su lado me sentia protegida. Era un
joven con quien podia imaginar un buen futuro, y ademads era
guapisimo. A fuerza de trabajar en el taller de su padre, tenia los
hombros anchos y los brazos musculosos... jY nunca habia visto
a nadie con unos ojos tan verdes! Cuando paseabamos juntos por
el parque, me percataba de las miradas que le lanzaban las demas
chicas y me alegraba de que €l no les hiciera caso.

Todavia no éramos novios formales, porque eso mi madre no
lo habria permitido, pero de vez en cuando se presentaba ante mi
ventana, lanzaba un par de piedrecitas y, si teniamos ocasion,
habldbamos.

Ahora que mi madre habia muerto nada me impedia invitarlo
a entrar, pero ain no me sentia preparada. Ademas, sabia que las
vecinas tenian buena vista. Si descubrian que recibia a un joven
en casa, no pararian de chismorrear.

—iEspera, que bajo! —exclamé.

Paul asinti6, pero a la luz de la farola pude ver que se llevaba
un chasco. Yo sabia que deseaba estar conmigo a solas por fin,
pero entonces temia ser yo la que no pudiera controlarse y acce-
diera a algo que no fuese bueno para ninguno de los dos. Me
vesti deprisa y me eché el grueso chal de lana de mi madre sobre
los hombros. Durante el dia ya hacia calor, pero por las noches la
temperatura todavia bajaba bastante.

—Por qué no entramos en la casa, como hacen otros? —pre-
gunto6 Paul cuando sali a la puerta.

—Ya sabes por qué —respondi con evasivas—. No quiero ha-
cer nada que mi madre no hubiera permitido.

—Eso lo entiendo, aunque ¢no querria tu madre que tuvieras
a alguien que te amara?

—Claro que si, en algtin momento, pero siempre decia que
con diecisiete anos todavia era muy joven para eso.

Lo miré. La luz de la farola conferia un brillo rosado a su piel,
pero transformaba por completo el maravilloso verde de sus 0jos.
Alli parecian marrones, como la tierra en un dia de lluvia. Sin
embargo, los marcados dngulos del menton, la frente ancha y la
preciosa curva de las cejas quedaban ain maés realzados con esa
iluminacion.
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—Si solo quiero entrar, nada més... —Suspir6—. Aunque tal
vez nuestra amistad pronto deje de tener sentido.

Lo miré con espanto.

—¢Qué quieres decir?

—Daga me ha contado que tu nueva tutora es una condesa
que vive cerca de Kristianstad. ;Es eso cierto?

—S1 —respondyi, y senti que el significado de esas palabras
caia como una losa sobre mi corazon.

Cuando estuviera en Lejongdrd, no podria verlo durante lar-
gas temporadas, que se me harian interminables.

—Entonces, te marcharas de Estocolmo.

—5i, pero... —Titubeé—. En realidad, no lo sé. Todavia no
hemos hablado de eso.

Paul resoplo y se llevé las manos a los costados.

—Tendrias que habérselo preguntado.

—Es verdad, pero... me ha pillado desprevenida. El director
me ha llamado a su despacho y alli estaba ella. Me ha hablado de
su finca y me ha preguntado por mis suefios.

—Bueno, ;y aparezco yo en esos suenos?

—Claro que si, solo que a ella no se lo podia decir, ;jno crees?

Me acerqué y levanté las manos para posarlas en su pecho,
pero entonces me detuve y, al notar que su cuerpo estaba rigido
como un bloque de piedra, volvi a dejarlas caer.

—Te marchards —dijo y me aparto6 el pelo de la cara—. A me-
nos que consigas evitar que sea tu tutora.

Bajé la cabeza. Como me habria gustado ser ya mayor para
poder hacer lo que quisiera... jCuatro anos! ;Por qué no me ha-
bian concedido solo cuatro anos mas con mi madre? De pronto el
destino me parecié triplemente injusto.

—Mi madre la eligi6é como tutora para mi —expliqué—. Pero,
aunque me marche de Estocolmo, td y yo no tenemos por qué
perder el contacto. Solo serdn cuatro anos.

—iCuatro afios! —exclamo Paul abriendo los ojos con terror—.
Eso es muchisimo tiempo, ;es que no lo ves? No estoy seguro de
que podamos esperar tanto. Para entonces, ya tendré veintitrés.

—¢Y qué tiene que ver eso? Dentro de cuatro, yo tendré vein-
tiuno. Todavia seremos muy jovenes.
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—Pero... —Paul se interrumpidé—. ;Y si quiero casarme
contigo?

Clavé la mirada en sus 0jos.

—Sabes que no puedo casarme sin el consentimiento de un
tutor.

—Pues eso —repuso éL

Negué con la cabeza.

—¢No crees que vale la pena esperar ese tiempo? —La ira
crecia en mi interior, me costaba bajar la voz para que los vecinos
no nos oyeran—. Paul —anadji, apaciguadora—, no voy a desa-
parecer del mundo. Ademads, ;por qué estamos hablando ya de
casarnos? Solo tengo diecisiete afos y tu, diecinueve. Ninguno
de los dos es mayor de edad. ;De veras crees que tu familia se
entusiasmaria si les fueras con planes de boda? Ademas, ;y tu
formacion? ;No deberias acabarla primero? Piensa en nuestro
sueno. Ta deseas tener tu propia fdbrica de muebles, ;0 no? Y yo
debo ir a la Escuela de Comercio si quiero ayudarte a llevar la
contabilidad.

Lo cierto era que sonreia siempre que habldbamos de ello.
Paul Ringstrom e Hijos, Muebles desde 1936. Cinco anos. Ese era
el tiempo que se habia dado. Como muy tarde, al cabo de cinco
afnos queria tener su propia empresa, que seria mayor y mas
prospera que la de su padre. Sin embargo, seguramente cinco
anos bastarian también para que me olvidara.

Paul se mir6 las puntas de los pies, avergonzado.

—Yo... no quiero perderte.

—iY no lo haras! —exclamé, aunque empecé a temblar por
dentro—. Solo estaré cuatro anos en Escania. Después nos reu-
niremos de nuevo. Cuando haya acabado en la Escuela de Co-
mercio.

Posé las manos en sus brazos. Paul las tomo y las llev6 a su
pecho como si quisiera calentarlas alli.

Sin embargo, yo sabia que mis palabras no expresaban lo que
pensaba en realidad: que cuatro anos eran una eternidad, que en
ese tiempo podian suceder muchisimas cosas.

—Seguro que en Escania habrd muchos jéovenes que se queda-
ran prendados de ti.
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—iNinguno como ti! —repuse—. ;Y las muchachas de aqui,
qué?

—No deseo a ninguna otra —dijo, y me bes6 las manos. Des-
pués sonrid con cierto bochorno—. ;Estds segura de que no po-
demos entrar un rato?

El corazén me palpit6 con fuerza. No habia nadie que pu-
diera prohibirmelo, pero, aun asi, no me veia capaz. Quiza mas
adelante me arrepintiera de mis dudas, pero no podia.

—5i, estoy segura —respondi—. Lo cual no quiere decir que
no vayamos a hacerlo algtn dia.

—¢En Escania? ;Cuando tenga el dia libre y vaya a visitarte?
—pregunto arrugando la frente.

—¢Y por qué no? O tal vez venga yo a verte a ti. Nos encon-
traremos aqui mismo.

—¢Y sila condesa vende esta casa? Como tutora tuya, podria
hacerlo.

Sus palabras hicieron aumentar el miedo que ya me inva-
dia.

—Encontraré la forma.

Me incliné hacia delante y le di un beso en la comisura de los
labios. Paul me rode6 enseguida con los brazos, me apret6 contra
si y me bes6 en la boca. Nunca lo habia hecho. Fue tan intimo, tan
anhelante, tan apasionado... Los latidos que senti en la entre-
pierna casi hicieron que mi resolucién se tambalease, pero conse-
gui apartarme de él.

—Te escribiré. Todos los meses.

—Eso es muy poco —repuso con un temblor en la voz.

—Todas las semanas?

Sonrio.

—Mejor. —Meti6 las manos en los bolsillos y se mir6 los za-
patos—. Si al final cambias de idea, hazmelo saber enseguida,
ide acuerdo? Estoy dispuesto a esperar, pero quiero estar seguro
de que me deseas.

—Te deseo —contesté al instante, aunque me callé que en la
vida habia pocas cosas de las que se pudiera estar seguro. De
nifia habia creido firmemente que mis padres vivirian para siem-
pre y, unos anos después, los habia perdido a ambos—. Eso no
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cambiard, ;me oyes? Y en cuanto sea libre, libre de verdad, nos
casaremos y nada volverd a interponerse entre nosotros.

Paul asinti6 y me apreté mds contra su pecho. Deseé que me
besara otra vez, pero al cabo de un rato me solt6 sin que nuestros
labios se volvieran a encontrar.

—iHasta pronto, Matilda! Nos escribiremos —dijo con una
sonrisa triste, y desaparecio en la oscuridad.

—iHasta pronto, Paul! —exclamé mientras se alejaba, y le-
vanté la mano para despedirme con torpeza, aunque no se vol-
vio.

De repente senti una soledad terrible. ;Habia cometido un
error? ;Como habria sido entrar con é1? Pero no, tenia miedo de
que alguien hablara de nosotros, de que le dijeran a la condesa que
llevaba a hombres a casa. Seguro que entonces, a pesar de los
deseos de mi madre, me enviaria a un orfanato.

Habia tomado la decision correcta, ya llegaria el momento de
estar con Paul. Y entonces, nada ni nadie podria separarnos.

AL DIA SIGUIENTE me encontraba en el despacho del notario,
donde iban a comunicarme oficialmente que Agneta Lejongard
seria mi tutora legal a partir de entonces. En una cosa tenia que
darle la raz6n a la condesa: hubiera sido mucho mas desagrada-
ble no enterarme hasta ese momento. Sin embargo, también ha-
bria preferido que todo siguiera como siempre. Que mi madre
viviera aun, al igual que mi padre. Ojala hubiera tenido herma-
nos, o abuelos. De repente estaba sola, y la tinica persona que me
ofrecia un hogar era una desconocida. La mujer habia prometido
que podria cumplir mis suefios, pero ;y si no mantenia su pala-
bra? ;Y si algo se lo impedia?

El notario era un hombre mayor con unas patillas grises de las
que ya solo llevaban a veces los ancianos.

—Siéntense, por favor, sefioras —dijo, e hizo lo propio tras su
escritorio.

Miré a la condesa. Esa manana se la veia algo ausente. Habia-
mos cruzado unas palabras antes de entrar, pero de pronto pare-
cia que una sombra habia cubierto sus ojos.
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