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«El ajedrez es la vida.»
BosBy FISCHER

«En la pintura mural en la que estoy trabajando, y que titu-
laré Guernica, expreso claramente mi repulsion hacia la casta
militar, que ha sumido a Espafa en un océano de dolor y muerte.»

PABLO Picasso

«Desde hace bastante tiempo soy investigador privado con
licencia. Soy un lobo solitario, soltero, llegando a la mediana
edad y no soy rico. He estado mas de una vez en la carcel y no
me dedico a casos de divorcio. Me gustan la bebida, las mujeres
y el ajedrez, y algunas otras cosas mas.»

El largo adiés
R AYMOND CHANDLER



Nota aclaratoria
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Como no podia ser de otro modo, en las siguientes paginas el
lector se va a encontrar con una novela, no con un libro de aje-
drez. Es cierto que hay una partida que funciona como elemento
conductor de la trama, y para facilitar su seguimiento he incluido
diagramas con la posicion en curso. Sin embargo, no es impres-
cindible saber jugar al ajedrez, ni siquiera conocer las reglas, para
leer y disfrutar de la novela. Estamos hablando de literatura, de
palabras y sentimientos, no de piezas y jugadas.

Me he tomado ciertas libertades con la historia de los cam-
peones mundiales de ajedrez y con la de los nifios de la guerra,
todo por el buen discurrir de la trama.

El reloj ya esta en marcha; la partida, empezada. Al otro lado
del tablero, un asesino espera rival.



Apertura

Londres, principios de diciembre de 2002

Cuando sond el timbre, una gota de clorato de sosa pendia
de una pipeta, obcecada en no caer sobre un matraz de Erlen-
meyer. Durante un instante permanecié inmovil, sin saber
cémo reaccionar. Se despojo de la bata blanca, las gafas protec-
toras y los guantes de latex, y caminé a hurtadillas hasta la puerta
de entrada. Al otro lado de la mirilla surgi6 el rostro circuns-
pecto del casero. Retrocedid por el pasillo, se adentrd en el
dormitorio y se puso un jersey holgado de lana. El timbre vol-
vi6 a sonar, y crey6 oir ruido de llaves.

—iYa voy! —gritd, intentando ganarle unos preciosos segun-
dos al reloj.

Entr6 en el bano. Se puso la peluca negra. Tir6 de la cadena y
sali6 haciendo el mayor estrépito posible.

—Perdone, estaba en el banio —dijo a la vez que abria la
puerta.

—Buenos dias. ;Coémo va todo? —pregunto el casero.

Era un hombre mayor, de aspecto entranable, con un ojo de
cristal y una vocecilla que jamas le habria permitido ganarse la
vida como tenor. Respondia al nombre de Eric y vivia justo en
el piso de abajo.

Lo invito a pasar.

Se encaminaron por el pasillo desnudo al amplio salon y se
arrellanaron en los sillones, frente a frente, como reyes de tierras
baldias.

—Espero que te sientas comodo, tanto en el piso como en la
ciudad —dijo Eric, observando con curiosidad la ausencia de
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mobiliario y la abundancia de plantas que ocupaba la repisa alar-
gada ubicada bajo los cuatro ventanales del salon.

—No puedo quejarme.

—Asumo la escasez de muebles, pero ya lo decia bien claro
el anuncio. Piso sin amueblar. Cuando murié mi madre, hici-
mos limpieza y tiramos muchos muebles viejos y carcomidos.
Antigliedades, dirian algunos; basura, digo yo. Pero ya sabes que
si necesitas algo no tienes mas que pedirmelo.

—Le agradezco el ofrecimiento, pero de momento me basta
con lo que hay.

Se pregunto6 si habia apagado el fuego del embudo de Biichner.
Se dijo que en unos minutos tendria la respuesta.

—Cuando era joven, un poco mas que ta, estuve viviendo
una temporada en Saint Andrews, al norte de Escocia. Sé lo que
es vivir solo en una ciudad desconocida y lo mucho que se agra-
dece tener ayuda.

Asintio y a continuacidn le ofrecid, como buen anfitrion,
una taza de café que Eric acept6 de buena gana.

—Por cierto, deberias cambiar de ambientador —dijo—. Este
huele a cloro de piscina.

El inquilino, ocultando su malestar y mordiéndose los labios,
no tuvo mas remedio que dirigirse a la cocina a preparar el for-
zado café. Detestaba al casero; en el vecindario corrian rumores
de que era gay y de que se ganaba los favores sexuales de ciertos
muchachos a cambio de un alquiler barato.

Coloco el café de la manana sobre el fogdn y después se
acerco de puntillas a la habitacién de invitados. No olia a que-
mado. Todo en orden. No saldrian volando por los aires.

—'Te gusta la vista? —vocifer6 Eric, esperando que se le oyese
desde la cocina.

El inquilino salié del pequeno laboratorio clandestino y re-
gresd a la cocina. Una vez dentro respondio:

—Si, es bonita. —Retir6 la cafetera del fogdbn—. ;Uno o dos
terrones?

Reparti6 el café en dos tazas, una negra y otra blanca.
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—Dos. jDos! —repitid Eric para asegurarse de que lo habia
oido—. Al menos es animada. Con los coches, los transetntes,
el mercado...

El eventual camarero ech6 un par de azucarillos en cada café
y los agitd con una cucharita plateada. Luego arrojé la cucharita
al fregadero y asio las tazas.

—El otro dia, creo que fue el miércoles, vi entrar a una des-
conocida en el portal —dijjo Eric en voz alta—. ;Era tu novia?

—:Una desconocida? —exclamo, fingiendo sorpresa. Volvio
a depositar las tazas sobre el hule.

Asomo la cabeza por la puerta y vislumbré en el salon la es-
palda de Eric, que atin contemplaba la vista desde los ventanales
ojivales.

—Si—afirmé Eric sin darse la vuelta—. No la habia visto antes.
Muy guapa.

El inquilino, con toda tranquilidad, cogié un botecito de
cristal de la estanteria de las especias en cuya etiqueta borrosa
apenas se leia: «Aconite U. S. P.».

—INo tengo ni la menor idea —respondié mientras vertia unas
pocas gotas del contenido en la taza negra—. Iria a otro piso —aven-
turo.

Con una taza en cada mano, regreso a la sala de estar.

—Qu¢é extranio —le oy6 decir a Eric, sin saber muy bien si se
referia a la desconocida o a la exética planta que tenia frente a él.
Estaba acuclillado, examinando la planta de cerca. Alargo la
mano hacia ella.

—No toque esa planta —le advirtio al tiempo que le mostraba
las dos tazas—. ;Negra o blanca?

—Negra.

El inquilino esbozé una leve sonrisa.

—Esa de ahi es una Atropa belladonna —dijo, senalando con la
taza blanca la planta de flores violetas y bayas negras—. Contiene
atropina, un veneno muy potente causante de numerosas in-
toxicaclones.

—jCaramba! —exclam¢ Eric, dandole un pequenio sorbo a su
café.
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—Se usaba en el antiguo Egipto como narcoético, y mas tarde
los sirios se valieron de ella para alejar los pensamientos tristes.
Las damas del siglo xvi empleaban el zumo de sus frutos para dar
brillo a sus ojos. En la actualidad, esta planta se utiliza en oftal-
mologia.

—Aja... Supongo que esa planta de semillas rojas que trepa es
una liana. ;Es inofensiva... o también muerde?

—Abrus precatorius. Alcanza los cinco metros de longitud. En
la Antigliedad se empleaba como abortivo y para eliminar pa-
rasitos intestinales. La ingestion de una sola semilla puede matar
a un nino.

—iImpresionante!

—He de reconocer que no es una planta autoctona. Es origi-
naria de las montanas de Indochina. El clima de Londres no es
el mas apropiado para su salud. Requiere toda mi atencion.

—Y cual es la clave de su cuidado? —pregunt6 Eric mientras
rozaba con los dedos uno de los muchos rociadores que habia
entre las plantas—. Apuesto a que no es solo agua.

—Secreto profesional.

—Eres todo un hombre de mundo. El otro dia se lo comen-
taba a la portera: «Querida, el nuevo inquilino es un viajero
avezado». La pobre no entendia que queria decir con «avezado».
—Apurd el café al tiempo que hacia un gesto desdefioso con la
otra mano—. Enseguida se distingue a una persona culta, con esa
mirada de conocer otras culturas. Ah..., esta planta creo que la
conozco. ;Cicuta?

—En efecto. Conium maculatum. Provoca la muerte por para-
lisis del sistema nervioso central, previo paso por nauseas, con-
vulsiones y dolor abdominal. Toda una ricura. En la antigua
Grecia se usaba como método de ejecucion.

—:No fue Soécrates quien muri6 al beber una copa de cicuta?

—Condenado por plantear una existencia etérea sin ningiin
dios...

—Y esta de aqui? —Senalo una planta de tallo alargado, hojas
palmeadas y flores parpuras.
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—Aconitum napellus. Contiene aconitina, un veneno que pa-
raliza el sistema nervioso. Actia con suma rapidez. La raiz es
muy toxica, contiene casi un noventa por ciento mas de toxinas
que las hojas. Segtin la mitologia griega, fue la esencia con la que
Medea intent6é matar a Teseo. Salvo ingestion de una dosis ele-
vada, para la mayoria de las personas no es fatal, solo inflige
dolor.

—Extrana afici6n —sentenci6 Eric moviendo la cabeza—. Todo
un experto en plantas.

—Hay quien colecciona sellos, monedas, postales... Yo co-
lecciono plantas venenosas. Siempre, desde nifo, me interesé
por la botanica.

—Un capricho caro, me imagino. Si te ahogas con el alquiler,
siempre podemos hablar...

—Tranquilo, sé controlar mis gastos.

El propietario desvio la atencion de las plantas a los libros
que abarrotaban la estanteria ubicada encima de la television.
Descubri6 varios volimenes de quimica, gruesos y con nombres
de moléculas en los lomos, asi como de botanica y otros cuyos
titulos no le decian nada, no asi sus autores: Homero, Platon,
Virgilio, Herédoto...

—Interesante biblioteca.

—Licenciado en Ciencias Quimicas y fanatico de la antigua
Grecia —reconocio.

Ya nada de lo que confesara tenia importancia.

—Ah..., de modo que no estoy equivocado: un hombre de
mundo. Por eso me dijjiste que te gustaba que te llamasen...
;Como era?

—Castor.

—Cierto. Castor. Curioso nombre.

Tanted con la mirada a su inquilino. No era la primera vez
que le arrendaba el piso a alguien con documentacidn falsa o
que no queria dar su nombre verdadero. Los alquileres para tu-
ristas en Londres eran caros, un negocio muy lucrativo al que
no estaba dispuesto a renunciar solo porque alguien no tuviese
los papeles en regla.
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—Cambiando de tema... Puedo conseguir entradas para los
Proms de la BBC en el Royal Albert Hall. ; Te interesa?

—No, gracias —respondio Castor, sin poder mitigar cierta
sequedad en el tono.

—No, no me malinterpretes. No quise decir que debias venir
conmigo. Era por si quisieras ir con €sa novia que no existe...

Eric esboz6 una mueca de complicidad que Castor no se-
cund6. Se limitd a acariciarse la barbilla y a esperar aconteci-
mientos.

—Piénsalo —insistid Eric—. El director de la orquesta es Leo-
nard Slatkin. ;Lo conoces?

—No.

—Ah. Como a veces escucho musica clasica... Pensé que te
agradaria. El tema de los tres mosqueteros tiene muy buenas
criticas.

—En realidad son cuatro.

—:Como dices?

—Cuatro mosqueteros. Athos, Porthos, Aramis y D’ Artagnan.

—Curioso. Nunca lo habia pensado.

—A Dumas le sobraba uno. Siempre sobra uno.

—También puedo conseguir entradas para el Licks Tour de
Sus Majestades Satanicas...

Eric dej6 de hablar. Not6 un pinchazo agudo en el corazon
y se desplomo en el suelo, a semejanza de un bisonte alcanzado
por una bala entre los ojos, con la taza negra atin atrapada en
la mano agarrotada. Vislumbro el techo ennegrecido de su
piso alquilado. Entonces aparecid ante su ojo natural el rostro
de Castor, el inquilino que lo habia engatusado con su ver-
borrea.

—:Qué te sucede? —preguntd Castor al tiempo que se des-
prendia de la peluca— No tienes buen aspecto. Es la parestesia.

En el rostro del casero se dibujé una expresion de terror.
Intentd moverse, pero sus articulaciones no respondian a las
ordenes del cerebro. Paralizado de pies a cabeza, contemplaba
a ese desconocido que tan afable se habia mostrado hasta ese
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momento. Una sensacion de anestesia y sudoracion profunda
invadio su cuerpo, que iba enfriandose.

—Ya te expliqué que la aconitina es dolorosa, pero no letal
—dijjo Castor—. Lastima que en tu caso la dosis absorbida sea de
unos tres miligramos. No hay remedio efectivo para la reina
de los venenos. ;Verdad, hermanita? —Gir6 la cabeza hacia la
estancia vacia—. Es verdad, hermanito —se contesto a si mismo en
un tono mas agudo—. Recuerda, jsobra uno! Siempre sobra uno.
Si, hermanito.

Movio el brazo de la aguja del tocadiscos y la Misa de Réquiem
en re menor de Mozart empez6 a sonar a todo volumen. A Eric
se le nublo la vista. Todo daba vueltas a su alrededor. En una de
ellas entrevio a su inquilino, que se dirigia silbando hacia la co-
cina.
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Primera parte

Defensa India de Rey



Teléfono rojo

Colonia, 14 de diciembre de 2002

El ajedrecista cerrd los 0jos e intentd abstraerse del exterior.
Aungque la sala permanecia en absoluto silencio, retumbaba en su
cabeza el débil tictac proveniente del reloj Garde situado en un
lateral de la mesa, junto a su nombre y el de su rival y las ban-
deras de sus respectivos paises. Solo llevaban siete jugadas, pero
le costaba concentrarse. La mujer rubia sentada en primera fila
lo ponia nervioso. Dos dias antes, al finalizar la primera ronda, lo
habia esperado a la salida para hacerse un selfie con ¢él y pedirle
que le firmara un ejemplar del libro sobre aperturas que él
mismo habia publicado sin mucho éxito unos anos atras. Sin
embargo, a fin de confundir al rival, exhal6 un suspiro de im-
paciencia a la vez que posaba los ojos castafios sobre el tablero.
Lo miraba y no veia piezas. Sofiaba con una chica de ojos ne-
gros cuyo largo cabello ondeaba al viento. Por fin el adversario
dio senales de vida y avanzd un peodn blanco a la casilla ¢3. El
sonido del reloj se vio ahogado por el deslizamiento del trebe-
jo sobre los escaques. En cuanto el rival oprimi6 el boton del
reloj, Arturo Munoz cogi6 el rey, se enroco, oprimio a su vez
el boton y anotd con la estilografica ambas jugadas en la plani-
lla, ante la mirada atenta del oponente y del arbitro. Alrededor
habia otras cuatro mesas con otras tantas parejas de jugadores
de ajedrez. Se encontraban en el auditorio Kolnmesse, el re-
cinto ferial, con el pablico acomodado frente al escenario si-
guiendo el juego que se proyectaba en las multiples pantallas
de ordenadores IBM, patrocinador principal del evento, colocadas
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sobre las cabezas de los diez ajedrecistas: los diez mejores juga-
dores del planeta.

Después del movimiento, Arturo se sumid de nuevo en sus
pensamientos. Se hallaban en plena apertura y habia jugado en
incontables ocasiones la variante cerrada de la apertura Espanola,
la conocida como Ruy Lopez en honor de su autor. Las manos
sobre el pelo, corto y castano, los codos apoyados en la mesa.
La postura del pensador. Y la afilor6 una vez mas. La vio corre-
tear por las calles del pueblo, chapotear en el rio, esquivar los
rastrojos. El rival lo sac6 del éxtasis temporal. Avanzé el peon
de torre una casilla y ofreci6 tablas. «Nichiay, dijo con voz apa-
gada, casi en un susurro. Arturo apuntdé la jugada, seguida de
una T, en la casilla nueve de la planilla y se removid inquieto
en el butacon. Escrut6 los ojos claros del adversario, un ucra-
niano rubio con el rostro moteado de pecas. Las manchas pardas
le recordaron a Alfredo Montenegro. ;Cuanto tiempo habia
pasado? Casi un afio por cada peca. Toda una vida. El ucraniano
era el nimero ocho del mundo, cuatro veces campeé6n de su
pais, mientras que ¢l se hallaba en el puesto namero tres y si
aceptaba el empate perderia unos puntos ELO. No obstante,
medio punto con las piezas negras no resultaba un mal botin, y
después de ganar la primera partida y entablar la segunda segui-
ria en el grupo de cabeza. Miré hacia el anfiteatro. La rubia no
le quitaba ojo. Tenia algo que atraia a las mujeres en las distan-
cias largas; tal vez era la silueta, alta y espigada, unida a la forma
de vestir, de traje y corbata, y un rostro bien modelado, mas
propio «de una escultura griega», como le dijo en una ocasién
una ajedrecista con dos copas de mas durante la cena de clausura
de un torneo celebrado en Milan. Sin embargo, en las distancias
cortas todo se venia abajo: a menudo la camisa le sobresalia del
pantaldn, se despeinaba con frecuencia en su eterna mania por
llevarse las manos a la cabeza, era muy despistado y solia ausen-
tarse en conversaciones mundanas que en nada lo atraian y se
quedaba con la mirada perdida, pensando en variantes de aje-
drez. Un coctel dificil de entender, y de asimilar, incluso para
una seguidora. Le tendi6 la mano al rival y acepto las tablas. Tras
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firmar ambas planillas y entregarle las copias al arbitro, abandoné
la sala por la puerta destinada a los jugadores, sin analizar la par-
tida. Queria evitar a toda costa a la rubia. Un viento helado lo
recibi6 a la salida. Comenzé a caminar con premura por la ve-
reda, la garganta bien protegida por una bufanda y el cuerpo
cobijado en un abrigo largo de invierno, con la mente en
blanco. Los pensamientos huian con el frio. En su deambular
callejero acabd en Roncalliplatz, sobre la que se elevaba majes-
tuosa la catedral. Sentia debilidad por las catedrales y alla donde
viajaba siempre buscaba un hueco para visitarlas; ellas le habla-
ban de la ciudad. La plaza acogia un mercadillo con decenas de
puestos de salchichas, pinchos morunos, jarras de cerveza, go-
fres, chocolate caliente, refrescos afrutados, todo ello ofrecido
por un precio modico a aquellos que se atrevian a desafiar las
bajas temperaturas. Los tenderetes estaban adornados con mul-
titud de guirnaldas, estrellas brillantes, figuritas navidenas y mi-
les, millones de bombillas encendidas que illuminaban cualquier
recodo. Optd por probar un vinillo caliente. Se lo sirvieron en
una taza humeante de color avellana garabateada con dibujos.
Entre ellos distinguié un angel que volaba con las alas desplega-
das sobre la catedral, con un lazo en la mano de cuyo extremo
pendian paquetes de regalos. Se pregunt6 si aquel engendro
representaba al Papa Noel aleman. Tras dar un pequeio sorbo,
arroj6 el brebaje humeante sobre las raices de un frondoso cas-
tano que se mantenia erguido y poblado de hojas a pesar de las
inclemencias meteorologicas. El arbol y el ajedrecista eran se-
mejantes; ambos parecian fuera de lugar.

Fisgoneo por los innumerables puestos que circundaban la
catedral gotica, entre los tenderetes de ropa, regalos, objetos
caseros y articulos superfluos. Los comerciantes no le quitaban
ojo de encima al ajedrecista, desconfiados ante su costumbre de
escudrinarlo, asirlo y toquetearlo todo. No encontr6 ningtn
puesto en el que ampliar su coleccidon de ajedreces de bolsillo,
ni siquiera uno de libros antiguos, y al cabo de media hora se
indigest6 del paseo, del frescor nocturno, de los brebajes, del
idioma sobrecargado de consonantes y se encamind al cercano
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y lujoso hotel que la organizacion habia dispuesto para los ju-
gadores. En el abrigo resguardé la taza color avellana con el
angel volador. Le recordaba sus tiempos de nifio.

Los copos de nieve acariciaban las ventanas y moteaban de
blanco los tejados de Colonia. Miles de rostros calidos refugiados
tras los cristales admiraban el panorama de carreteras veladas por
una bruma espesa y de aceras transformadas en rios lechosos
entre los que emergian arboles y farolas, y un plenilunio se
convertia en el gran espejo del cielo. El rostro del ajedrecista era
uno mas tras un cristal. Atisb6 el ordenador portatil sobre el
aparador, junto a ¢l la taza de color avellana, y exhald un suspiro
de pereza. Al dia siguiente le tocaba jugar con Kasparov, el nt-
mero uno mundial —apodado el Ogro de Baka—, y debia prepa-
rar la partida. Nunca habia vencido a un campedn del mundo
en competicion oficial; fuera del circuito si que habia doblegado
a uno, nada menos que a Karpov, cuando era un chaval, en unas
simultaneas celebradas en Caceres. Sabia que dentro del circuito,
entre bambalinas, lo llamaban «el eterno candidato», y dicho
apodo lo estigmatizaba. Tal vez en veinticuatro horas rompiese
el maleficio. Al torneo habia acudido sin su entrenador de toda
la vida, el Gran Maestro colombiano Gustavo Salazar, ya que este
atravesaba graves problemas familiares y de poco le habria servido
sin la mente centrada en el ajedrez. Abrid el portatil para buscar
en la base de datos las Gltimas partidas del Ogro; ya habia jugado
con ¢l en ocho ocasiones y solo habia conseguido tres tablas.
Sono el teléfono; no su mintasculo movil, sino el otro, el
grande, el teléfono del hotel situado encima de la mesilla, en
cuya existencia no habia reparado siquiera hasta ese instante.
Intuyd que acaso fuese su entrenador o quiza el director del
torneo para recriminarle las rapidas tablas y solicitarle mas en-
trega en las proximas partidas. El teléfono no cejaba en su em-
peno y el sonido estridente se aduend de la habitacion. Lo
contempl6 hipnotizado. Era de un rojo intenso y con cada ring
aumentaba de tamano. Cuando la marea roja inund6 su campo
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de vision, descolgd el auricular. Antes de que pudiese articular
palabra, una voz emergi6 al otro lado del hilo telefénico.

—Buenas noches. ;Mister Munoz?

Una voz desconocida con marcado acento inglés. El perma-
neci6 impertérrito, ausente, manoseando la taza. Lo trataba de
senor cuando estaba habituado a que lo tratasen como Gran
Maestro, o Maestro a secas, debido al universo en el que vivia
inmerso desde hacia unos cuantos anos.

—Si, soy yo —dijo por fin en un correcto inglés.

Dados su nivel y categoria ajedrecistico, resultaba fundamen-
tal hablar otros idiomas. Desde joven aprendi6 con facilidad el
inglés, el francés y el aleman. También se hacia entender con el
ruso y chapurreaba el chino.

—Le habla Thomas Irving, comisario jefe de Scotland Yard.

Un silencio incémodo se apoderd de la linea telefonica. Ar-
turo no sabia qué decir; de hecho, no sabia qué debia decir.

—sSigue usted ahi?

;Adoénde quiere que vaya?, pensoé €l.

—Si, digame —contestd con voz ronca.

—Vera, necesito que se desplace con urgencia a Londres. Ya
sé que suena muy extrano, y mas a estas horas, pero cuando se
lo explique lo entendera perfectamente.

—Lo escucho.

—Perdone, no me referia por teléfono, sino en persona. Por
eso le pido que venga manana a Londres, para que podamos
hablar en perso...

—Qiga, comisario... Perdén, ;como dice que se llama?

—Irving, Thomas Irving.

—Comisario Irving. —Empezd a manosear la taza—. No lo
conozco de nada, es tarde y esta llamada me parece una broma
de muy mal gusto...

—Mister Munoz, esta llamada ha pasado todos los controles
pertinentes. Si quiere puedo darle un ntimero de teléfono al que
puede llamar cuando cuelgue para comprobar mis credenciales.
También puede preguntarle al gerente del hotel, acabo de ha-
blar con él...
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—Vale, vale, de acuerdo. No sera una broma, pero estoy dis-
putando un torneo y manana tengo una partida, nada menos
que con...

—Lo sé, pero insisto, debemos vernos cuanto antes.

Arturo se apartd el auricular del oido. Suspird con resigna-
ci6n. Claro que lo sabia, penso, ;quién sino el director del tor-
neo le habia proporcionado el teléfono del hotel? ; A Londres?
;Y al dia siguiente?

—Solo soy un ajedrecista.

—Un afamado ajedrecista. Su reputacién lo precede. Como
bien dice usted, es tarde para explicaciones, y en verdad no se-
ran solo unos minutos. —Hizo una pausa que se le antojo pre-
meditada— Necesitamos contar con sus servicios para evitar un
posible caso de asesinato.

Arturo solt6 la taza, que se hizo afiicos contra el suelo.

—:Oiga? ;Mister Munoz? ;Sigue ahi?

Ei avion, con el ave azul pintada sobre fondo amarillo en las
aletas, despeg6 del laberintico aeropuerto de Francfort con un
singular pasajero en el asiento 15B de la clase turista. El pasajero,
garboso, alto y delgado, con un cociente intelectual superior a
ciento sesenta puntos, estaba acostumbrado a viajar en primera
clase, pero la precipitada llamada recibida la noche anterior lo
habia obligado a conformarse con uno de los pocos billetes que
aun habia disponibles. Encajado en el compartimento central,
donde las plazas se distribuian en dos hileras de tres asientos, no
disfrutaba de la vista bicolor del cielo ni del habitual trago de
Glenmorangie. A su izquierda, una persona obesa ocupaba la
totalidad del asiento asignado y parte del suyo. A su derecha,
la situaci6bn no mejoraba; alli se ubicaba un pasajero rechoncho
y de rostro bonachén que resultd ser un muniqués en viaje de
negocios y asiduo veraneante de la Costa Brava.

—Y o a usted lo conozco —le dijo el pasajero en aleman.

El ajedrecista mird de soslayo a su companiero de viaje y
sonrio.
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—Tal vez —replico.

Se retorci6 en el asiento. No podia estirar las piernas; la po-
sicion mas comoda que habia encontrado tras probar muchas
posturas era con las piernas flexionadas y la espalda recta, a pesar
de que las rodillas le quedaban aprisionadas contra el revistero.

—Por su acento diria que es espanol. ;Sale en la television?

Pues va a ser que no, pens6é Arturo. ;Afamado? Eso habia
dicho el comisario.

—No. Se equivoca —dijjo al fin, negando con la cabeza.

—:De verdad que no sale en la television espafniola?

—De verdad de la buena.

Hojeo la revista de la compania aérea. Las Gltimas paginas
contenian un especial con los acontecimientos mas importantes
ocurridos en el ano que ya acababa. Paso de largo por la entrada
en vigor del euro, por las amenazas de Bush a Irak a causa de sus
armas de destruccion masiva y el desastre ecologico del Prestige,
y se detuvo en la seccion de deportes. Schumacher, Sampras,
Woods, Beckham, Jordan y Armstrong como destacados. Nin-
gun ajedrecista. Lo habitual desde Bobby. Dejo la revista en su
sitio e inclind el asiento hacia atras. En general, aprovechaba los
viajes en avidn para desplegar un pequeno tablero magnético de
ajedrez y repasar variantes o buscar mejoras, novedades, en las
aperturas.

—Juraria que es clavadito a alguien conocido —murmurd el
pasajero—. ;No sera actor de cine? —insistio.

El ajedrecista sonri6. Del bolso de mano sac6 un libro. Paso
los dedos huesudos por la aspera portada donde figuraba impreso
el titulo, Libro de la invencion liberal y arte del juego del ajedrez, y
mas abajo En Alcali, en casa de Andrés de Angulo, 1561. En la
parte inferior, el nombre del autor: Ruy Lopez de Segura. Abrio
el libro por la pagina en la que se encontraba el separador y re-
produjo en los meandros de su cerebro las partidas, posiciones
y comentarios del autor. Si el negro jugare el atfil a la 2 de su rey,
el blanco le tomaria la dicha pedina, o peén del roque, y haria como
trocar la dama, porque por este modo le habria ganado. Fij6 la vista en
las hojas del facsimil adquirido décadas atras en una tienda de
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antigliedades del barrio bonaerense de San Telmo, sin oir a la
azafata que le ofrecia café o té. En realidad no leia, sino que
pensaba en la misteriosa llamada de Scotland Yard. Variacion
de planes. Vuelo a Londres. ;Qué le deparaba el destino? Lo
cierto era que muy mal debian darse las circunstancias para que
no supusiese una buena dosis de estimulo en su rutinaria vida
de ajedrecista.

Cuando levanto la vista, el avién desplegaba ya el tren de
aterrizaje para tomar tierra en el aeropuerto de Heathrow. Entre
apretujones y contorsiones consigui6 abrocharse el cinturén de
seguridad. Sudores, turbulencias y un brusco aterrizaje, con un
pequeno saltito incluido, le dieron la bienvenida a Londres. Al
lograr desembarazarse de la prisiéon 15B, su cuerpo se desentu-
mecio y volvio a la vida. A la salida de un exhaustivo control
policial lo aguardaba una pareja de traje oscuro y gabardina.
Parecian un par de productos fabricados en serie; solo les faltaba
una placa que indicase: «policias». Se presentaron como los
agentes James Kinderman y Michela Elburg. James era robusto,
rubio y de piel lechosa; Michela, delgada, morena —pelo largo
recogido en una coleta— y de tez oscura. El hombre, un poco
mas alto que ella, fue el encargado de las presentaciones, en un
intento por demostrar que, de los dos, era él quien tomaba las
decisiones. Lo hizo con pocas palabras y sin el menor atisbo de
duda. Ni siquiera le pidieron una identificacion. Sabian quién
era 'y lo recibieron como si se tratara de un diplomatico, guar-
dando las distancias. El ajedrecista calculé que tendrian entre
cuarenta y cincuenta anos. Era pésimo a la hora de averiguar la
edad de la gente, por lo que siempre establecia un intervalo en-
tre diez o veinte afios, en funciéon de los casos: cuanto mas joven
era el individuo, mas tendia al rango de diez anos, y cuanto ma-
yor era, mas tendia al de los veinte.

Después de un breve protocolo, los agentes le indicaron
que su jefe lo esperaba en la comisaria con «nuevas noticiasy.
Seguia preguntandose, con todos los ajedrecistas que existian
desperdigados por el planeta, qué podria aportar él en un caso
de homicidio. Ante una indicacion de los policias, introdujo su
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equipaje, un par de pequenios bolsos de viaje, en el maletero de
un viejo Ford Escort negro carente de cualquier indicativo ofi-
cial. Plegd su cuerpo en la parte trasera del coche mientras los
agentes, sin mediar palabra, hacian lo propio en la parte delan-
tera. Estir6 las piernas, satisfecho con el espacio. Michela con-
ducia; James permanecia firme y expectante, y giraba a menudo
la cabeza sobre su ancha espalda para comprobar que ¢él seguia
alli y no se habia volatilizado. A las afueras del aecropuerto divis6
por la ventanilla la escarcha que cubria el campo y las pequenas
casas que salpicaban el paisaje. Pensé en su tierra natal. En la
radio, el locutor daba paso a los éxitos del afio. Por los altavoces
emergid la voz de Nelly, a dto con Kelly Rowland, cantando
Dilemma. El coche bordeé el cinturdn de carreteras que circun-
daban la capital britanica. Consult6 el reloj de pulsera. A esa
hora ya habria acabado la apertura y estaria en plena fase de me-
dio juego, colocando sus piezas para el asedio y posterior ataque
al rey enemigo. ;Qué pieza representaba ¢l en esa marana de
precipitados acontecimientos? Los policias permanecian inmu-
tables, escuchando en silencio la musica de la radio. El ajedre-
cista encontraba sus miradas fijas en la carretera, solo a ratos
cruzaba una mirada con el agente Kinderman. El transito por el
Gran Londres se torn6 lento y pesado, y cuando Norah Jones
empezd6 a cantar a capela Don’t Know Why, el coche se detuvo
frente a un edificio picudo de cuatro plantas y ventanales opacos
en el barrio de Westminster, cerca de Buckingham Palace y del
numero 10 de Downing Street. La entrada se hallaba custodiada
por dos agentes uniformados de la Policia britanica. En un late-
ral, una bandera del R eino Unido ondeaba en lo mas alto de un
mastil oblongo, que apuntaba a un cielo gris y cargado de nubes.
Los tres entraron en el edificio sin mostrar acreditacion alguna.
Tampoco tuvieron que subir ninguna escalera; nada mas entrar
giraron a la derecha y se detuvieron al fondo de un pasillo an-
gosto donde la luz era tan débil que a duras penas se podia leer
un libro. La alianza de James choco contra la puerta. Arturo
captd un «adelante» amortiguado.

27



Al otro lado de la puerta se toparon con un hombre de me-
diana estatura aposentado tras un escritorio, casi sepultado de
papeles, que sostenia un puro intacto en una mano y un me-
chero dorado en la otra. En la pared, por encima de su cabeza,
destacaba un gran retrato de la reina Isabel II de Inglaterra. En
un lateral del despacho, otra puerta permanecia cerrada.

—Buenas tardes, mister Munoz.

La voz telefénica de la noche anterior se transform6 en un
rostro adornado con un mostacho que a Arturo le recordé a su
antiguo maestro, don Manuel, con veinte anos menos. La ca-
beza coronaba un cuerpo fornido y aguerrido, de aquellos que
no necesitaban ayuda para transportar muebles de una habita-
ci6én a otra. Del grueso cuello colgaba una corbata beis sobre
una camisa blanca.

Arturo aguardo un instante antes de responder. Aquel tipo
no se habia presentado, ni siquiera habia dicho: «FEl sefior Mu-
noz, supongo», tal como hizo aquel paisano suyo de apellido
Stanley cuando encontrd, tras meses de busqueda por las selvas
africanas, al doctor Livingstone, blanco entre los blancos, infil-
trado en una tribu congolena.

—Lo siento, ;lo conozco? —pregunté el ajedrecista. Siempre
reaccionaba de un modo agresivo con los desconocidos que se
comportaban como conocidos.

En el rostro del hombre se dibujé una mueca de sorpresa.

—Perdone mi torpeza —se disculp6—. Soy el comisario jefe de
Scotland Yard, Thomas Irving.

El comisario depositd puro y mechero sobre la mesa, se in-
corpor6 de lasilla y le tendi6 la mano por encima de los papeles.

Mejor, dijo para si el ajedrecista mientras estrechaba la mano
del comisario. Cuanto mas protocolo, mucho mejor.

—Le doy la bienvenida a Londres. Intentaremos que se sienta
como en casa. —Le ofreci6 asiento al ajedrecista con una mano—.
Espero que haya tenido un viaje placentero.

—Un viaje pasable, gracias.

El ajedrecista se arrellan6 en una de las dos sillas situadas
frente al escritorio. En aquella situacion, en el despacho del
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comisario jefe de Scotland Yard y con dos agentes de pie a su
espalda, es decir, en una sala extrafia, con tres personas descono-
cidas, no podia ser mas que parco en palabras. No obstante, no
podia evitar esa sensacion de expectacion, de incertidumbre, que
rodeaba todo el asunto; una nueva sensacion que le agradaba.

—:Tiene alojamiento? —preguntd el comisario mientras se
atusaba el bigote.

Repard en que habia olvidado el equipaje en el coche. Se
encogio de hombros. Resultaba una obviedad, una pregunta
propia de detector de mentiras: nombre, edad, dia actual, ano
en curso..., para tantear al acusado y calibrar el aparato. Decidi6
callar ante la evidencia.

—Claro que no. Bueno, no se preocupe, le buscaremos un
hotel. Pero antes debo explicarle por qué hemos solicitado su
presencia hoy aqui de manera tan urgente y por qué esperamos
que nos acompafe también durante los proximos dias.

Arturo elucubr6 acerca de esas Gltimas palabras, «los proxi-
mos dias». ;Acaso pretendian retenerlo de forma indefinida y
contra su voluntad, alejado de sus compromisos ajedrecisticos
venideros?

—Hace un mes recibimos una carta, mas bien una amenaza,
en la que se nos instaba a atender una singular peticién si no
queriamos ver crecer el terror en nuestra ciudad. Debo anadir
que todos los dias recibimos cartas de psicOpatas, jOvenes gam-
berros, asociaciones nazis... que pretenden difundir sus alocadas
ideologias sobre un nuevo mundo, un manana gobernado por
los mas fuertes. Ya se puede imaginar, apocalipsis y demas pa-
trafias. No obstante, nuestra brigada de homicidios, a la cual
pertenecen los dos agentes que ya conoce, investigan todas esas
cartas una por una y de forma escrupulosa. Ya sabe, nos pagan
por defender a los ciudadanos.

El comisario encendid el habano. La operacién no durd mas
de unos segundos. Los dos agentes de homicidios permanecian
rigidos al lado de la puerta, custodiando cualquier posible in-
terrupcion inoportuna.
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—La carta consta de dos folios con frases construidas a partir
de recortes de prensa. Nada de caligrafia. Sin huellas digitales.
Lo que nos llamé la atencion es que no se reclama dinero ni la
liberacion de algin preso politico; no, nada semejante, ninguna
reivindicacion. —Hizo una pausa—. Se nos propone jugar una
partida de ajedrez, algo insélito en todos mis afios de permanen-
cia en el Cuerpo.

Arturo se llevd una mano a la barbilla. Uno de los agentes
carraspe6. El comisario dio una lenta calada al habano antes de
proseguir.

—La carta contiene unas instrucciones muy concretas y acaba
indicando que cada paso dado en falso implicara la muerte de...
«nocentes».

La sensacion de incertidumbre del ajedrecista se habia esfu-
mado por completo. No deseaba seguir escuchando. Habia des-
envuelto el regalo que habia ido a recoger a Londres, y lo que
contenia no le gustaba nada. Inservible, absurdo, feo, antiguo,
talla incorrecta..., cualquier excusa valia. Se revolvid inquieto
en la silla.

—Le confieso que estamos preocupados, por eso hemos in-
sistido en que venga. Nunca se sabe quién puede estar detras de
algo asi. Desde los atentados del 11-S no se puede tomar nada
a la ligera, nuestra maxima prioridad es la seguridad nacional.

El ajedrecista abri6 la boca para replicar, algo extrano en él,
pero el comisario le solicité paciencia alzando una mano.

—Permitame que termine con mis explicaciones. No soy un
especialista en ajedrez ni mucho menos, solo conozco las reglas
basicas, pero ya le adelanto que no se trata de una simple partida,
al menos no de una al uso. Hay que cumplir una serie de direc-
trices. Haremos una jugada por semana, y él nos respondera en
el mismo intervalo de tiempo. Debemos comunicar nuestras
jugadas publicandolas en un anuncio encubierto en el perid-
dico The Times, y €l nos hara llegar las respuestas por otros
medios. De hecho, ya ha efectuado la primera jugada: €l juega
con blancas y ha avanzado el pe6n de reina dos casillas. —Pedn de
dama a d4, se djjo Arturo—. El tiempo se nos agota y debemos
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responder a la jugada. Le rogamos que sea usted nuestro jugador
de negras, que juegue una partida contra un aficionado y la
alargue todo lo que pueda. No se trata de dar jaque mate en
cuatro jugadas: debe mantenerlo ocupado hasta que logremos
dar con él.

El comisario se acicalé de nuevo el bigote y contempl6 el
humo ascender hasta el techo. Después prosiguio:

—Usted no debe preocuparse por nada. No hay peligro para
usted. Solo debe limitarse a lo que mejor sabe hacer: jugar al
ajedrez. —Depositd el habano en un gran cenicero negro, re-
dondo, con varias boas serpenteando a lo largo de su circunfe-
rencia— De momento, eso es todo. Turno de las preguntas.

El ajedrecista solicitado por Scotland Yard se tomo su
tiempo, midiendo bien las palabras que emplearia. Gran obser-
vador, no pasé por alto que el comisario no dejaba de mirar
hacia el lado de la puerta donde estaba la agente Elburg. No
creia que fuese un tic.

—sPor qué se refiere todo el rato a «él»? —dijo por fin mientras
cruzaba una pierna sobre la otra—. Quiero decir, en singular.
Que el ajedrez sea un deporte individual no significa que al otro
lado del tablero haya solo una persona. Se celebran campeona-
tos por equipos de cuatro jugadores, y...

El teléfono del escritorio comenz6 a sonar, interrumpiendo
al ajedrecista. El comisario lo mird con pereza. Sond tres veces
hasta que cogi6 el auricular. Escuchd con atencion, respondio
con monosilabos y colgd. Tomo de nuevo el puro y dio un par
de caladas antes de contestar.

—Porque ¢l mismo lo refleja en sus cartas al emplear palabras
como «soy» o «estoy». Estamos seguros de que se trata de una
persona, nada de alguna asociacidon o grupo encubierto. Se ha
puesto un seudénimo que utiliza para firmar todas sus cartas:
Castor.

—:Castor? —dijo Arturo extraniado—. ;Como el roedor?

Se enfrentaba a un rival con apodo, igual que la gente de
Monroca, su pueblo, y que no habia mandado una carta, sino
varias. No hacia falta poseer un alto cociente intelectual para
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deducir que no estaban contandole toda la verdad. Tal vez es-
tuviese a tiempo de tomar el siguiente vuelo a Francfort para
reincorporarse al torneo IBM.

—No. Es Castor, con tilde en la primera silaba. Un nombre
propio, nada que ver con ese pequenio animalejo que tala arbo-
les. =Golpe6 con suavidad el puro con el dedo indice para dejar
caer la ceniza en el cenicero—. En todas las cartas la firma lleva
esa tilde, de modo que no creemos que sea un error ortografico.
Nos decantamos por otros significados: un monte, un héroe
griego, una estrella... En fin, estara cansado, quiza desee irse al
hotel...

—Y no cree que dicha firma pueda corresponder a un grupo?
—insistié Arturo.

¢Seguridad nacional?, se pregunt6. Era verdad que, el ano
anterior, un grupo denominado «la base de datos» —Al Qaeda
en arabe— y su lider multimillonario, financiado por la CIA en
la guerra de Afganistan contra los soviéticos, tampoco parecian
peligrosos.

—En opinién de los psicélogos que han analizado las cartas,
se trata de alguien demente y peligroso, alterado o perturbado
por una infancia cruel. No es un terrorista ni hablamos de las
tipicas amenazas de grupos armados que nos exigen la liberacion
de algtn lider religioso —explic6 Thomas, como si leyese el
pensamiento del ajedrecista—. Tampoco lleva la marca del IRA
ni tenemos conocimiento de la existencia de una célula terro-
rista que opere en nuestra ciudad. Los expertos creen que se
trata de un asesino en serie potencial. Claro que todo son supo-
siciones y podemos estar errados.

—Un asesino en serie...

Tal vez no me disparen si corro hacia la puerta, cavilo.

—No se angustie. Como le digo, no son mas que suposicio-
nes. Usted solo tiene que jugar una partida de ajedrez por correo
contra un aficionado.

—De modo que aceptan el reto, ;cierto?

—Mientras juguemos la partida no habra problemas. —El co-
misario se tocod el nudo de la corbata y mir6 una vez mas a su
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derecha—. Comprendera que no podra comentar la partida con
nadie; no deseamos a la prensa por medio. Londres espera al-
bergar los Juegos Olimpicos de 2012.

El ajedrecista sonrid. Esperaba que el comisario se equivo-
case y las Olimpiadas se celebrasen en Madrid. Seria bonito
conseguir una medalla de oro olimpica en casa.

—En fin, mister Munoz —dijo Thomas—, no quiero abrumarlo
con tanta informacién. Mis agentes lo conduciran al hotel que
usted elijja...

—Es Muiioz. En castellano, la efie se pronuncia de forma di-
ferente a la ene a secas.

—Ah —replic6 el comisario, aunque hizo un aspaviento con
una mano, como quitandole importancia al asunto—. Debo re-
conocer que soy nefasto para algunos nombres y apellidos, sobre
todo los extranjeros, ya perdonara mi torpeza... En fin, como le
digo, escoja un buen hotel. No se preocupe por los gastos, corren
de nuestra cuenta. Después de una buena ducha lo vera todo
mas claro.

—Ya —contestd Arturo, y con cierta avidez se decidio a for-
mular por fin la pregunta que durante todo el viaje le habia
rondado la cabeza y para la cual habia sido incapaz de hallar una
respuesta convincente—: ;Por qué yo?

El rostro del comisario reflejé por segunda vez una mueca
de sorpresa. Mir0 a sus agentes con asombro, incrédulo, dejando
ver que la respuesta resultaba evidente o que ya debia saberla.

—Porque Castor asi lo ha solicitado. Es una de sus exigencias.

Pedn blanco de dama avanza a la casilla d4.

1. & d4.
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B1

Olor a pélvora

Otxandio, 3 de abril de 1937

Cielo empaquetado de humo. Ruido de ametralladoras. Se
apretd entre sus companeros. Era un gudari mas. Asom6 la ca-
beza. Atisbo, entre la humareda, la colina repleta de cuerpos
desperdigados, la mayoria vestidos con camisas caquis y panta-
lones bombachos milrayas. Un obus estallo a unos metros y la
tierra le salpicé el rostro desencajado. Su nariz aguilefa, la de
todos los Sugegorri, olfated el olor a pdlvora y sus 0jos marinos
contemplaron impavidos el horror de la guerra.

La columna de milicianos se aproximaba a su objetivo. Tem-
blé de miedo. Observé a su alrededor. Chavales de mirada asus-
tadiza, ninos con fusiles en las manos. No disponia de tiempo
para pensar. Alguien lo empujo hacia delante. Pis6 un charco.
El agua estaba fria. ;O era sangre? Gritos de dolor, de angustia,
de incomprension le inundaban los timpanos. Sus companeros
caian. Uno de ellos intento retroceder, pero una bala le atravesé
la cornea derecha. En la cavidad ocular no quedo rastro del ojo.
Pensaban tomar las dos cimas, Motxotegi y Mirugain, para re-
forzar la linea defensiva de Mekoleta, un contraataque, y ahora
estaban atrapados. Habian caido en una emboscada. La Cam-
pana del Norte se 1ba al garete, como todo el batallon Ibaizabal
del Euzko Gudarostea, el ejército vasco, que ahora se desperdi-
gaba por el campo de batalla en busca de refugio. Un joven, sin
pafiuelo rojo al cuello, con el torso desnudo y la cara ensangren-
tada, deambulaba con las manos en alto. La informacién era
incorrecta. Quiza una traicion. Se sabia que el ingeniero, antes
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capitan, habia desertado al bando de los rebeldes llevandose
consigo los planos del Cinturén de Hierro de Bilbao, el con-
junto de posiciones fortificadas que rodeaban la capital vasca,
entre las que se encontraba el sistema defensivo del frente de
Otxandio. Entre las sombras oy6 la voz del sargento, un bil-
baino del Casco Viejo, grandote y malhumorado. Ordenaba
batirse en retirada. A buenas horas. Valiente perdedor. Suspiro.
Lo obedeci6 y sali6 a la carrera. Mientras corria no gritaba des-
aforado para armarse de valor ni sentia rabia con deseos de dar
media vuelta y ponerse a matar nacionales; corria en silencio,
con el corazdn en vilo y la garganta seca. Tampoco corria altivo
y mirando al frente, sino encogido y con la cabeza gacha, como
si tuviese miedo del cielo ni en linea recta, sino zigzagueando
entre las balas que silbaban alrededor. Fue uno de los pocos que
consiguieron llegar ilesos al arbolado. Se arroj6 sobre el fango.
Gated. Avanzo posiciones. Las balas silbaban por encima de su
cabeza descubierta; habia perdido la boina en la carrera. Se
acordo de sus mujeres. La madre. La esposa. La hermana. Tam-
bién de su pequeno Haritz. Ni siquiera se habia despedido. Se
incorpor6. En la carrera pisé cuerpos, miembros amputados,
armas abandonadas. Explosiones por doquier. Los nacionales no
perdonaban, no hacian prisioneros. Sus manos agarrotadas atin
sostenian el fusil. Se eché de nuevo al suelo. Habia conseguido
guarecerse detras de un monticulo. Pocos lo imitaron. El sar-
gento no paso6 la criba.

Un miembro de la Cruz R oja atraveso su posicion. Se diri-
gia al auxilio de un chaval a quien le faltaba una pierna. Nin-
guno de ellos sobrevivié. El muchacho muri6 de un tiro certero
en la cabeza, al hospitalario lo alcanzd una rafaga de metralla. La
radio crepitd. Nuevas instrucciones. El cabo sustituy6 al sar-
gento y tomo6 el mando. Fulgurante ascenso. Era un pelirrojo
con perilla, superviviente de la toma de Irn. Un mortero le
volo la cabeza al instante. Fulgurante descenso. El batallon men-
guaba a cada segundo. Titubed, pero arrancd. Una mano en el
pecho, otra en el fusil. Sonido de metralla. Perdi6 el equilibrio,
avanz0 corriendo a trompicones unos metros y cayo sobre un
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cuerpo. Era un companero con quien apenas habia cruzado tres
palabras durante la campana, un camarada muy reservado y poco
hablador con quien ya no tendria la opcidon de volver a hablar.
Habia muerto con su nariz picuda apuntando al cielo y la boca
abierta de manera grotesca, como si quisiese beber agua de llu-
via. Nego con la cabeza. Los ojos le escocian. Apenas veia mas
alla de tres palmos. Olia a sangre, a fango, a polvora y a miedo,
mucho miedo. Gotas espesas de sudor le acariciaban las mejillas.
Se unib a los pocos que corrian, que huian. Habia perdido el
tusil, pero no pensaba volver a por ¢él. Se eché una mano a la
cintura, buscando una granada. Mas balas silbaron a su vera.
Entre ellas hubo una que no oy, aquella que lo eligi6 como
objetivo. Cay0, bocaarriba, al suelo embarrado. Varios pares de
botas pasaron por encima de su cabeza. Algunas de ellas lo pi-
saron. ;Estaba muerto? Abrié un parpado y contemplo el humo
oris ascender. Le costaba respirar, pero ain vivia. No podia mo-
verse. Notaba un fuerte escozor en el estbmago. En cambio, no
sentia las piernas. Anhel6 estar en el caserio de Gernika, besar a su
esposa, abrazar a su Ginico hijo.

Un rostro se recortd en el cielo grisaceo. Boina roja. Uno
de los requetés. Lo mird con expresion triste. No dijo nada. Se
fue. Escucho un disparo en la lejania. Estaban ajusticiando a los
heridos. Otro rostro ocupé el lugar del anterior. Mostraba peor
pinta. Serio, con barba de tres dias y una costra parda que le
tapaba media frente. Le record6 a uno de esos malvados de las
peliculas del Oeste. Pestane6 de miedo. El malvado se pas6é una
mano por el menton y le apuntoé con la pistola.
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