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EL ENCUENTRO

CUANTAS VECES ME habré devanado los sesos pre-
guntandome qué fue lo que hizo que me dirigiera
hasta alli aquel dia. ;Quiza el sol que, tras una
larga ausencia, brillaba con tanta intensidad que
parecia que hubiera vuelto el verano y me daba la
sensacion de que todo era posible? ;O habia sido
debido a ese momento hacia dos dias, cuando de
repente me encontraba en el suelo del comedor
lloriqueando, rodeada de miles de migas de pan'y
manchada de puré de zanahoria? Tal vez fue la
tension que senti en el pecho al salir corriendo del
trabajo, agobiada, y meterme en el coche para llegar
a la guarderia y al colegio cuanto antes. Apenas
recuerdo haber llamado a la canguro para que
fuese a recoger a los ninos. Le dije que tenia otra
reunion importante. «<Puede que se me haga
tarde», ahadi. Luego arranqué sin saber a donde
me dirigia.



Mucho después, cuando ya habia aparcado el
coche hacia un rato, segui a pie por un sendero estre-
cho, flanqueado por arboles altos de hoja caduca. El
follaje marron rojizo susurraba sobre mi cabeza. Los
rayos ocres del sol de la tarde, que se filtraban incli-
nados por los huecos ocasionales, banaban el am-
biente de una luz calida. Y entonces lo vi. Mi claro.
El viejo roble nudoso, en cuyo tronco grueso habia
grabado a duras penas mis iniciales, extendia sus po-
derosas ramas como si quisiera darme la bienvenida.
Una suave brisa meci6 con suavidad sus doradas ho-
jas al suelo. Bajo el arbol ajado, pero todavia de una
pieza, estaba el viejo banco. No habia cambiado
nada. Aquel trocito de tierra parecia ajeno al paso del
tiempo. Era como si hubiese llegado a casa.

Me senté y pasé la mano por la madera aspera,
cubierta de liquenes, que noté agradablemente ca-
lida. ;Por qué hacia tanto tiempo que no iba por alli?
¢Como era posible que aquel lugar hubiera desapa-
recido de mi vida durante tantisimos anos? De pronto
me inundo una profunda tristeza y los ojos se me lle-
naron de lagrimas. Pero ;qué me pasaba? ;Por qué
perdia el control ante cualquier detalle insignificante?
;Por qué estaba siempre irritada y a la minima me
ponia de los nervios? Aquella misma manana le habia
echado la bronca a mi nueva companera de trabajo
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por haber enviado por error dos cifras equivocadas.
Una tonteria por la que normalmente no habria
puesto el grito en el cielo.

Me quedé contemplando el sol, que ya tocaba el
horizonte, y suspiré. Estaba realmente cansada y ne-
cesitaba dormir. La noche anterior, el pequeno me
habia despertado casi a cada hora con ataques de tos.
Y, antes de eso, apenas habia dormido, porque habia
estado dandole vueltas a mi nuevo proyecto para la
empresa.

«Cuando llegue a casa, no pienso hacer nada; me
voy a ir directa a la cama después de acostar a los
ninos», decidi. Me senti mucho mejor con solo pensar
en que iba a dormir. «Necesito urgentemente un des-
canso», pense.

Recordé con anhelo el amplio sofd que teniamos
en el salon, y que, en los ultimos tiempos, se usaba
sobre todo para saltar. Qué bonito habria sido volver
a sentarse alli, tranquila, a leer una novela negra, sin
que nadie me molestara! O relajarme en la sauna,
envuelta en un agradable vapor. O salir otra vez a
comer con mi amiga Heike, beber dos o tres copitas
de vino, tener una buena conversacién y no preocu-
parme por nada. jCuanto lo echaba de menos!

Suspiré. Una vez mds fui dolorosamente cons-
ciente de lo mucho que aforaba a mis mejores amigas.
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Desde quinto, Melli, Gisi, Heike y yo habiamos sido
inseparables, pero la vida nos habia distanciado.
Ademas, tenia que cruzar medio pais si queria ver a
Melli. Por otro lado, Gisi se habia mudado a Estados
Unidos, y con Heike tampoco quedaba mucho, aun-
que viviéramos en la misma ciudad. Nos habiamos
visto por ultima vez hacia tres meses, en su cumplea-
nos. Ya apenas habldbamos por teléfono.

—iBasta de autocompasién! —me regané y me
enjugué los restos de las lagrimas con la palma de la
mano.

Al instante saqué el movil del bolso, que habia
dejado a mi lado en el banco, y escribi: «jHola, Heike,
te echo de menos! ; Te apetece una noche de chicas? A
mi me encantaria». Después ahadi un emoticono son-
riente y noté que la cara se me alegraba. Pulsé «en-
viar», me recosté y cerré los ojos.

$raa™ /‘la\':

Las 16.00. LLEGaBA puntual como un reloj. Subi
corriendo las estrechas escaleras que accedian a la
pequena terraza. La mayoria de las mesas ya esta-
ban ocupadas, pero no veia a Heike por ninguna
parte.
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—Ciao, bella —me saludo6 Luigi, que salia en ese
momento con una bandeja llena—. ;Como estas?

Dejo dos latte macchiato, una copa de helado con
nata y un trozo de pastel enorme en una de las mesas
de madera clara en la que estaba sentada una pareja
de pelo cano.

—Prego —dijo y luego anadi6 de nuevo dirigién-
dose a mi—: Hoy te sientas aqui.

Se acerc6 a una mesa pequena en el borde de la
terraza, desde donde se podia disfrutar de unas vis-
tas al rio especialmente bonitas.

—Gracias —respondi y me senté—. jMe alegro de
volver a verte!

—:Qué te pongo? —me preguntd mientras sacaba
la libreta para tomar la comanda.

—CQracias, pero esperaré a que venga Heike para
pedir. Tiene que estar al llegar.

—iOh, qué bien! —exclam6 Luigi antes de gui-
narme el ojo—. Entonces volveréis a pedir la copa de
la amistad, ;verdad?

—Quién sabe —contesté y sonrei al acordarme.

Heike y yo lo conociamos desde que ibamos al
colegio. Aquella heladeria pequefia y acogedora aca-
baba de abrir, y soliamos ir acompanadas de Melli y

Gisi. Como no teniamos mucho dinero, casi siempre
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compartiamos un vaso enorme de crocanti con nata al
que Luigi, en broma, llamaba «copa de la amistad».

Me recliné. Aquel dia, el comienzo del otonio
mostraba su lado mas bonito. Debajo de la pequena
terraza se extendia el rio, por cuya ribera muchas
personas disfrutaban de los tltimos rayos veraniegos
a pie, en bicicleta o con patines de linea. Las hojas de
los altos arboles que bordeaban ambos lados lucian
tonos de lo mds diverso: rojos, amarillos, verdes y
marrones. Me quedé contemplando un instante como
un labrador saltaba entusiasmado al agua para ir a
buscar un palo y luego miré el reloj. «;Dénde esta
Heike?», me pregunté nerviosa, pues a las seis tenia
que marcharme para ir a recoger a los nifos.

Llevaba dias cruzando los dedos para que no se
pusiera enfermo ninguno de nuestros hijos y tuvié-
ramos que quedar en otro momento. Ya habia cos-
tado bastante encontrar una fecha. Desde que le
habia enviado el mensaje en el bosque habian pasado
dos semanas. Dias en los que a duras penas habia
podido tirar de mi.

Las cuatro y veinte. ;jEstaria en un atasco? Sa-
qué el movil del bolso, que habia dejado en la silla
vacia a mi lado, y escribi: «;Donde estas? ;Va todo

bien?».
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Al cabo de diez segundos lleg6 su respuesta: «jOh,
no! ;Era hoy? Lo habia apuntado para el préoximo
miércoles. jLo siento, cielo! ; Te va bien ese dia? Un
abrazo fuerte. Heike».

Media hora mas tarde llegué al viejo banco. Me
pesaban las extremidades como si llevase todo el dia
arrastrando una enorme carga. Me senté y miré hacia
arriba. Los dltimos rayos del sol de la tarde atn bri-
llaban con la fuerza suficiente para tehir de dorado
la copa del viejo roble. Me hundi lentamente en el
respaldo y cerré los ojos. Sentia como el viento me
rozaba con suavidad los brazos y oia el trino de los
pdjaros, que me llegaba desde la copa del arbol. El
cuerpo cada vez me pesaba menos y los parpados
cada vez mas. Era como si los sonidos del bosque me
llevaran flotando hacia otro lugar.

—Qué sitio mas bonito, jverdad? —oi que de re-
pente decia una voz extrana.

Di un respingo del susto y abri los ojos. A mi
lado, en el banco, estaba sentada una anciana con el
pelo blanco que me sonreia. ; De donde habia salido?
No habia oido nada.
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—No queria molestarla —dijo—. A veces me
siento aqui a reflexionar un poco.

Por un instante tuve el impulso de levantarme. No
habia ido alli en busca de compania. Al contrario. Pero
a lo mejor la mujer se marchaba si se daba cuenta de
que yo no estaba interesada en charlar. Asi que volvia
cerrar los 0jos mientras oia a un péjaro escarbar en la
maleza.

—Busca algo —interrumpi6 de nuevo el silencio.
Sus palabras sonaron mds a afirmacion que a pregunta.

«S5i, tranquilidad», me habria gustado responder,
pero me contuve antes de abrir los ojos de nuevo.

—¢Por qué lo dice? —pregunté en su lugar mi-
rando de lado a mi vecina de banco.

Tenia el pelo peinado hacia atras, recogido en un
mono. Debajo de su sencillo vestido blanco de lino,
que le llegaba hasta los tobillos, se apreciaba un
cuerpo fuerte y delgado.

—Me ha dado esa impresion —contesto.

Cerré de nuevo los ojos. Estaba cansada. Tremen-
damente cansada.

—Ya desde pequena me encantaba este sitio...
—volvi a oir aquella voz a mi lado al cabo de unos
minutos. Tenia la esperanza de que la mujer desco-
nocida hubiera desaparecido tan silenciosamente
como habia llegado.
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