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A mi padre.

Juntos hemos celebrado la vida a cada instante.
Por amor al arte, que tii me hiciste descubrir.
Por amor a ti.



Y a todas las mujeres libres,
independientes y valientes
que han escogido y defendido una vida propia.



Retrato de artista
1925

EL soL sk filtra a través de los visillos y sobre el blanco juegan de
forma caprichosa unas sombras chinescas. Son las hojas de las
copas de los arboles del Quai d’Orléans, que llegan a media al-
tura de la ventana de Valeria. El nuevo estudio a orillas del Sena
la tiene encandilada, pues no hay lugar desde el que pueda pin-
tar mejor. Las cortinas vuelan ligeras con la brisa de la manana
y los rayos de sol se cuelan entre las rendijas y lo lamen todo; el
suelo, un trozo de pared blanca, la mesa de los pinceles y el an-
gulo del lienzo que reposa sobre el caballete. La pintura todavia
esta fresca, acaba de dar las dltimas pinceladas y ahora se ha
apartado un poco para contemplarlo con perspectiva.

La estancia envuelve la obra que Valeria intuye como la me-
jor que jamas ha pintado. Un cosquilleo la recorre por dentro y
piensa que aquello es lo mas cerca que una puede estar de la
felicidad. Es su obra més personal, el autorretrato en el que se
ha dejado parte del alma, y se le ocurre que ahora es, en cierto
modo, inmortal. La pintora contempla el lienzo y la imagen que
ve se le aparece mds precisa que la de un espejo. Es ella en el
desnudo més auténtico y sincero que jamés ha realizado. Es ella,
con la media melena negra recién cortada a lo garcon.

Esa Valeria que ya vive en la tela la observa con la mirada
gatuna que todos le otorgan. Estudia su cuerpo tendido sobre el
terciopelo rojo cereza del divén, la piel blanca que contrasta con
los vivos colores de las telas del fondo del cuadro, en las que ha



pintado infinidad de ojos. Su ojo de artista se pasea como un
dedo por el contorno del cuerpo, sigue la curva acentuada que,
como una montafia, forma la cadera y marca el descenso hacia
la cintura; de nuevo se desliza hacia arriba hasta alcanzar el per-
fil de su pecho derecho y luego el brazo, que se alza como el pico
mas alto de una sierra. Los pezones, que ha pintado en un tono
rosa carne muy acertado, marcan la perpendicular del eje central
que baja del esternén hasta el ombligo, que contintia en una
curva hasta la mata espesa de pelo negro bajo la que se esconde
el sexo. Una pierna estirada y la otra que se encoge con el fin
de romper esa ola que parece su desnudo. Es como una de esas
odaliscas que han pintado los grandes maestros, pero ella no
tiene nada de esclava.

Es la modelo. Es la artista.

Es la mujer que siempre ha querido ser.
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Boris BADIA sk habia levantado de un humor excelente. El dia
influia, por supuesto, pues los rayos de sol de primeros de mayo
inundaban Barcelona y anunciaban la llegada del buen tiempo.
Y de nuevo la vida en la calle, los paseos de mediodia y algin
que otro atardecer que podria pasar en el café con los amigos
después de haber cerrado el anticuario en la calle de la Palla. Sin
prisa, a medida que los dias se alargaban, empezarian otra vez
las partidas de dominé en la terraza del bar. Cuatro sillas sobre
el empedrado y las fichas que peligraban con el risuefio ir y ve-
nir de los chiquillos de la plaza del Pi. En casa, el abrigo habia
quedado enterrado en el armario hasta el proximo invierno y la
manta, guardada en el baul, a los pies de la cama. Por fin volve-
rian las cenas en el comedor de casa con las puertas abiertas de
par en par. Olivia y €l disfrutarian de nuevo de los sonidos de la
calle y aspirarian el aire templado de esa primera porcién de pri-
mavera de 1974.

Boris pens6 que quiza terminarian el dia con una pequena
cena de celebracion, abuelo y nieta, como en las buenas ocasio-
nes, porque intuia que les habia caido un buen negocio entre
manos. Pese a ser un hombre prudente que procuraba no hacerse
demasiadas expectativas, su olfato le decia que en el piso que iba
a visitar aquella misma mafana en la plaga Reial, uno de esos
pisos nobles recién traspasado, propiedad de un rico industrial
y coleccionista de arte que habia fallecido, y de cuyo contenido
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querian deshacerse los herederos, encontraria piezas interesan-
tes y muy prometedoras.

Dos dias antes habfa recibido la llamada en el anticuario. El
estaba en una subasta de los Encantes y habia sido Teresa la que
habia apuntado el encargo. En cuanto Boris regreso a la tienda,
la buena mujer se le acerco con el papelito en la mano.

—Senor Hailer. En el nimero 5 de la placa Reial —le ley6 en
voz alta. A continuacién habia anotado el teléfono de contacto.

Teresa habia levantado la vista del trozo de papel y lo habia
mirado con esa expresion que decia: «Parece importante». No se
vaciaba un piso como aquel todos los dias, ambos sabian el tipo
de familia que solia vivir en ellos, asi como las piezas que podian
contener. A Boris no le era desconocido el apellido de aquel senor.
Habia oido hablar de él a los colegas de profesion: conocia la fa-
brica de tejidos Hailer, una empresa importante catalano-aus-
triaca, y sabia que el difunto sefior Hailer era un gran coleccionista
de arte que a veces cedia obras de su propiedad a determinadas
exposiciones. Boris no queria hacerse mas ilusiones de la cuenta,
lo mas probable era que los herederos quisieran conservar los me-
jores cuadros, los muebles, los objetos y las joyas de mayor valor,
pero estaba seguro de que habria oportunidades interesantes.

Mientras Teresa le reproducia aquel dia la conversaciéon que
habia mantenido por teléfono con el hijo del difunto —«un sefor
que vive en una torre en Sarria, una de esas tan bonitas»— y este
le transmitia que no tenia intencién alguna de trasladarse al piso
de su padre, y que por esa razon la familia deseaba dejar el piso
vacio lo antes posible, por la imaginacion de Boris habian co-
menzado a desfilar piezas que podria encontrar alli. Quién sabe
si algin mueble del siglo xvi1r, o incluso del xvii, tan en alza en
estos momentos —meditaba—, ademas de plata antigua y cera-
mica catalana... Quizd porcelana de Sevres. También habia ima-
ginado alguna talla y obras que la familia no quisiera llevarse,
por no hablar de una buena biblioteca, tal vez tnica, si tenia en
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cuenta el perfil del propietario. Vislumbraba primeras edicio-
nes, libros dificiles de encontrar... Pero basta, Boris, no te em-
bales, se habia reganado a si mismo mientras Teresa todavia se
explicaba.

Dos dias después habia llegado el momento de visitar el piso
y realizar una valoracion rapida. Acto seguido, le haria una
oferta, la mejor, antes de que otro anticuario se le adelantara. Era
esa mezcla de nervios e ilusién que sentia a cada nueva ocasion
lo que empujaba a Boris a no abandonar nunca el oficio. «No
puedo jubilarme —les decia a sus amigos y colegas anticua-
rios—, no soportaria vivir sin ese gusanillo.»

—iOlivia, son las siete!

Llamoé con los nudillos a la puerta del dormitorio de su nieta
y se dirigi6 a la cocina para preparar el desayuno. Cuando el café
humeaba y la casa empezaba a impregnarse del olor de las tos-
tadas recién hechas, aparecio la chica, con el pelo revuelto y
la bata atada a una cintura tan delgada que apenas quedaba
cuerpo.

—Buenos dias, abuelo —su dulce sonrisa apuntaba desde el
flequillo largo, que le ocultaba medio rostro.

Estamp6 un beso en el pelo blanco y abundante del abuelo,
que empezaba a escasear en la coronilla, y se sirvié dos tostadas
calientes en un plato. Se sent6 con €l a la mesa y se unt6 de man-
tequilla y un poco de mermelada de naranja la primera reba-
nada. Con un simple gesto aparto el flequillo, y con los ojos atin
entrecerrados le pregunto a su abuelo los detalles del vaciado
del dia.

Olivia llevaba casi cinco afios ayudando a Boris en el anticua-
rio, los mismos que hacia que habia dejado atras el pueblo, a sus
padres y hermanos mayores, para trasladarse a Barcelona y cur-
sar la carrera de Filosofia y Letras en la especialidad de Historia
del Arte. ;Quién hubiera imaginado entonces lo bien que se
entenderia con el abuelo? Habia llegado a su piso un poco

13



asustada, solo hacia un mes que habia fallecido la abuela y Oli-
via nunca habia convivido con él. «Las cosas han ido asi», le dijo
su madre resignada. Se la veia triste por la reciente pérdida de
su madre, y ahora su hija se alejaba de ella para irse vivir a la
ciudad. Al mismo tiempo, se alegraba de que su padre no estu-
viera solo. «Viviréis juntos el duelo», le dijo a Olivia el mismo
dia en que la acompané a Barcelona.

Y asi fue. En realidad, aquello los unié. Abuelo y nieta se en-
cargaron de vaciar los cajones de la abuela, sacaron la ropa de
los armarios e hicieron todo aquello que acostumbraban a hacer
ahora en los pisos de los que fallecian. Lo mismo que iba a suce-
der ese dia en la plaga Reial, si Boris lograba cerrar un buen trato.

A LAS NUEVE y media se presentaron en el piso del difunto sefior
Hailer. Tras intercambiar unas palabras con el portero, tuvieron
que subir un tramo de escaleras y pasar de largo el entresuelo
hasta llegar al primer piso. Un hombre de mediana edad, ni
gordo ni delgado, con un bigote prominente y algunas canas
incipientes en las sienes los estaba esperando en el rellano, con
la puerta de la casa abierta. Le estrech6 la mano a Boris después
de presentarse como el senor Hailer. A continuacion, accedieron
a un estrecho recibidor que solo recibia la luz de la ventana que
daba al patio interior y, pese a que el dia era claro, el espacio no
sali6 de la penumbra hasta que el hombre encendi6 la ldmpara
de un largo pasillo que habia a continuacién. Lo siguieron mien-
tras lo escuchaban hablar del piso. El hombre incidia en el deseo
de la familia de alquilarlo lo antes posible.

—Asi pues, se deberd quedar vacio en pocos dias —concluy6
al llegar al fondo de la galeria.

Ante ellos se abri6 un salén de grandes dimensiones inun-
dado por la luz que entraba a raudales a través de los cuatro
ventanales que daban a la plaga Reial.
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—Aqui esta el salon comedor —les indic6 Hailer sin que hu-
biera necesidad.

Lo primero en lo que se fijaron abuelo y nieta fue en la gran
mesa ovalada de caoba en la que habian ido acumulando toda
suerte de objetos del difunto, algunos de valor relativo, otros de
esos que nadie quiere. Se distinguian algunas carpetas junto a
figuras de porcelana, varias ldmparas y también litografias; 14-
minas de todo tipo, algunas con marco y otras al natural. Tam-
bién habia un reloj de pared que alguien habia descolgado, y que
hizo que Olivia se fijara en las paredes. Pudo ver las numerosas
sombras de los cuadros que un dia se habian mostrado alli.

—Aqui hemos dejado parte de lo que no queremos conservar
—el actual propietario senal6 la gran mesa ovalada—. Ademas
de los muebles que siguen en el piso. Todavia quedan cosas en
los armarios y algunos cuadros, oleos y acuarelas acumuladas
en la habitacion de servicio. Veran que uno de los cuartos esta
cerrado con llave, alli es donde tenemos las cosas de la familia
que estdn pendientes de recoger. Pero adelante, hagan su trabajo,
no duden en mirarlo todo.

Olivia saco la cdmara fotografica y, tras pedir permiso, empez6
a tomar instantaneas de todas las piezas. Se pusieron a trabajar.

El piso era una auténtica maravilla, una mezcla de lo antiguo
y lo moderno decorado con mucho gusto, y que daba una buena
pista acerca de su antiguo propietario. Por supuesto, faltaban los
cuadros, que ofrecen esa primera impresion del buen o mal gusto
del que vive alli, pero atiin quedaban muchos muebles, como unas
magnificas sillas Tonet o el par de butacas Hoffmann que Boris
habia distinguido como un ave rapaz, aunque se habia guardado
de mostrar algun tipo de emocién. Muebles de fina marqueteria,
una bonita y valiosa pareja de jarrones de porcelana de Sevres
y una comoda catalana de Torroella que, con toda seguridad, da-
taba del siglo xviir. La cdmara de Olivia fue captandolo todo en
varias fotografias a cada discreta sefal de su abuelo Boris.
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Una voz los interrumpi6 a media faena.

—Perdonen... Pap4, ;puedes venir un segundo?

Un chico de pelo rubio, de barba corta y cierto aire extranjero,
mas o0 menos de la misma edad que Olivia, los miraba con una
mezcla de timidez y recelo desde el dintel de la puerta mientras
le hacia gestos a su padre para que se acercase.

—Es mi hijo menor, Marc. Disculpen un momento. Ustedes
sigan con lo suyo —los inst6. Entonces se encerr6 con el joven
en la estancia contigua.

Boris sigui6 con su inventario mental, Olivia con sus fotogra-
fias, y, de vez en cuando, se sefialaban nuevos descubrimientos
al alcance de la vista. Se oy6 un murmullo de voces, padre e hijo
discutian a puerta cerrada, pero pronto volvio a salir el senor. Se
unié de nuevo a ellos como si nada hubiera pasado.

—Y bien? ;Proseguimos con el resto del piso, sefior Badia?

Los invit6 a entrar al despacho del difunto, en el que el mu-
chacho se habia quedado plantado con clara expresion de dis-
gusto. No les dijo nada. Entonces Boris descubri6 la valiosa mesa
que presidia la estancia.

—Una pata de lira, Olivia —le susurr6 a su nieta.

—Siglo xvir —le respondio ella a media voz.

El abuelo le sonrié satisfecho como a una alumna bien ins-
truida. Se 1ij6 en el cuadro que colgaba justo delante de la mesa,
y que reproducia una escena marinera de Cadaqués. Bonita, de
formato mediano, aunque no debia de tener gran valor. A con-
tinuacidn, el anticuario se dedicé a revisar los volumenes de la
magnifica biblioteca, que en absoluto lo defraudé. Justo lo que
me esperaba, penso. El sefor Hailer revisaba los titulos junto a
él, no fuera que se le hubiera escapado conservar algin tomo
interesante.

Mientras él hablaba y Boris escuchaba, formulando pregun-
tas de tanto en tanto, Olivia observaba con disimulo al hijo del
sefnior Hailer. Desde un rincon, fijaba los ojos en el suelo sin
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poder ocultar cierto aire de desconsuelo. Parecia muy afectado.
¢Por la muerte de su abuelo? —se preguntaba la joven—, ;por
todas las cosas de las que su padre se desprendia con un espiritu
practico y resolutivo? Olivia no habria sabido decirlo, pero era
evidente que la situacion lo incomodaba sobremanera, y quiza
por eso le lanz6 una sonrisa, entre solidaria y alentadora, en
cuanto sus miradas se toparon. Sin embargo, él no se la devolvio,
sino que se froto la barbilla en un gesto impaciente.

Recorrieron el resto de las habitaciones; el actual propietario
a la cabeza, seguido de cerca por un Boris que no perdia detalle.
Su mente trabajaba a toda prisa mientras elaboraba un inventa-
rio de todo lo que habfia visto y hacia los célculos. Abrieron puer-
tas de armarios, cajones, arcones de la abuela a los pies de cada
cama; entraron en la habitacion del servicio donde la familia
habia dejado la mayor parte de los cuadros que no querian lle-
varse, y Boris fue elaborando su oferta final.

Al terminar, los dos hombres se habian encaminado de
nuevo al salén, y alli el anticuario habia comenzado a tantear el
terreno: si el sefor habia recibido ya alguna otra oferta, si otros
colegas suyos habian visitado el piso, si tenia una cantidad en
mente de lo que queria sacar por el lote completo...

—No, ponga una cifra, usted es el profesional —se limit6 a
responder Hailer.

Y mientras el uno y el otro jugaban al tira y afloja propio de
tales ocasiones, mientras Boris se demoraba en decir la suma
total que ya tenia en mente, Olivia y el hijo del propietario se
quedaron a un lado.

—Siento mucho lo de tu abuelo —le dijo ella.

El asinti6 en silencio y a Olivia le pareci6 que la expresién se
le suavizaba un poco. Tras aquella barba rubia de pelo corto y
pulcramente recortada se escondia un rostro muy joven.

—Me llamo Marec. ;Y ta?

—Olivia.
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El chico habia apoyado la espalda en la pared y, con los hom-
bros caidos, encogia todo el cuerpo hacia delante, como si con
ello pudiera protegerse de la situacion.

—Es que todo esto me viene grande —admitié. Chasque¢ la
lengua y se aparté un mechoén rubio que le caia sobre la frente.
Enseguida volvio a su postura inicial—. Solo hace unos dias que
mi abuelo... En fin, esto ha sido como una carrera: toda la fami-
lia ha ido cogiendo cosas. De repente, cada objeto suyo tiene un
precio. Supongo que debes de estar acostumbrada a estas situa-
ciones, pero para mi todo esto es nuevo.

—Tranquilo, es normal.

—Para mino lo es. Se ha muerto mi abuelo. Me dan igual los
malditos muebles caros, las piezas y el valor de todo ello... —Se
contuvo unos segundos—. Disctlpame.

—No pasa nada. Te entiendo —le contest6 Olivia en tono
conciliador.

—Yo0 querria mas tiempo para poder revisar los objetos mas
personales de mi abuelo, estoy seguro de que hay cosas de gran
valor, y no hablo de dinero, sino de recuerdos. Pero mi padre...
—Apunt6 hacia él con el mentén y Olivia pudo percibir su re-
sentimiento—. Mi padre ha querido acabar con todo bien rapido,
como hace siempre.

Se volvié hacia ella y la mir6 de frente. Por primera vez, Oli-
via se fijo en como los ojos de un azul aguado, el mismo azul que
una bonita acuarela, se abrian para hacerse entender.

—Es que somos una familia muy practica. —El tono que
empleaba desprendia sarcasmo—. Siempre vamos al grano,
dejando a un lado los sentimientos.

En aquel instante, parecia que los dos hombres habian lle-
gado a un acuerdo y que lo habian sellado con un apretéon de
manos. Acordaron que al cabo de dos dias el anticuario se per-
sonaria en el piso para hacerle entrega de la cantidad de dinero
establecida y que a cambio el senor de la casa le daria las llaves
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de la vivienda para que pudieran vaciarla. Trato hecho, todo el
mundo parecia satisfecho excepto Marc, que volvi6 a su expre-
sion retraida.

Justo en el momento de despedirse, Olivia se salt6 una de las
normas mas importantes del abuelo.

—Si encontramos cartas, fotografias, cualquier objeto perso-
nal que considere que te gustaria poder conservar —habl6 de-
prisa y casi en un murmullo—, te lo dejaré en un rincén del piso,
(te parece?

Marc abri6 los ojos y las cejas rubias le formaron un arco.

—Tienes un papel? —le pregunto.

Ella hurgd en el bolso y extrajo un recibo de compra.

—Te sirve? Puedes escribir detras.

Sirvid. Marc Hailer le apunt6 en €l su nimero de teléfono.

—Preferiria que me llamaras cuando lo hayas hecho —le
rogd—. Asi me aseguro de venir antes de que mi padre...

«Antes de que tu padre se deshaga de ello», termin6 Olivia
en su cabeza.

Se dieron la mano. Aquella vez el chico se mostr6 mas cer-
cano, casi como si fueran amigos. Se despidieron.
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—NoO ME ESPERES a cenar. Hoy he quedado con Quico.

—¢Ha vuelto ya de Portugal? —pregunto6 Boris en un tono
neutro.

Olivia asintid y fingi6 que lefa un catdlogo de subastas que
acababan de traer al anticuario. Teresa escuchaba, pero no inter-
venia.

—¢ Asi pues? —dijo Olivia tras un incémodo silencio.

—:Qué quieres decir? —el abuelo la mir6 por encima de las
gafas.

Ella habia dejado el catdlogo y se habia acercado a la mesa en
la que Boris tomaba notas. Se incliné hacia él, que apoy¢ las ma-
nos sobre ella.

—DMe refiero a si ya tienes pensada la hora a la que quieres
que vayamos manana al piso de la placa Reial.

—~Quiero ir temprano, después de comer. Tenemos que cla-
sificarlo todo —levant6 la mirada hacia su nieta—. No volverds
muy tarde hoy, ;jverdad? Piensa que por la mafhana tienes clase
en la facultad.

—Abuelo, hace un monton de dias que no veo a Quico. Y ya
soy mayorcita... ;Te das cuenta de que en un par de meses seré
una mujer licenciada? —Olivia esboz6 una sonrisa radiante, aun-
que Boris no sabria decir si a raiz de la feliz perspectiva de ter-
minar los estudios o bien por volver a ver a Quico.
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—De acuerdo —claudicé. Eché un vistazo a Teresa y se en-
cogio de hombros.

A las siete y media, Olivia empez6 a mirar el reloj con insis-
tencia. Boris se pregunt6 si Quico vendria a recogerla o bien
habian quedado en otro sitio. Se preparé para hacerle el pape-
lito al novio de su nieta a pesar de las pocas ganas que tenia.
«Cuanto mayor te haces, més te cuesta disimular», se dijo para
sus adentros.

Lo cierto era que nunca le habia gustado ese chico, ni si-
quiera en los primeros dias en que él venia a su casa y se esfor-
zaba en ser amable y en poner cara de embelesado. ;Lo estaba?
Boris pensaba que Quico solo podia estar enamorado de si
mismo. No se fiaba de la gente que solo sabia hablar de lo que
hacia, de lo que le gustaba, de lo que detestaba, de aquello en
lo que estaba de acuerdo y en lo que no... Esa clase de personas
que cuando te preguntaban por ti lo hacian mas por cortesia que
por verdadero interés, un interés que enseguida se desvanecia,
y entonces la conversacion volvia a derivar en ellos mismos.
Asi veia al novio de Olivia desde el primer dia, y no, no le gus-
taba en absoluto para ella, porque pensaba que se merecia a
alguien mejor. Aun asi, se guardaba mucho de opinar. «Solo
falta que me oponga para que ella lo quiera méas», solia refun-
funar delante de Teresa. Pens6 que, con eso de ser fotorrepor-
tero, siempre viajando de un sitio a otro para cubrir las noticias,
se acabarian cansando el uno de la otra, pero no. ;La relacion ya
duraba desde cuando? ;Un ano? jQué rapido pasa el tiempo,
caramba! Atn me dard un disgusto y se ird a vivir con él, medit6.

Teresa, cuando Olivia estaba en la facultad y podian charlar
con libertad, le decia a Boris que no se preocupara, que ese Quico
no era para ella y que tarde o temprano se daria cuenta. «PPues a
ver si es més pronto que tarde, demonios», le respondia él. Te-
resa era la mujer mds discreta sobre la faz de la Tierra, tan solo
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a ella podia confiarle ciertas preocupaciones que jamas soltaria
delante de sus amigos del café. «Los problemas de casa, de puer-
tas adentro», esa era su maxima. Pero con ella era distinto, por-
que era como de la familia. Podian pasarse horas charlando en
la tienda, y €l vivia tan tranquilo, yendo de un lado a otro de la
ciudad mientras ella se ocupaba del anticuario con el mismo
cuidado que aquel al que le pertenece. La mejor amiga de su
mujer, la mejor amiga de Boris desde que habia trabajado alli
cinco anos atras, cuando él enviudo.

EL RELOJ DE cuerda del estante toco las ocho y Olivia se levant6
de golpe.

—Me voy. Quico me espera en el bar del Pi. Acuérdate de
que no vengo a cenar.

Se despidi6 de Teresa con un beso al aire y estamp6 otro en
la frente de su abuelo. Sali6 a la calle dando saltitos y pronto
desaparecié. Al menos hoy me ahorraré ponerle buena cara al
chico, se habia consolado el anciano.

Olivia se habia puesto la falda que mas le gustaba a €1, la que
decia que le hacia las piernas sexys, con las botas altas y la cha-
queta de lana fina. Por la mafana se habia lavado el pelo y lo
habia dejado secar al aire para que le quedara con mas volumen,
porque le disgustaba lo liso que lo tenia y lo mucho que se le
pegaba a la cabeza. Su madre siempre le decia que ese flequillo
tan largo no la ayudaba, que le tapaba la cara y no se le veian los
o0jos. Con el rostro tan bonito que tienes, hija, la renia. Pero su
madre no comprendia que el flequillo era el escudo perfecto para
la timidez y que con él podia jugar a mostrarse més o menos, en
funcién de cada ocasion.

Tan pronto como lleg6 a la plaza de Sant Josep Oriol sinti6 el
murmullo de voces animadas en la entrada del bar. Distingui6
la risa de Quico desde lejos y el corazon le dio un vuelco. Por fin
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habia regresado, los dias se le hacian lentos y aburridos cuando
€l no estaba, se volvian més grises, mads tristes, menos interesan-
tes. «Ya deberias de estar acostumbrada —le decia su amiga
Rosa—, jsi siempre estd de viaje!» Pero para ella, cada vez que
él volvia era como la primera vez. Apenas se creia su suerte: De
todas las chicas que lo rondan, Quico me quiere a mi.

Lo oy6 antes de verlo y enseguida lo distingui6 entre el
grupo de amigos. Vaya, ya estan todos, se dijo con fastidio. Oli-
via lo habia deseado solo para ella durante toda la noche, pero,
claro, Quico siempre estaba rodeado de gente. Al acercarse un
poco mas, élla vio, y entonces le dio uno de aquellos recibimien-
tos que la halagaban e incomodaban a partes iguales.

—iMiradla! iMi diosa! ;De qué cuadro has salido hoy?

La agarro por la cintura y la besé avido con aquella boca de
labios carnosos que la derretian por dentro.

—;iEh, parejita! Ya vale, ;no? —exclamo divertido un amigo
suyo al ver lo mucho que se alargaba el beso.

Todos estallaron en risas, pero a Quico no parecia importarle.
La levant6 un poco del suelo, como si fuera una pluma, y la hizo
girar.

—Princesa, te he echado de menos —le susurr6 al oido.

El grupo entero de chicos y chicas entr6 en el Bar del Piy
pidieron unas cuantas cervezas en la barra antes de juntar un par
de mesas y tomar asiento. Del altillo salian las notas de un piano
que alguien tocaba. Quico se situ6 detras de Olivia en la barra
mientras ella pedjia.

—Te has puesto la falda que me gusta —le dijo hundiendo la
boca en su cuello.

La chica se estremeci6 y un rapido cosquilleo le subi6 del
estbmago. Fueron a sentarse con el resto, los unos encajados con
los otros en el espacio estrecho. Y entonces le pidieron a Quico
que les contara su periplo de los dias que habia pasado siendo
testigo de la Revolucion de los Claveles.
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—Como os he dicho antes, habiamos recibido el aviso de
nuestro contacto en Portugal. Sabiamos que el MFA llevaba me-
ses preparando la revuelta armada contra el régimen dictatorial.
Era solo cuestion de dias que se hiciera efectiva.

—:Qué es el MFA? —le pregunt6 uno de los amigos menos
informados.

—Son las siglas del Movimento das Forcas Armadas —le
respondié—, la organizacion dentro del ejército portugués que
preparaba la revolucion.

—Asi pues, lo viviste desde el primer momento —intervino
Gloria, una amiga de Quico que, como todos los presentes, era
unos afnos mayor que Olivia.

El asinti6 orgulloso.

—Habéis leido el articulo en Mundo Diario del companero
periodista con el que fui, ;verdad? El lo explica muy bien: el
régimen portugués siempre ha justificado la guerra con las co-
lonias, pero la verdad es que la gente de la calle, por no hablar
de las tropas alli destinadas, estaban hartas desde hacia afos.
Las campanias militares han costado grandes fortunas que la so-
ciedad no podia permitirse, y qué deciros del abuso de poder de
los gobernantes, de la falta de derechos del pais. ..

—Como aqui. Una de las pocas dictaduras que quedan en
Europa —apunt6 un companero. Todos asintieron en un mur-
mullo unédnime.

—Lo maés interesante es que en Portugal han sido oficiales
muy jovenes los que han llevado a cabo la revolucién —prosigui6
Quico—. jDeberiais verles el rostro sonriente! Capitanes, en su
mayoria. Les saqué un montén de fotos que ahora tengo que re-
velar. A la redaccién solo envié un par. De momento, esos jovenes
oficiales han convertido a Spinola en su méximo representante;
fue él quien recibi6 la rendicion por parte del Gobierno y también
el que ahora preside la Junta de Salvacion Nacional, un érgano
que, hoy por hoy, ha asumido las funciones del Gobierno.
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