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ParaWille y Meja





Tan sólo el ruido de las moscas se oía en la quietud de la ha-
bitación. El zumbido que provocaba el batir frenético de sus
alas.El hombre que estaba en la silla no se movía.Llevaba tiempo
sin moverse. Por lo demás, ya no era un hombre. Al menos no
si con ello se pensaba en un ser vivo, capaz de respirar y sentir.
Había quedado reducido a materia nutriente. Un receptáculo
para insectos y larvas.

Las moscas revoloteaban en manadas en torno a aquella figura
inerte.A veces aterrizaban.Ponían a trabajar las trompas. Luego
volvían a alzar el vuelo. Zumbaban danzando. Buscaban un
nuevo lugar en el que posarse. Iban probando. Chocaban unas
con otras. La zona circundante de la herida que el hombre pre-
sentaba en la cabeza despertaba en ellas particular interés. El
olor metálico de la sangre se había esfumado hacía tiempo y otro
más mohoso y dulzón lo había reemplazado.

La sangre se había coagulado. Al principio fue fluyendo
hacia abajo. A lo largo de la nuca. Por el respaldo de la silla.
Hasta llegar al suelo, donde finalmente se había detenido for-
mando un pequeño charco. En un primer momento aparecía
roja, llena de glóbulos rojos vivos. Ahora, en cambio, había ad-
quirido un tono negruzco.No podía ya reconocerse en el charco
ese fluido pastoso que corre por las venas de un ser humano.Ya
no era más que una masa pegajosa y renegrida.

Algunas de las moscas intentaban salir de allí. Se habían sa-
ciado. Estaban satisfechas.Habían puesto sus huevos.Habían usa-
do bien las trompas succionadoras y estaban ahítas; habían
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aplacado el hambre.Y ahora querían salir. Aleteaban contra los
cristales. Intentaban en vano abrirse paso a través de la barrera
invisible. Sonaban como un leve repiqueteo al golpear el cris-
tal. Tarde o temprano acababan rindiéndose. Volvían a sentir
hambre. Buscaban de nuevo aquello que fue un hombre en su
día. El mismo que ya no era más que carne muerta.

Erica se había pasado el verano entero dándole vueltas a algo
que ocupaba su pensamiento a todas horas. Sopesando ventajas
e inconvenientes y pensando en subir. Pero nunca llegaba más
allá de la escalera que llevaba al desván. Habría podido acha-
carlo al trasiego de los últimos meses. A las secuelas de la boda,
al caos que reinaba en casa mientras Anna y los niños aún vi-
vían con ellos. Sin embargo, esa no era toda la verdad. Tenía
miedo, sencillamente.Miedo de lo que pudiera encontrar.Mie-
do de empezar a hurgar en algo que hiciera aflorar a la super-
ficie cosas que habría preferido seguir ignorando.

Sabía que Patrik había estado a punto de preguntarle varias
veces.Notaba que sentía deseos de preguntarle por qué no que-
ría leer los libros que habían encontrado en el desván. Pero no
se lo había preguntado. Y ella tampoco habría sabido qué res-
puesta darle. Lo que más le asustaba era la sospecha de que de-
bería cambiar su percepción de la realidad. La imagen que se
hacía de su madre, de quién era y de cómo había tratado a sus
hijas no era particularmente positiva. Pero era la que tenía.Y le
resultaba muy familiar. Era una imagen que había permanecido
tal cual a lo largo de los años, como una verdad inquebrantable
en la que basarse. Tal vez se confirmara. Tal vez incluso se re-
forzara. Pero… ¿y si los libros la desmentían? ¿Si se viera obli-
gada a organizar su vida según otra verdad? Hasta aquel día no
había reunido el valor suficiente para dar el paso necesario.

Erica puso el pie en el primer peldaño de la escalera. Abajo,
en la sala de estar, se oía la alegre risa de Maja jugando con Pa-
trik. Era un sonido tranquilizador, y Erica subió otro escalón.
Cinco escalones más y ya estaba arriba.

8



Una nube de polvo se arremolinó en el aire cuando abrió la
pequeña puerta y pisó el suelo del desván. Patrik y ella habían
hablado de acondicionarlo en el futuro,quizá como refugio para
Maja, cuando la pequeña hubiese crecido y necesitara cierta in-
dependencia. Pero por ahora no era más que un desván puro
y duro, con gruesos listones de madera en el suelo y techo abu-
hardillado de vigas vistas. Estaba repleto de trastos. Adornos
de Navidad, ropa que le había quedado pequeña a Maja, varias
cajas llenas de cachivaches demasiado feos para tenerlos a la
vista,pero demasiado bonitos y cargados de recuerdos para dese-
charlos.

El arca estaba al fondo, contra una pared.Era un modelo an-
tiguo, de madera y herrajes de chapa.Erica tenía entendido que
los llamaban «cofres de América». Se acercó y se sentó al lado,
en el suelo. Pasó la mano por el arca. Respiró hondo, tiró de la
cerradura y levantó la tapa. Un olor rancio le golpeó la cara y
Erica arrugó la nariz con desagrado. Se preguntaba qué era lo
que originaba ese aroma tan peculiar y denso de lo viejo. Se-
guramente el moho, se dijo, al tiempo que sentía un picor en la
cabeza.

Aún recordaba la sensación que tuvo cuando Patrik y ella
encontraron el baúl y revisaron su contenido. Muy despacio,
fue sacando una cosa tras otra. Los dibujos que Anna y ella ha-
bían hecho de pequeñas. Pequeños objetos que habían reali-
zado en trabajos manuales. Guardados por Elsy, su madre, la
misma que nunca pareció interesarse cuando ellas le llevaban
ansiosas aquello que con tanto esfuerzo habían hecho con sus
propias manos. Erica hizo lo mismo que aquel día con Patrik.
Fue sacando las cosas una a una y colocándolas en el suelo. Lo
que en verdad buscaba se hallaba en el fondo del arca. Tocó con
mucho mimo el trozo de tela que ya rozaba con los dedos.La ca-
misita, que fue blanca en su día, se veía ahora amarillenta a la
luz debido al paso de los años. Pero si de algo no podía apartar
la vista era de aquellas manchas color ocre. En un primer mo-
mento pensó que serían de óxido, pero luego comprendió que
debía de tratarse de sangre reseca. Había algo desgarrador en
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el contraste entre la prenda de bebé y las manchas de sangre que
la cubrían. ¿Cómo habría llegado allí la camisa? ¿A quién habría
pertenecido? ¿Y por qué la habría guardado su madre?

Erica la dejó con cuidado en el suelo. Cuando Patrik y ella
la encontraron, había un objeto envuelto en la camisa, pero
ya no estaba en el baúl. Era lo único que había sacado de allí.
Lo que aquella camisa de bebé ajada y sucia había protegido
todos esos años era una medalla nazi. Las sensaciones que pro-
vocó en ella la visión de tal objeto la dejaron atónita. El cora-
zón empezó a latirle más rápido, se le secó la boca y por su retina
desfilaron imágenes de todos los programas y documentales
sobre la Segunda Guerra Mundial que había visto en su vida.
¿Qué hacía una medalla nazi allí, en Fjällbacka? ¿Y en su
casa? ¿Entre las pertenencias de su madre? Le pareció absurdo.
Le habría gustado dejar de nuevo la medalla en el arca y ce-
rrarla con llave, pero Patrik insistió en que se la encomenda-
sen a un experto, para ver si podían averiguar algo más. Ella
accedió de mala gana. Era como si oyese en su interior voces
susurrantes, agoreras, murmullos de alerta. Algo le decía que
debería esconder la medalla y olvidarla. Pero la curiosidad se
impuso a las voces. A primeros de junio, le entregó la meda-
lla a un buen conocedor de la historia de la Segunda Guerra
Mundial y, con un poco de suerte, pronto conocerían algún
dato sobre su origen.

Pese a todo, lo que más interés despertó en Erica de todo
cuanto había en el arca fue lo que sacaron del fondo. Cuatro
blocs de notas de color azul. Reconoció en la portada la letra
de su madre. Aquella letra elegante, inclinada a la derecha, aun-
que en una versión más joven, más redondeada. Erica los sacó
del arca, pasó el índice por la portada del primero. «Diario», se
leía en todos ellos.Aquella palabra suscitó en ella sentimientos
de diversa naturaleza. Curiosidad, expectación, ansia de leerlos.
Pero también miedo, vacilación y una intensa sensación de estar
invadiendo la esfera privada de otra persona. ¿Tenía derecho a
enterarse de los pensamientos y sentimientos más recónditos de
su madre? Por su naturaleza, un diario no está destinado a ser
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leído por otra persona. Su madre no los escribió para que otros
leyeran su contenido. Quizá incluso estuviese totalmente en
contra de que su hija los leyese.Pero Elsy estaba muerta, y Erica
no podía preguntarle. Tendría que tomar una decisión sin con-
sultar a nadie y resolver qué hacer con ellos.

–¿Erica? –La voz de Patrik vino a interrumpir sus pensamien-
tos. Erica le respondió:

–¿Síí?
–¡Ya llegan los invitados!
Erica miró el reloj. ¡Vaya, ya habían dado las tres! Maja

cumplía un año y esperaban a la familia y a los amigos más ín-
timos. Patrik pensaría que se había dormido allí arriba…

–¡Ya bajo! –gritó mientras se sacudía el polvo. Tras un ins-
tante de vacilación, cogió los diarios y la camisita y bajó la
empinada escalera del desván. Abajo se oía un murmullo de
voces.

–¡Bienvenidos! –Patrik se hizo a un lado para dar paso a los in-
vitados. Eran Johan y Elisabeth,una pareja que habían conocido
por Maja, pues tenían un hijo de la misma edad. Un niño que
quería a Maja con una intensidad poco habitual. A veces,no obs-
tante, su cortejo resultaba demasiado violento.Por ejemplo,nada
más entrar,William se lanzó como un bulldozer en cuanto vio
a Maja y le hizo un placaje con habilidad digna de cualquier ju-
gador de la Liga Nacional de Hockey.Curiosamente, la pequeña
no pareció apreciar demasiado la maniobra, de modo que los
mayores tuvieron que apresurarse a separar a William, radiante
de alegría, de Maja, que no dejaba de chillar.

–Eh, muchacho, eso no se hace. ¡Hay que ser más delicado
con las chicas! –Johan reprendió a su hijo con la mirada mien-
tras que, con todas sus fuerzas, evitaba que su vástago enamo-
rado emprendiese un nuevo asalto.

–Pues a mí me parece que tiene más o menos la misma forma
de ligar que tenías tú –rio Elisabeth,que recibió una mirada ofen-
dida de su marido por respuesta.
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–Venga, cariño, que no ha sido para tanto. Vamos, arriba.
–Patrik cogió en brazos a su hija, que no paraba de llorar, y
la abrazó hasta que el llanto se convirtió en leves sollozos; la
animó a empujoncitos a acercarse de nuevo aWilliam–. ¡Mira lo
que te ha traído William! ¡Un regalo!

Aquella palabra mágica surtió el efecto previsto. Con serie-
dad y solemnidad visibles,William le entregó a Maja el paquete
envuelto con hermosas cintas. Ninguno de los dos dominaba
aún del todo la técnica para caminar, y las dificultades para man-
tener en orden los pies y, al mismo tiempo, entregar el paquete,
hicieron que William se cayese sentado. Sin embargo, al ver la
cara de Maja, resplandeciente de alegría ante la contemplación
del paquete, pareció olvidar su dolor. Claro que el mullido re-
lleno del pañal también tuvo algo que ver.

«Iiiii», exclamó Maja con entusiasmo al tiempo que tiraba de
las cintas. Aunque más o menos dos segundos después su sem-
blante empezó a adoptar una expresión de frustración y Patrik
se apresuró a prestarle ayuda. Una vez que, aunando esfuerzos,
lograron abrir el envoltorio, Maja extrajo jubilosa un elefante
gris muy blandito: el éxito fue inmediato. Lo apretó contra el
pecho, abrazó el dócil cuerpo del animal y dio un pequeño za-
patazo en el suelo, lo que provocó que también ella cayera de
golpe sobre el trasero. Los intentos de William por acariciar el
peluche dieron lugar a un mohín de disgusto acompañado de
un lenguaje corporal inequívoco por parte de Maja. Al pare-
cer, su pequeño admirador se tomó aquello como una invita-
ción a que incrementara su esfuerzo, y los padres de ambos
intuyeron que aquello acabaría en conflicto.

–Yo creo que es hora de tomar algo –observó Patrik. Co-
gió a Maja y entró en la sala de estar.William y sus padres lo
siguieron y, en cuanto dejaron al pequeño delante de la pri-
mera caja de juguetes, se restableció la paz. Al menos tempo-
ralmente.

–¡Hombre, hola! –Erica bajó la escalera, se acercó y saludó
a los invitados. A William le dio una palmadita en la cabeza.
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–¿Quién quiere café? –resonó desde la cocina la voz de Pa-
trik, quien oyó tres «yoooo» por respuesta.

–Bueno, dime, ¿qué tal la vida de casada? –preguntó Johan
con una sonrisa, echando el brazo por encima del hombro de
Elisabeth.

–Pues mira, te diré que más o menos como siempre. Aparte
de que Patrik se empeña en llamarme todo el rato «la parienta».
¿Alguna idea sobre cómo conseguir que lo deje? –Erica se vol-
vió a Elisabeth con un guiño.

–Bah,no hay otra solución que rendirse.Dentro de poco, «la
parienta» se convertirá en «el gobierno», así que no te quejes.
Por cierto, ¿dónde está Anna?

–Está en casa de Dan.Ya han empezado a vivir juntos… –ex-
plicó Erica enarcando una ceja.

–Vaya, hasta ese punto… ¡qué rapidez! –También Elisabeth
enarcó las cejas. Sólo los chismorreos tenían a menudo ese
efecto.

Un timbre interrumpió la conversación y Erica se levantó de
un salto.

–Seguro que son ellos. O Kristina. –Pronunció ese nombre
como si hubiese ido intercalando cubitos de hielo entre las sí-
labas. Desde que Patrik y ella se casaron, la relación entre las
dos había ido enfriándose cada vez más.Y ello se debía princi-
palmente a la actitud casi maníaca de Kristina en su campaña
por convencer a Patrik de que no era correcto que un hombre
que aspiraba a hacer carrera se tomase cuatro meses de baja pa-
ternal. Sin embargo, y para disgusto de su madre, Patrik no
había cedido ni una pulgada, al contrario, él mismo había insis-
tido en hacerse cargo de Maja en los meses de otoño.

–¡Hola…! ¿Alguna niña que cumpla años por aquí? –La voz
de Anna llegó desde el vestíbulo. Erica no podía evitar estreme-
cerse de satisfacción cada vez que oía el tono jovial de su her-
mana pequeña. Había estado ausente tantos años… Pero ahora
lo había recuperado. Anna sonaba segura y feliz y enamorada.

Al principio le preocupaba que Erica tuviese algo en con-
tra de que ella iniciase una relación con Dan,precisamente.Pero
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Erica la tranquilizó y le explicó entre risas que hacía una eter-
nidad, toda una vida, que Dan y ella fueron pareja y, aunque le
hubiese producido una sensación extraña, habría valido la pena,
sólo por ver de nuevo feliz a Ana.

–¿Dónde está mi chica favorita? –Era Dan, rubio, alto y
bullicioso, quien preguntaba buscando a Maja con la vista.
Dan y Maja mantenían una singular relación de amor, y la
pequeña se le acercó a trompicones y extendió los brazos al
oír su voz.

–¿Lalo? –preguntó Maja inquisitiva, pues ya había comen-
zado a desentrañar el concepto de «cumpleaños».

–Por supuesto que te traemos un regalo, cariño –dijo Dan
señalando a Anna, que le dio a la pequeña un gran paquete
rosa con lazos plateados.Maja se deshizo manoteando del abrazo
de Dan y retomó la frustrante tarea de acceder al contenido
del paquete.Lo consiguió en esta ocasión con la ayuda de Erica,
y ambas sacaron de la caja una gran muñeca que cerraba los
ojos.

–Queca –constató Maja feliz abrazando amorosa también
aquel regalo.Acto seguido, puso rumbo al lugar donde se en-
contrabaWilliam,con la intención de mostrarle el último tesoro
adquirido y, por si acaso, repitió la palabra «queca» mientras le
enseñaba a su amigo aquel preciado objeto.

Volvió a sonar el timbre y,un segundo después,entró Kristina.
Erica notó que empezaban a rechinarle los dientes.Detestaba con
toda su alma aquella costumbre de su suegra de dar un timbrazo
breve y simbólico antes de entrar sin más preámbulo.

El proceso de apertura del paquete se repitió una vez más,
aunque en esta ocasión sin el éxito final.Maja observó medita-
bunda los jerséis que había en el paquete, escudriñó una vez
más en el interior de la caja, para asegurarse de que verdadera-
mente no contenía ningún juguete, y miró luego a su abuela
con los ojos como platos.

–La última vez que estuve aquí vi que tenía un jersey que
le quedaba pequeño, y como en Lindex anunciaron una cam-
paña de tres por el precio de dos, fui a comprárselos. Seguro
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que le vienen bien –Kristina sonrió ufana, impertérrita ante la
decepción que traslucía la expresión de Maja.

Erica dominó su deseo de explicarle lo absurdo que le pa-
recía comprarle ropa a una niña de un año por su cumpleaños.
Y no sólo había decepcionado a Maja, sino que, además, se las
había arreglado para lanzar una de sus flechas envenenadas: ni si-
quiera eran capaces de vestir a Maja en condiciones.

–¡Vamos! ¡A comer tarta! –exclamó Patrik con un exce-
lente sentido de la oportunidad, pues pareció haber notado la
conveniencia de distraer la atención de lo que acababa de su-
ceder. Erica se tragó el disgusto y todos se encaminaron a la
sala de estar para proceder a la gran ceremonia de soplar las
velas.Maja concitó toda su capacidad de concentración a fin de
apagar la única vela de la tarta, pero no consiguió más que ro-
ciarla entera de saliva. Patrik le ayudó discretamente a apagar
la vela y Maja aguardó solemne mientras le cantaban y la ho-
menajeaban al grito de «¡Hurra!». Las miradas de Patrik y Erica
se cruzaron un instante. Ella tenía un nudo en la garganta y vio
que Patrik también estaba emocionado por lo que significaba el
momento. Un año. Su bebé había cumplido un año. Una niña
que lo recorría todo con voluntad propia, que palmoteaba al
oír la música inicial del programa infantil Bolibompa,que comía
sola, que repartía los besos más chorreantes de todo el norte de
Europa y que amaba todo lo que había en el mundo.Erica son-
rió a Patrik.Y él le devolvió la sonrisa.En aquel instante, la vida
era perfecta.

Mellberg suspiró con pesadumbre. Era algo que hacía a me-
nudo últimamente. Suspirar. El golpe bajo de la pasada prima-
vera aún le minaba el estado de ánimo. Pero no le extrañaba.
Se había permitido perder el control, se había permitido sólo
ser y sentir. Y eso se pagaba caro. Debería haberlo tenido pre-
sente. En realidad, podría decirse que se tenía bien merecido
lo que le había ocurrido. Incluso podría considerarse que era
un buen escarmiento. En fin, ya había aprendido la lección y
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él no era de los que cometen dos veces el mismo error, eso por
descontado.

–¿Bertil? –La voz de Annika resonó exigente desde la re-
cepción. Con pericia y mano experta, Bertil Mellberg se reco-
locó el cabello que se le había resbalado de la coronilla y se
levantó disgustado. No eran muchas las mujeres de las que
aceptase órdenes, pero Annika Johansson pertenecía a ese redu-
cido círculo exclusivo.Con los años incluso había llegado a abri-
gar por ella un respeto involuntario, y no era capaz de recordar
una sola mujer de la que pudiera decir lo mismo.El fracaso con
la agente nueva que llegó a trabajar en la comisaría la primavera
anterior era buena prueba de ello, entre otras cosas.Y ahora les
mandaban a otra mujer. Mellberg volvió a suspirar. Por qué era
tan difícil que les enviaran a un hombre de uniforme… En cam-
bio, se empeñaban en designar a una muchacha tras otra para
sustituir a Ernst Lundgren. Desde luego, era lo que faltaba.

Un ladrido procedente de la recepción lo hizo fruncir el
ceño. ¿Se habría llevado Annika al trabajo a alguno de sus ani-
males? Sabía muy bien cuál era su opinión sobre los chuchos.
Tendría que hablar con ella muy en serio.

Pero no era ninguno de los labradores de Annika quien los
visitaba en la comisaría, sino un chucho sarnoso de color y raza
indefinidos que tiraba de la correa que sujetaba una mujer me-
nuda de pelo oscuro.

–Lo he encontrado ahí fuera –explicó la señora con un mar-
cado acento de Estocolmo.

–Ajá. ¿Y qué hace aquí dentro, entonces? –preguntó Bertil
irritado antes de darse media vuelta con la intención de volver
a su despacho.

–Te presento a Paula Morales –se apresuró a intervenir An-
nika, a lo que Bertil se volvió de nuevo. Claro, joder. La chica
que se incorporaba tenía un nombre que sonaba español. Pero,
demonios, qué poca cosa era. Bajita y enclenque. Sin embargo,
la mirada que le estaba clavando a Mellberg era indicio de cual-
quier cosa menos de fragilidad.La mujer le tendió la mano para
saludarlo.
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–Encantada. El perro andaba correteando solo ahí fuera.
A juzgar por su aspecto, no tiene dueño. O al menos, no un
dueño capaz de cuidarlo.

Dio aquella explicación en tono conminatorio, y Bertil se
preguntó adónde querría ir a parar.Y en tono inquisitivo le dijo:

–Pues… podrías dejarlo en algún sitio, ¿no?
– Aquí no existe ningún refugio para perros abandonados.

Annika me ha informado de ello.
–¿Que no existe? –repitió Mellberg.
Annika negó con la cabeza.
–Bueno, pues, entonces… Entonces tendrás que llevártelo a

tu casa –propuso intentando espantar al perro,que se le había pe-
gado a la pierna.Pero el animal ignoró su gesto y, con toda tran-
quilidad, se sentó encima del pie derecho de Mellberg.

–No puede ser. Ya tenemos un perro en casa y no le gusta
la compañía –respondió Paula tranquilamente con la misma mi-
rada penetrante.

–Pero, y tú, Annika, este perro podría… convivir con tus
chuchos, ¿no? –preguntó Mellberg con un tono cada vez más
resignado. ¿Por qué tendría que andar siempre resolviendo ese
tipo de minucias? Después de todo, ¡él era el jefe!

Pero Annika negó haciendo un gesto vehemente con la ca-
beza.

–Los míos están acostumbrados a estar solos. Si me lo llevara
a casa, no funcionaría.

–Tendrás que llevártelo tú –decidió Paula tendiéndole la co-
rrea. Presa del mayor asombro al ver el descaro de la mujer,
Mellberg se vio cogiendo la correa; y el perro respondió pe-
gándose aún más contra su pierna y gimiendo,por si fuera poco.

–Ya ves, le gustas.
–Pero yo no puedo… No tengo… –Mellberg balbucía, in-

capaz de encontrar una respuesta adecuada, por una vez en la
vida.

–Tú no tienes ningún otro animal en casa. Y te prometo
que preguntaré por si alguien lo echa de menos. De lo contra-
rio, podemos intentar encontrar a alguien que quiera hacerse
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cargo de él. No podemos dejarlo suelto otra vez, podrían atro-
pellarlo.

Muy en contra de su voluntad, Mellberg notó que lo con-
movía la súplica de Annika.Miró al perro.El perro lo miró a él.
Con una mirada llorosa, implorante.

–Bueno,vale,qué carajo,pues nada,me llevo al maldito perro,
si tanto jaleo se va a armar por eso.Pero sólo por un par de días.
Y tendrás que lavarlo antes de que me lo lleve a casa –advirtió
agitando el dedo índice y mirando a Annika, que sintió un ali-
vio manifiesto.

–Le daré una ducha aquí mismo, en la comisaría, no te
preocupes por eso –le respondió vehemente, antes de añadir–:
Mil gracias, Bertil.

Mellberg dejó escapar un gruñido.
–Tú procura que el chucho brille como los chorros del oro

la próxima vez que yo lo vea. ¡De lo contrario, no cruzará el
umbral de mi puerta!

Dicho esto, se encaminó furibundo hacia el pasillo y cerró
de golpe la puerta de su despacho.

Annika y Paula intercambiaron una sonrisa cómplice.El ani-
mal gimoteó golpeando alegremente el suelo con el rabo.

–Bueno, pues a pasarlo bien. –Erica se despidió de Maja, que
no le hizo el menor caso, sentada como estaba en el suelo, de-
lante de la tele y viendo los Teletubbies.

–Vamos a estar muy a gusto –aseguró Patrik antes de darle
un beso a Erica–. La pequeña y yo nos las arreglaremos perfec-
tamente los próximos meses.

–Por cómo lo dices, cualquiera pensaría que me voy a sur-
car los siete mares –dijo Erica riendo–. Por lo pronto, bajaré
para la hora del almuerzo.

–¿Tú crees que funcionará eso de quedarte a trabajar en
casa?

–Probaremos, a ver qué tal.Tendrás que hacerte a la idea de
que no estoy aquí.
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–No hay inconveniente.En cuanto cierres la puerta del des-
pacho, habrás dejado de existir para mí –aseguró Patrik con un
guiño.

–Ummm… Ya veremos –respondió Erica antes de alejarse
escaleras arriba–.Pero,desde luego,merece la pena intentarlo, así
no tendré que buscarme una oficina.

Una vez en la primera planta, entró en el despacho y cerró
la puerta embargada de sentimientos encontrados. Se había pa-
sado un año entero en casa con Maja.Y buena parte de su con-
ciencia había añorado aquel día, el día en que pudiera pasarle el
testigo a Patrik.Y dedicarse de nuevo a las tareas propias de un
adulto. Estaba tan harta de parques y columpios, de cajones de
arena y de programas infantiles…Tenía que admitirlo: conseguir
el molde de arena perfecto no bastaba como estímulo intelec-
tual y, por mucho que quisiera a su hija, terminaría tirándose
de los pelos si se veía obligada a cantar Imse vimse spindel* una
vez más. Había llegado el momento de que Patrik se encargara
de ese negociado.

Erica se sentó con gesto solemne delante del ordenador,
pulsó el botón de encendido y oyó con satisfacción el ronroneo
que tan bien conocía.La fecha de entrega de su nuevo libro sobre
casos reales de asesinato era febrero, pero había tenido tiem-
po de investigar un poco durante el verano, de modo que se
sentía en forma para empezar. InicióWord, abrió el documen-
to que había titulado Elias,que era el nombre de la primera víc-
tima del asesino, y colocó los dedos correctamente sobre el
teclado. Unos tímidos golpecitos en la puerta vinieron a inte-
rrumpirla.

–Verás, perdona que te moleste –dijo Patrik con expresión
de disculpa–, pero ¿dónde has puesto el mono de Maja?

–Está en la secadora.
Patrik asintió y cerró la puerta.
Una vez más, Erica colocó los dedos sobre el teclado y res-

piró hondo. Otra vez los golpecitos.
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–Perdona otra vez, te dejaré en paz enseguida, pero tenía
que preguntarte, ¿qué ropa crees que tengo que ponerle a Maja
hoy? Hace bastante frío, pero, por otro lado, suele sudar mucho
cuando juega, y claro, así es fácil resfriarse… –se excusó Patrik
con una sonrisa bobalicona.

–Ponle una camiseta y unos pantalones finos debajo del mono.
Y yo suelo ponerle el gorro de algodón, de lo contrario, pasa
mucho calor.

–Gracias –dijo Patrik antes de cerrar la puerta de nuevo.Erica
estaba a punto de empezar a escribir el primer renglón cuando
oyó un berrido procedente de la planta baja. Los gritos iban in
crescendo y, dos minutos después, empujó la silla con un suspiro
y bajó la escalera.

–Espera, ya te ayudo. Últimamente está muy rebelde para
dejarse vestir.

–Y que lo digas, ya me he dado cuenta –respondió Patrik,
con la frente empapada de sudor; se había puesto la ropa de
abrigo antes de emprender la lucha con una iracunda y forzuda
Maja.

Cinco minutos después su hija estaba muy enojada, sin duda,
pero al menos totalmente lista para salir, y Erica les dio un beso
en la boca a cada uno antes de animarlos enérgicamente a salir
por la puerta.

–Anda, dad ahora un buen paseo para que mamá pueda tra-
bajar tranquilamente –le dijo a Patrik, que la miró molesto.

–Ya, bueno, perdona que… en fin, perdona, pero me llevará
un par de días conocer todos los trucos, luego tendrás la tran-
quilidad que necesitas, te lo prometo.

–No te preocupes –contestó Erica, cerrando la puerta con
decisión. Después de servirse una buena taza de café, subió de
nuevo al despacho. Por fin podría empezar.

–¡Calla! ¡No hagas tanto ruido, joder!
–Bah, qué coño, según mi madre, los dos parecen estar de

viaje. Llevan todo el verano sin recoger el correo, se ve que se
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les olvidó preverlo,pero ella se ha encargado de limpiar el buzón,
desde junio. Así que tranquilo, podemos hacer todo el ruido
que queramos. –Mattias se echó a reír, pero Adam seguía mos-
trándose escéptico.Aquella vieja casa tenía algo de espeluznante.
Al igual que los viejos tenían algo de espeluznante. Mattias
podía decir lo que quisiera, él pensaba andarse con todo el cui-
dado del mundo.

–¿Y cómo vamos a entrar? –Odiaba que se le notase el miedo
en la voz por su tono quejumbroso, pero no podía evitarlo.A
menudo deseaba parecerse un poco más a Mattias: valiente,
osado, a veces rayano en lo temerario. Y, claro, también era él
quien se llevaba a todas las chicas.

–Ya encontraremos el modo. Al final siempre se puede en-
trar en todos los sitios.

–Ya, claro, y lo puedes afirmar gracias a tu dilatada expe-
riencia en robos, ¿no? –preguntó Adam entre risas, aunque pro-
curando no subir la voz.

–Oye, que yo he hecho montones de cosas de las que tú no
tienes ni idea –le contestó Mattias altanero.

«Sí, estupendo…»,pensó Adam, aunque no se atrevió a con-
tradecirlo. Mattias tenía en ocasiones una necesidad imperiosa
de aparentar ser más gallito de lo que era, y sólo era cuestión de
dejarlo. Adam lo conocía lo bastante como para no enzarzarse
en una discusión con él.

–¿Qué crees que tiene ahí dentro? –preguntó Mattias con
un destello en los ojos mientras rodeaban la casa de puntillas, en
busca de una ventana o una puerta, algo que les permitiese sal-
var su impenetrabilidad.

–No lo sé. –Adam miraba angustiado a su alrededor. Cuan-
tos más minutos pasaban, menos le gustaba aquello.

–Quizá un montón de cosas chulas de los nazis. Imagínate
si tiene uniformes y cosas así. –No cabía malinterpretar el en-
tusiasmo en la voz de Mattias. Desde que hicieron aquel tra-
bajo escolar sobre las SS, andaba como obsesionado.Leía cuanto
caía en sus manos sobre la Segunda Guerra Mundial y el na-
zismo, y el vecino del final de la calle, del que todo el mundo
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sabía que era experto en temas de Alemania y los nazis, se había
convertido para él en una tentación irresistible.

–Puede que en casa no tenga nada de eso –apuntó Adam en
un intento por argumentar en contra, aunque sabía de ante-
mano que estaba condenado al fracaso–. Mi padre me dijo que
fue profesor de historia hasta que se jubiló, y seguro que sólo
tiene un montón de libros y eso.No tiene por qué haber ni ras-
tro de cosas chulas.

–Pronto lo veremos. –Los ojos de Mattias brillaron cuando
señaló victorioso una ventana que había en una de las fachadas
laterales–. ¡Mira, ahí hay una ventana entreabierta!

Adam constató con espanto que Mattias tenía razón.Él había
deseado en secreto que la casa resultase inaccesible.

–Necesitamos algo con que abrirla un poco más. –Mattias
buscaba a su alrededor.El listón roto de una ventana, que ahora
veían en el suelo, les dio la solución.

–Vale, y ahora vamos a ver. –Con precisión quirúrgica, se
estiró hasta alcanzar la ventana e introdujo un extremo del lis-
tón por una de las esquinas. Y tiró hacia fuera. Pero la ventana
no se movió. Estaba fija–. ¡Joder! Tiene que funcionar. –Con la
lengua asomando por la comisura de los labios, volvió a inten-
tarlo. Sujetar el listón por encima de su cabeza y tratar de hacer
palanca le suponía un gran esfuerzo, y el muchacho jadeaba con
ritmo irregular. Finalmente, logró introducir el listón algún cen-
tímetro más.

–¡Verán que hemos forzado la ventana para entrar! –protestó
Adam con voz endeble, pero Mattias no pareció oírlo.

–¡Ahora sí que voy a abrir la puta ventana! –Con las sienes
empapadas de sudor, volvió a empujar hasta que la ventana se
abrió.

–Yes! –Mattias cerró el puño con gesto triunfal y se volvió a
Adam entusiasmado.

–Ayúdame a subir.
–Pero… puede que haya algo a lo que subirse, una escale-

ra o…
–Venga, joder, súbeme y luego yo tiro de ti.
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Adam se colocó obediente contra la pared y cruzó las manos
para aupar a Mattias.El zapato de su amigo se le clavó en la pal-
ma de la mano y le dibujó en la cara una expresión de dolor,
pero se aguantó y empujó hacia arriba al tiempo que Mattias
tomaba impulso.

Mattias logró agarrarse al alféizar de la ventana y subir apo-
yándose en el marco, primero con un pie y luego con el otro.
Arrugó la nariz. Joder, qué olor. Allí apestaba de verdad. Apartó
el estor y entrecerró los ojos en un intento por divisar algo. Le
dio la impresión de haber ido a dar con la biblioteca, pero todos
los estores estaban bajados, de modo que la sala aparecía en-
vuelta en tinieblas.

–Oye, aquí dentro huele a rayos –dijo tapándose la nariz y
volviéndose a medias hacia Adam, que seguía fuera.

–Pues entonces mejor pasamos –sugirió Adam desde abajo
con un destello esperanzado en los ojos.

–¡De eso nada! Ahora que lo hemos conseguido. ¡Ahora es
cuando empieza lo bueno! Venga, agárrate a mi mano.

Mattias se soltó la nariz y se cogió del marco de la ventana
mientras le tendía a Adam la mano derecha.

–¿Podrás conmigo?
–Pues claro que sí. Venga, vamos. –Adam le cogió la mano

y Mattias tiró con todas sus fuerzas. Por un instante, tuvieron la
impresión de que aquello era misión imposible, pero Adam se
agarró al alféizar y Mattias saltó al interior de la habitación para
dejarle espacio. Cuando puso los pies en el suelo, algo crujió
con un sonido raro. Miró al suelo. Estaba cubierto de una cosa
extraña, pero la penumbra le impedía distinguir qué era. Hojas
secas, seguro.

–¡Qué coño! –protestó Adam cuando saltó al suelo, aunque
tampoco él pudo identificar qué causaba aquel crujido–. Joder,
cómo apesta esto –añadió como si el aire viciado lo estuviese
ahogando.

–Ya te lo he dicho –declaró Mattias en tono alegre. Había
empezado a acostumbrarse al olor, que ya no le resultaba tan
molesto.
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–Venga, vamos a ver qué tiene el viejo aquí de interesante.
Sube el estor.

–Pero ¿y si alguien nos ve?
–¿Y quién coño iba a vernos? Anda, sube el estor de una

puta vez.
Adam obedeció.El estor subió con un silbido y una luz chi-

llona invadió la habitación.
–Una habitación muy chula –opinó Mattias observando ad-

mirado a su alrededor. Toda la sala estaba cubierta de estante-
rías hasta el techo. En un rincón había dos sillones de piel
agrupados en torno a una mesita redonda. En el otro extremo
destacaba un escritorio enorme y la silla de despacho antigua es-
taba medio girada y les daba la espalda. Adam dio un paso al
frente, pero el crujido lo hizo mirar al suelo otra vez. En esta
ocasión, ambos vieron qué era lo que estaban pisando.

–¡Qué coño…! –El suelo estaba cubierto de moscas. Mos-
cas negras, repugnantes moscas muertas. También en el alféizar
había montones de moscas, y tanto Adam como Mattias se lim-
piaron las palmas de las manos en los pantalones de forma ins-
tintiva.

–Joder, qué asco. –Mattias exhibió una mueca elocuente.
–¿De dónde habrán salido tantas moscas? –Adam miraba el

suelo con asombro. Luego su cerebro adoctrinado en las técni-
cas del CSI estableció una desagradable conexión.Moscas muer-
tas. Olor repugnante.Desechó la idea, pero su mirada se dirigió
implacable hacia la silla vuelta de espaldas.

–¿Mattias?
–¿Sí? –respondió el otro con irritación en la voz mientras, as-

queado, intentaba encontrar un lugar en el que poner los pies
sin tener que pisar un montón de cadáveres de moscas.

Adam no respondió, sino que se dirigió despacio hacia la
silla. Una parte de él le gritaba que volviese atrás, que saliera
por donde había llegado y que corriese hasta no poder más. Sin
embargo, le pudo la curiosidad; era como si los pies, con vo-
luntad propia, lo llevasen hasta la silla.
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–Sí, ¿qué pasa? –repitió Mattias. Pero al ver el paso tenso y
expectante de Adam, dejó de insistir.

Adam se hallaba aún a casi medio metro de la silla cuando
extendió la mano. La vio temblar ligeramente. Despacio, muy
despacio, milímetro a milímetro, la llevó hasta el respaldo. En la
habitación sólo se oía el crujido que sus pies provocaban al ca-
minar. Notó en las yemas el frescor de la piel de la silla. Aumen-
tó la presión. Empujó la silla hacia la izquierda y esta empezó a
girar hacia él. Dio un paso atrás. Muy lentamente, la silla ter-
minó de girar y poco a poco fueron viendo lo que había.Adam
oyó vomitar a Mattias a su espalda.

Un par de ojos grandes y lacrimosos seguían el menor de sus
movimientos.Mellberg intentaba no hacerle caso,pero con éxito
irregular.El perro estaba como clavado a su derecha y lo miraba
con adoración. Al final, Mellberg se ablandó. Abrió el último
cajón del escritorio, sacó una bola de coco y la arrojó al suelo,
delante del chucho.Dos segundos más tarde, la bola había desapa-
recido y, por un instante,Mellberg pensó que el perro le sonreía.
Figuraciones suyas, seguro. Al menos ya estaba limpio. Annika
había hecho un buen trabajo lavándolo en la ducha con champú.
Aun así, a Bertil le resultó un tanto desagradable despertar-
se aquella mañana y descubrir que, durante la noche, el perro se
había metido en la cama y se había tumbado a su lado.No creía
que el jabón acabase con las pulgas y otros bichos. ¿Y si tenía el
pelaje lleno de pequeños insectos que ahora estuviesen rela-
miéndose al pensar en abalanzarse sobre la extensa humanidad
de Mellberg? Sin embargo, su concienzudo examen previo no
había revelado ninguna forma de vida entre los pelos, y Annika
le dio su palabra de honor de que no había descubierto pulga al-
guna cuando lo lavó. Como quiera que fuese, ¡qué coño iba a
dormir el perro en la cama! Hasta ahí podíamos llegar.

–Bueno, a ver, ¿qué nombre te pongo? –preguntó Mellberg,
que enseguida se sintió estúpido al verse interpelando a un cua-
drúpedo. Claro que el chucho necesitaba un nombre. Caviló
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mirando a su alrededor en busca de algo que le diese una pis-
ta, pero sólo le venían a la cabeza absurdos nombres de perro:
Fido, Ludde… No, aquello no era gran cosa. Pero entonces
rompió a reír. Acababa de ocurrírsele una idea brillante. En
honor a la verdad, Mellberg echaba de menos a Lundgren, no
mucho, pero algo, después de todo, desde que se vio obligado
a despedirlo. Así que, ¿por qué no llamar al perro Ernst? Ese
gesto revelaba cierto sentido del humor.Volvió a soltar una ri-
sotada.

–Ernst, ¿qué te parece a ti, muchacho? Funciona, ¿verdad?
–Volvió a abrir el cajón y sacó otra bola de coco. Por supuesto
que Ernst se merecía una bola de coco.Si el perro se ponía gordo,
no era problema suyo. Al cabo de un par de días, Annika le ha-
bría encontrado algún lugar apropiado donde deshacerse de él
y no tenía la menor importancia si el animal se comía unas
cuantas bolas de coco hasta que llegase ese momento.

El estridente sonido del timbre del teléfono los hizo dar un
respingo a los dos.

–Aquí Bertil Mellberg. –En un primer momento, no oyó
bien lo que decía la voz por el auricular, sólo distinguió un par-
loteo aturullado e histérico.

–Perdona, tendrás que hablar más despacio. No entiendo lo
que dices. –Escuchó con atención a la persona que llamaba y,
cuando por fin comprendió, enarcó las cejas atónito.

–¿Has dicho un cadáver? –Se irguió en la silla. El chucho,
que ahora se llamaba Ernst, se sentó muy derecho él también y
empinó las orejas.Mellberg anotó una dirección en el bloc que
tenía delante, concluyó la conversación con la orden «vosotros
no os mováis de ahí», y se levantó de la silla de un salto.Ernst lo
seguía pisándole los talones.

–Quédate ahí. –La voz de Mellberg resonó con insólita au-
toridad y, ante su sorpresa, comprobó que el perro se paraba en
seco como aguardando instrucciones–. ¡Quieto! –ordenó Mell-
berg tanteando el terreno, al tiempo que señalaba la cesta que
Annika había preparado para el chucho en un rincón de su des-
pacho. Ernst obedeció de mala gana, fue remoloneando hasta la
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cesta y se tumbó descansando la cabeza sobre las patas con una
mirada ofendida hacia su amo provisional. Bertil Mellberg se
sintió extrañamente satisfecho con el hecho de que alguien, por
una vez en la vida, obedeciese sus órdenes, y alentado por aquel
ejercicio de autoridad, cruzó el pasillo a buen paso mientras
gritaba a nadie y a todos al mismo tiempo:

–Han denunciado el hallazgo de un cadáver.
Por tres de las puertas asomaron otras tantas cabezas, una, de

color rojo, la de Martin Molin; otra, gris, la de Gösta Flygare, y
una tercera, negra como la noche, la de Paula Morales.

–¿Un cadáver? –preguntó Martin, saliendo el primero al pa-
sillo. También Annika se encaminó al pasillo al oír la noticia
desde recepción.

–Un adolescente acaba de llamar para denunciarlo. Se ve
que estaban aburridos y se han metido en una casa situada entre
Fjällbacka y Hamburgsund.Y resultó que en la casa había un
cadáver.

–¿El dueño de la casa? –preguntó Gösta.
Mellberg se encogió de hombros.
–No sé más. Les dije a los chicos que no se moviesen de allí,

salimos ahora mismo. Martin, Paula y tú cogeréis uno de los
coches, y Gösta y yo iremos en el otro.

–¿No deberíamos llamar a Patrik…? –intervino Gösta con
prudencia.

–¿Quién es Patrik? –preguntó Paula mirando a Gösta y a
Mellberg alternativamente.

–Patrik Hedström –aclaró Martin–.También trabaja aquí,
pero está de baja paternal desde hoy mismo.

–Para qué coño vamos a llamar a Hedström –resopló Mell-
berg ofendido–.Ya estoy yo aquí –añadió engreído antes de en-
caminar sus pasos hacia el garaje a toda velocidad.

–¡Yupiiiii! –susurró Martin para que Mellberg no lo oyese.
Paula enarcó una ceja con expresión inquisitiva–. Eh… Bah,
olvídalo –le aconsejó Martin como excusándose, aunque no
pudo por menos de añadir–: Ya lo comprenderás, en su mo-
mento.
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Paula parecía aún algo confundida, pero no siguió pregun-
tando. Poco a poco iría comprendiendo la dinámica de su nuevo
lugar de trabajo.

Erica dejó escapar un suspiro. En la casa reinaba ahora el si-
lencio. Demasiado silencio. Durante todo un año, sus oídos se
habían acostumbrado a estar atentos a cada pequeño gemido, al
siguiente llanto.Ahora sólo había un silencio total, de desierto.
El cursor parpadeaba en la primera línea del documento.Ni un
solo carácter había conseguido plasmar en la media hora que
llevaba ante el ordenador. Tenía el cerebro como dormido,
sencillamente. Hojeó sus notas y los artículos que había foto-
copiado en verano.Tras varios intentos por vía epistolar, logró
por fin una cita con el protagonista del caso, con la asesina; la re-
cibiría, pero no hasta dentro de tres semanas. De modo que,
entre tanto, tendría que conformarse con trabajar partiendo del
material de archivo. El problema era que no se le ocurría nada.
Las palabras se resistían a colocarse en su lugar y empezaba a
embargarla la duda. La misma duda a la que todo escritor debía
enfrentarse siempre. ¿No quedaban ya palabras? ¿Habría escrito
ya su última frase? ¿Habría cubierto su cupo? ¿No anidarían ya
más libros en su interior? La lógica le decía que se sentía igual
casi siempre que iba a comenzar un nuevo libro, pero esta cer-
teza no suponía ningún consuelo. Era como una tortura, un
proceso que tenía que sufrir con cada nuevo trabajo. Algo pa-
recido a un parto. Aun así aquel día todo iba inusitadamente lento.
Con gesto ausente, se metió en la boca un caramelo Dumle
para consolarse.Miró de reojo los diarios de color azul que tenía
en el escritorio, junto al ordenador. La letra fluida de su madre
atraía su atención. Se debatía entre el miedo a acercarse a lo que
su madre había escrito y la curiosidad de lo que podría encon-
trar en aquellos diarios.Muy despacio, extendió el brazo y cogió
el primero de ellos. Lo sopesó en la palma de la mano. Era bas-
tante fino.Como los libros de dibujo que se usaban para el co-
legio en primaria, más o menos. Erica pasó los dedos por la
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portada. El nombre estaba escrito con tinta, pero el paso de los
años había desvaído considerablemente el color azul. «Elsy Mos-
tröm» era el nombre de soltera de su madre.Tomó el apellido
Falck cuando se casó con su padre. Lentamente, Erica abrió
el diario. Era un cuaderno de rayas marcadas con finas líneas
azules. En el encabezado se leía una fecha, «3 de septiembre de
1943». Leyó el primer renglón:

«¿Es que no va a acabar nunca esta guerra?».
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