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Mara Dyer no es mi verdadero nombre, pero me
dijo mi abogado que tenía que escoger alguno.
Un seudónimo. Un nom de plume para utilizar
con mis compañeros de curso, con los que estoy
preparando la selectividad. Sé que es
extraño tener un nombre falso, pero creedme,
ahora mismo es lo más normal dentro de la
vida que llevo. Ni siquiera creo que sea del
todo prudente haberos contado este detalle.
Pero si no fuese tan bocazas, nadie sabría que
una adolescente de diecisiete años a la que
le gusta Death Cab for Cutie era la
responsable de los asesinatos. Nadie sabría
que en algún lugar hay una estudiante con
una nota media de notable y una lista de
bajas en su haber. Y es importante que lo
sepáis, para que no seáis los siguientes en la
lista.

Todo empezó el día del cumpleaños de
Rachel. Esto es lo que recuerdo.

«Mara Dyer»
e ulla pie, Nueva York

cumpleañou
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1
ANTES

Laurelton,Rhode Island

El abecedario barroco se retorcía a la luz de las velas y
hacía que los caracteres y los números bailasen en mi cabeza.
Se veían mezclados y confusos, como en una sopa de letras.
Cuando Claire me puso la pieza en forma de corazón en
la mano, di un respingo. Normalmente no era tan asusta-
diza, y deseé que Rachel no se hubiese dado cuenta. La güija
fue el regalo que más le gustó aquella noche, obsequio de
Claire.Yo le había regalado una pulsera; no se la había puesto.
Arrodillada encima de la alfombra, le pasé la pieza a

Rachel. Claire hizo un gesto con la cabeza que rezumaba
desdén. Rachel la dejó sobre el tablero.
–No es más que un juego, Mara. –Sonrió. Sus dientes

parecían aún más blancos bajo aquella luz tenue. Rachel
había sido mi mejor amiga desde que íbamos a la guarde-
ría; ella tenía la piel oscura y era muy atrevida, yo era pálida
y cautelosa. Pero no tanto cuando estábamos juntas. Ella
hacía que me sintiese valiente. Casi siempre.
–No tengo nada que preguntarle a ningún muerto –le

dije. Y a los dieciséis años, ya somos demasiado mayores
para esto, no le dije.
–Pregúntale si Jude va a querer volver contigo.
La voz de Claire sonaba inocente, pero yo sabía lo que

ocultaba.Mis mejillas se encendieron, pero contuve las ganas
de soltarle un bufido y me lo tomé a broma.

9
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–¿Puedo pedir un coche? ¿Es como si hablásemos con
un Santa Claus muerto?
–Bueno, como es mi cumpleaños, empiezo yo. –Rachel

apoyó los dedos sobre la pieza, y Claire y yo hicimos lomismo.
–¡Oh!, Rachel, pregúntale cómo te vas a morir.
Rachel expresó su aprobación con un gritito y yo le

lancé a Claire una mirada asesina. Desde que había venido
a vivir aquí hacía seis meses, se había pegado a mi mejor
amiga como una lapa hambrienta. Sus dos misiones en la
vida eran hacerme sentir como la tercera en discordia y tor-
turarme porque me gustaba su hermano Jude.Y yo estaba
tan harta de una como de la otra.
–Recuerda que no debes empujar –me ordenó Claire.
–Lo pillo, gracias. ¿Algo más?
Pero Rachel nos interrumpió antes de que nos pusié-

semos a discutir.
–¿Cómo me voy a morir? –preguntó.
Las tres fijamos la vista en el tablero. Sentía un hormi-

gueo en los muslos por llevar tanto tiempo arrodillada en
la alfombra de Rachel, y notaba humedad detrás de las rodi-
llas. No pasaba nada.
Y de repente pasó. Nos miramos mientras la pieza se

movía bajo nuestros dedos. Describió un semicírculo sobre
el tablero, pasó por delante de la A, de la K, y se arrastró
lentamente dejando atrás la L.
Se detuvo delante de la M.
–¿Con una mecha? –preguntó Claire; le temblaba la voz

de emoción. No sé qué veía Rachel en ella.
La pieza se movió en otra dirección. Pasó de largo ante

la E.
Se situó frente a la A.
Rachel puso cara de extrañeza.
–¿Masacrada? –sugirió.
–¿Masticada? –preguntó Claire–.A lo mejor vas al bos-

que, enciendes una mecha, provocas un incendio y te come
el oso Smokey, el de las campañas del servicio forestal.
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Rachel se echó a reír, y con ello ahuyentó el miedo que
me había encogido el estómago. Cuando nos sentamos a
jugar, había tenido que hacer un verdadero esfuerzo para no
hacer un gesto de hastío con los ojos y burlarme de la acti-
tud melodramática de Claire.Ahora ya no.
La pieza se movió en zigzag por el tablero y le cortó la

risa en seco.
R.
Permanecimos en silencio.Mantuvimos la mirada fija en

el tablero mientras la pieza retrocedía hacia la letra anterior.
A.
Y ahí se paró.
Esperamos a que la pieza señalase la letra siguiente, pero

se quedó inmóvil.Al cabo de tres minutos, Claire y Rachel
retiraron las manos. Me di cuenta de que me estaban mi-
rando.
–Quiere que le preguntes algo –dijo Rachel en tono

suave.
–Si te refieres a Claire, estoy segura de que tienes razón.

–Me puse en pie, temblorosa y con náuseas. Para mí había
terminado el juego.
–Yo no moví la pieza –dijo Claire con los ojos como

platos mientras miraba a Rachel y luego a mí.
–¿Palabrita del Niño Jesús? –pregunté con sarcasmo.
–¿Por qué no? –contestó Claire con muy mala idea.

Se levantó y se acercó a mí. Demasiado.Vi el peligro en sus
ojos verdes.
–Yo no la moví –repitió–. Quiere que tú le preguntes

algo.
Rachel me dio la mano y la ayudé a levantarse del suelo.

Miró a Claire a los ojos.
–Te creo –le dijo–, pero mejor hagamos otra cosa.
–¿Como qué? –La voz de Claire no tenía expresión y

le sostuve la mirada, sin miedo.Ya empezábamos otra vez.
–Podemos ver El proyecto de la bruja de Blair.
Era la película favorita de Claire, naturalmente.

11
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–¿Qué os parece?
La voz de Rachel tenía un tono indefinido, pero firme.
Aparté la vista de Claire, asentí y logré componer una

sonrisa. Claire hizo lo mismo. Rachel se relajó, pero yo
no pude. Sin embargo, solo por ella intenté tragarme mi
enfado y mi desazón cuando nos sentamos a ver la película.
Rachel metió el DVD en el reproductor y apagó las velas.
Seis meses después las dos estaban muertas.

12
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2
DESPUÉS

Hospital de Rhode Island
Providence,Rhode Island

Abrí los ojos. Sonaba un bip, bip, bip continuo y regu-
lar procedente de una máquina a mi izquierda. Miré a mi
derecha. Otra máquina emitía un sonido silbante junto a
la mesilla de noche.Me dolía la cabeza y estaba desorientada.
Forcé la vista para intentar distinguir la posición de las
agujas del reloj que colgaba de la pared junto a la puerta
del cuarto de baño.Oí voces fuera.Me senté en la cama del
hospital, arrugando las delgadas almohadas al cambiar de pos-
tura para intentar oír lo que decían. Noté un picor de-
bajo de la nariz. Era un tubo. Intenté mover las manos para
quitármelo, pero cuando las miré vi que había más tubos.
Unidos a agujas. Saliendo de mi piel. Sentí que algo rígido
tiraba de mis manos y se me cayó el alma a los pies.
–Quitádmelos –susurré al aire.Vi el punto exacto donde

el acero penetraba en mi vena. Comencé a respirar más
deprisa y un grito surgió de mi garganta– . Quitádmelos
–dije más fuerte.
–¿Qué? –preguntó una vocecita cuya procedencia no

fui capaz de adivinar.
–¡Quitádmelos! –grité.
Varias siluetas llenaron la habitación; distinguí el rostro

de mi padre, desencajado y más pálido que de costumbre.
–Cálmate, Mara.
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Entonces vi a mi hermano pequeño, Joseph, con los ojos
abiertos de par en par y muy asustado.Unas manchas negras
me impidieron distinguir las caras de los demás y luego todo
lo que vi fue una maraña de tubos y agujas, y tuve la sen-
sación de que algo me apretaba la piel reseca.No era capaz
de pensar.No era capaz de hablar. Pero aún podía moverme.
Moví una mano hacia el brazo contrario y arranqué el pri-
mer tubo. Noté un dolor agudo. Y me proporcionó algo
a lo que aferrarme.
–Respira tranquila. No pasa nada. No pasa nada.
Pero sí pasaba. No me escuchaban y tenían que qui-

tármelos. Intenté decírselo, pero aumentó la oscuridad y
engulló la habitación.
–¿Mara?
Pestañeé, pero no vi nada. El silbido y el bip,bip,bip habían

enmudecido.

–No tires, cariño.
Mis párpados se agitaron al oír la voz de mi madre. Se

inclinó sobre mí para colocarme bien una de las almoha-
das y una cortina de pelo negro cayó sobre su piel color ave-
llana. Intenté moverme para apartarme y no estorbar, pero
apenas podía sostener la cabeza erguida.Vislumbré a dos
enfermeras a sus espaldas con expresión malhumorada.Una
de ellas tenía una magulladura roja en una mejilla.
–¿Qué me pasa? –susurré con voz ronca.Tenía los labios

secos como el papel.
Mi madre me apartó de la cara un mechón de pelo su-

doroso.
–Te han dado algo para que te relajes.
Respiré hondo. El tubo de mi nariz había desaparecido.

Y también los de las manos. En su lugar había unas ven-
das de gasa.Varias manchas de sangre habían traspasado la
tela. Sentí como si se me hubiese quitado un peso de enci-
ma y mis labios dejaron escapar un profundo suspiro.Ahora
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que ya no tenía las agujas, logré ver la habitación con cla-
ridad.
Miré a mi padre, que estaba sentado junto a la pared

opuesta con expresión de impotencia.
–¿Qué ha pasado? –pregunté confusa.
–Has sufrido un accidente, cielo –respondió mi madre.

Mi padre me miró a los ojos, pero no dijo nada. Era mamá
la que llevaba la voz cantante.
Tenía un mar de confusión en la cabeza. Un accidente.

¿Cuándo?
–¿El otro conductor está…? –comencé, pero no pude

terminar.
–No fue un accidente de tráfico,Mara. –Mamá hablaba

con voz tranquila. Firme. Su voz de psicóloga, me di cuen-
ta–. ¿Qué es lo último que recuerdas?
Esa pregunta me alteró aún más que despertar en una

habitación de hospital, que ver los tubos clavados en mi piel
o que cualquier otra cosa. La miré con atención por primera
vez.Tenía ojeras, y sus uñas, normalmente con una mani-
cura perfecta, estaban sin arreglar.
–¿Qué día es hoy? –pregunté en voz baja.
–¿Qué día crees que es? –A mi madre le encantaba con-

testar a las preguntas con otras preguntas.
Me froté la cara con las manos.Tenía la piel tan seca que

casi hacía ruido al rozarla.
–¿Miércoles?
Mi madre me miró con atención.
–Domingo.
Domingo.Dejé de mirarla para examinar la habitación.

No me ha había fijado en las flores, pero había ramos por
todas partes. Justo al lado de mi cama tenía un jarrón con ro-
sas amarillas. Las favoritas de Rachel. Encima de una silla
junto a la cama había una caja con mis cosas de casa; una
vieja muñeca de trapo, que mi abuela me había regalado
cuando era un bebé, descansaba en su interior con el bra-
zo apoyado en el borde.
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–¿Qué es lo que recuerdas, Mara?
–El miércoles tuve un examen de historia.Volví a casa

en coche y… –Rebusqué en mi cabeza intentando locali-
zar mis ideas,mis recuerdos.Me vi entrando en casa.Yendo
a por una barrita de cereales a la cocina. Subiendo a mi habi-
tación en el primer piso, tirando la cartera y buscando Tres
obras tebanas, de Sófocles. Escribiendo. Luego dibujando en
mi cuaderno. Luego… nada.
Un temor paulatino y progresivo serpenteó por mi es-

tómago.
–Nada más –le dije mirándola.
Observé que un tic nervioso hacía palpitar un músculo

sobre el párpado de mi madre.
–Estuviste en el Tamerlane… –comenzó.
Oh, Dios.
–El edificio se vino abajo.Alguien dio el aviso sobre las

tres de la madrugada del jueves. Cuando la Policía llegó, te
oyó.
Mi padre carraspeó.
–Estabas gritando.
Mi madre lo fulminó con la mirada antes de volverse de

nuevo hacia mí.
–El edificio se derrumbó y quedaste atrapada en una

bolsa de aire en el sótano, pero cuando te encontraron esta-
bas inconsciente.Quizá te desmayaste por la deshidratación,
pero también es posible que algo te golpease y te hiciese
perder el conocimiento.Tienes unos cuantos moretones
–dijo mientras me apartaba el pelo hacia un lado.
Detrás de ella vi su torso reflejado en el espejo que había

sobre el lavabo. Me pregunté qué aspecto tendrían «unos
cuantos moretones» cuando se te ha caído encima un edi-
ficio.
Me incorporé. Las dos enfermeras silenciosas se pusie-

ron tensas. Parecían más bien perros guardianes.
Mis articulaciones protestaron cuando estiré el cuello

por encima de las barras laterales de la cama para verme.Mi
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madre se miró en el espejo conmigo.Tenía razón; una som-
bra azulada destacaba sobre mi pómulo derecho. Me eché
el pelo hacia atrás para ver su extensión, pero eso era todo.
Por lo demás, tenía un aspecto… normal. Normal tratán-
dose de mí y normal tratándose de cualquiera.Volví la vista
hacia mi madre. Qué distintas éramos. Yo no había here-
dado ninguno de sus elegantes rasgos de los nativos del norte
de la India; no tenía el óvalo perfecto de su cara ni su pelo
negro y brillante. Por el contrario, tenía la nariz aristocrá-
tica y el mentón de mi padre. Y aparte del moretón, no
parecía que se me hubiese caído un edificio encima. Entre-
cerré los ojos al pensarlo, luego me apoyé sobre las almo-
hadas y me quedé mirando al techo.
–Dicen los médicos que te vas a recuperar –dijo mi ma-

dre con una débil sonrisa–.Hasta te puedes venir a casa esta
noche, si te sientes lo suficientemente bien.
Bajé la vista para mirar a las dos enfermeras.
–¿Por qué están aquí? –le pregunté a mi madre mientras

las miraba sin disimulo.Me estaban poniendo de los nervios.
–Están cuidándote desde el miércoles –respondió, y

señaló a la enfermera de la magulladura en la mejilla con
un gesto de la cara–. Es Carmella –dijo, y luego señaló a la
otra–.Y ella Linda.
Carmella, la de la magulladura en la mejilla, sonrió, pero

no era una sonrisa afectuosa.
–Tienes un buen gancho de derecha.
Fruncí el ceño. Miré a mi madre.
–Cuando te despertaste antes tuviste un ataque de pánico,

y tenían que estar aquí cuando te volvieras a despertar por
si acaso seguías… desorientada.
–Ocurre muy a menudo –explicó Carmella–.Y si ahora

te encuentras bien, nosotras ya podemos irnos.
Hice un gesto afirmativo con la cabeza; tenía la garganta

seca.
–Gracias. Lo siento.

17
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–Tranquila, cielo –dijo. Sus palabras sonaban falsas. Linda
seguía sin abrir la boca–.Avísanos si necesitas algo.
Se giraron, salieron de la habitación en perfecta sincro-

nía y me dejaron sola con mi familia.
Me alegré de que se fuesen. Y entonces me di cuenta

de que probablemente mi reacción hacia ellas no había sido
normal.Tenía que pensar en otra cosa. Recorrí la habita-
ción con la vista, y finalmente la detuve en la mesilla de
noche, en las rosas. Estaban frescas, lozanas. Me pregunté
cuándo las habría traído Rachel.
–¿Ha venido a verme?
Una sombra oscureció el rostro de mi madre.
–¿Quién?
Mi padre hizo un ruido extraño e incluso mi madre,mi

competente y perfecta madre, pareció incómoda.
–No –continuómi madre–.Te las han enviado sus padres.
Hubo algo en su tono de voz que me hizo sentir un

escalofrío.
–Entonces no ha venido a verme –dije en voz baja.
–No.
Tenía frío, mucho frío, pero había empezado a sudar.
–¿Ha llamado?
–No,Mara.
Sentí ganas de gritar al oír su respuesta. Pero en lugar

de hacerlo alargué el brazo.
–Déjame tu teléfono. Quiero llamarla.
Mi madre intentó sonreír, pero fracasó estrepitosamente.
–Ya hablaremos de eso después, ¿vale? Necesitas des-

cansar.
–Quiero llamarla ahora. –Mi voz estaba a punto de que-

brarse. Toda yo estaba a punto de quebrarme.
Mi padre logró decírmelo.
–Estaba contigo, Mara. Y Claire y Jude también –dijo.
No.
Noté como si algo me oprimiese el pecho y apenas me

dejase aliento para hablar.
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–¿Están en el hospital? –pregunté porque era lo que de-
bía hacer, aunque por la expresión de mis padres supe cuál
sería la respuesta.
–No lo resistieron –dijo mi madre despacio.
No podía ser.Aquello no podía estar pasando.Algo vis-

coso y horrible comenzó a subirme por la garganta.
–¿Cómo? ¿Cómo murieron? –logré preguntar.
–El edificio se vino abajo –dijo mi madre en tono pau-

sado.
–¿Cómo?
–Era un edificio muy viejo, Mara.Ya lo sabes.
No podía hablar. Por supuesto que lo sabía. Cuando mi

padre se trasladó a Rhode Island al terminar sus estudios de
derecho, había representado a la familia de un chico que
había quedado atrapado en el interior del edificio. Un chi-
co que había muerto.Daniel tenía prohibido acercarse, aun-
que mi perfecto hermano mayor no tenía el menor interés
en pasarse por allí. Ni yo.
Pero por alguna razón, fui. Con Rachel, Claire y Jude.
Con Rachel. Rachel.
De repente me vino a la cabeza la imagen de Rachel en-

trando resuelta en la guardería llevándome de la mano. De
Rachel apagando las luces de su habitación y contándome
sus secretos después de haber escuchado los míos.Ni siquiera
tuve tiempo para procesar las palabras «Claire y Jude tam-
bién», porque la palabra «Rachel» ocupaba mi mente.Noté
cómo una lágrima rodaba por mi acalorada mejilla.
–¿Y si…? ¿Y si solo se quedó atrapada, como yo? –pre-

gunté.
–No, cariño. Los buscaron. Encontraron… –Mi madre

se calló de pronto.
–¿Qué? –insistí casi con un chillido– ¿Qué encontraron?
Mi madre se quedó pensando mientras me miraba.Me

observó con atención. No dijo nada.
–Dímelo –le pedí con voz nerviosa–. Quiero saberlo.
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–Encontraron… restos –dijo vagamente–. Se han ido,
Mara. No lo resistieron.
Restos.Trozos, quería decir. Una violenta sensación de

náusea me revolvió el estómago.Deseé poder vomitar. Pero
en lugar de eso me quedé con la mirada fija en las flores que
la madre de Rachel había enviado, y luego cerré los ojos
con fuerza y busqué algún recuerdo, cualquier recuerdo, de
aquella noche.Qué estábamos haciendo allí.Qué los mató.
–Quiero saber todo lo que pasó.
–Mara…
Reconocí su habitual tono tranquilizador y me aferré

a las sábanas con los puños apretados. Intentaba protegerme,
pero en realidad me estaba torturando.
–Tienes que contármelo –supliqué con la sensación de

tener la garganta llena de ceniza.
Mi madre me miró con los ojos llenos de lágrimas y

expresión de estar destrozada.
–Lo haría si pudiera. Pero tú eres la única que lo sabe.

20

La oscura verdad de Mara Dyer.qxp:Maquetación 1  11/3/13  14:33  Página 20



3
Laurelton Memorial Cemetery,Rhode Island

El sol se reflejaba en el brillante ataúd de caoba de Rachel
y cegaba mis ojos.Mantuve la mirada fija en él, dejé que la
luz me secara las córneas y deseé que fluyesen las lágri-
mas. Debería estar llorando. Pero no era capaz.
En cambio, todos los demás eran capaces y eso hacían.

Gente con la que ella nunca hablaba, incluso gente que le
caía mal.Todo el colegio estaba allí, reivindicando haber
formado parte de su vida. Todos excepto Claire y Jude.
Su entierro sería por la tarde.
Era un día blanco y gris, uno de los típicos días de frío

cortante de Nueva Inglaterra. Uno de los últimos que yo
iba a pasar allí.
El viento soplaba y hacía que mis rizos me golpeasen

las mejillas. Un puñado de asistentes me separaron de mis
padres, siluetas negras que se recortaban sobre el cielo inma-
culado y sin color.Me arrebujé en mi abrigo y me lo apreté
contra el cuerpo para protegerme de los ojos de mi madre,
que me miraba sin pestañear. Había observado todos mis
movimientos desde el momento en que salí del hospital;
fue la primera que acudió a mi lado aquella noche cuando
grité tanto que desperté a los vecinos, y la que me sor-
prendió llorando con la cara oculta en mi armario al día
siguiente. Pero solo cuando me encontró dos días después,
aturdida, pestañeando y aferrando un trozo de espejo roto
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con las manos cubiertas de sangre, insistió en que me viese
un especialista.
Lo que hizo el psicólogo fue darme un diagnóstico: tras-

torno de estrés postraumático. Aparentemente, las pesadi-
llas y las alucinaciones eran lo más normal en mi estado, y
hubo algo en mi manera de comportarme en su consulta
que le obligó a recomendar mi ingreso en una clínica.
No podía permitir que ocurriese. En lugar de eso, yo

recomendé que nos mudásemos.
Recuerdo la expresión de mi madre y el modo en que

entrecerró los ojos cuando saqué el tema unos días después
de aquel desastre de consulta. Muy cautelosa. Muy suspi-
caz, como si yo fuese una bomba que alguien había puesto
debajo de su cama.
–De verdad, creo que me vendría bien –le dije sin creér-

melo en absoluto. Pero llevaba dos noches sin pesadillas, y
aquel episodio del espejo que yo no recordaba parecía tra-
tarse de un caso aislado. El psicólogo había exagerado, igual
que mi madre.
–¿Por qué lo crees? –Habló con un tono natural y tran-

quilo, pero seguía con las uñas mordidas hasta la carne.
Intenté recordar la conversación, casi un soliloquio, que

había mantenido con el psicólogo.
–Ella siempre estaba en esta casa; todo lo que miro me

hace pensar en ella.Y si vuelvo al mismo colegio, la seguiré
viendo allí también. Pero quiero volver a clase. Lo necesito.
Necesito pensar en otra cosa.
–Lo comentaré con tu padre –me dijo mientras escu-

driñaba mi rostro.Advertía en cada arruga de su frente, en
cada inclinación de cabeza, que ni siquiera era capaz de
entender cómo su hija había llegado a aquello; cómo había
podido salir de casa a escondidas y acabar en el último sitio
donde debía estar. Me lo había preguntado, pero por
supuesto yo no pude darle ninguna respuesta.
De pronto oí la voz de mi hermano como salida de la

nada y me sobresalté.
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–Me parece que casi ha terminado –dijo Daniel.
Mi corazón comenzó a latir más despacio cuando miré

a mi hermano mayor.Tal como él había predicho, en aquel
momento el sacerdote nos pidió que inclinásemos la cabeza
para rezar.
Me moví incómoda, aplasté la hierba mojada con las

botas, y miré a mi madre.No éramos religiosos y, la verdad,
no sabía muy bien qué tenía que hacer. Si existía algún pro-
tocolo sobre cómo comportarse en el funeral de tu mejor
amiga, nadie me lo había enseñado. Pero mi madre inclinó
la cabeza, con su melena corta cayendo sobre su piel per-
fecta sin quitarme la vista de encima, y observándome para
ver lo que hacía. Miré hacia otro lado.
Tras unos segundos que me parecieron una eternidad,

las cabezas se irguieron como con ansia por que todo ter-
minase y la multitud se disolvió. Daniel permaneció a mi
lado mientras mis compañeros de clase se acercaban por
turnos para decirme cuánto lo sentían y para prometerme
que seguiríamos en contacto. No había vuelto al colegio
desde el día del accidente, pero algunos habían venido a
verme al hospital. Probablemente por simple curiosidad.
Nadie me preguntó cómo había ocurrido, y me alegré, por-
que no habría podido decírselo. Seguía sin saberlo.
Unos graznidos rompieron el silencio del funeral cuando

cientos de pájaros negros pasaron volando por encima de
nuestras cabezas con un apresurado batir de alas. Se posa-
ron sobre un grupo de árboles deshojados que se alzaba en
el aparcamiento. Hasta los árboles se vestían de luto.
Me giré hacia mi hermano.
–¿No aparcaste debajo de donde se han posado esos cuer-

vos? –Asintió y echó a andar hacia el coche–. Genial –pro-
seguí–. Ahora vamos a tener que limpiar la mierda de todo
el grupo.
–Bandada
Me paré en seco.
–¿Qué?
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Daniel se volvió hacia mí.
–Se llama bandada de cuervos.No grupo.Y sí, vamos a

tener que limpiar excrementos de pájaro, a no ser que pre-
fieras ir con papá y mamá.
Sonreí aliviada sin saber por qué.
–Paso.
–Ya me parecía a mí.
Daniel se detuvo para esperarme y me alegré de poder

librarme de mis padres. Nos separamos del grupo y miré
hacia atrás para cerciorarme de que mi madre no nos obser-
vaba. Pero estaba ocupada hablando con la familia de Rachel,
a quien conocíamos desde hacía años. Era demasiado fácil
olvidarme de que ellos también tendrían que dejarlo todo:
mi padre su bufete de abogados, mi madre a sus pacientes.
Y Joseph, aunque solo tenía doce años, aceptó sin dema-
siadas explicaciones que nos íbamos a vivir a otro sitio y
accedió a separarse de sus amigos sin una sola queja.Cuando
lo pensé,me di cuenta de que era a mí a quien le había tocado
la lotería conmi familia.Hice un recordatorio mental de que
tenía que portarme mejor con mi madre. Después de todo,
ella no tenía la culpa de que nos fuésemos.
La culpa era mía.
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