
Querido lector,

Hay tantas cosas que me han gustado de este libro que no sé 
muy bien por dónde empezar. Quizá por Aliya que es uno 
de los mejores personajes que me he encontrado en los últi-
mos años. Apenas tres semanas después de tener que huir de 
Afganistán, a su hermano mayor, Behrouz, lo acusan de ser 
un terrorista. Vigilada por la Policía, sin entender todos los 
códigos a pesar de hablar un inglés perfecto, con su madre y 
su hermana pequeña en estado de shock, Aliya podría haberse 
rendido, pero sorprendentemente se lanza a una peligrosa 
y casi suicida investigación para demostrar al mundo que 
su hermano es inocente. Dan, el hijo de un fontanero al 
que conoce casualmente, es su único apoyo. Dan sabe más 
sobre Behrouz de lo que Aliya sospecha, pero, como ella, él 
también tiene que proteger a su familia.

PONTE EN MI LUGAR es un thriller apasionante cuya tra-
ma desvela la corrupción que se esconde detrás de las más 
altas instancias del poder. Una vez que te subes en la mon-
taña rusa que es este libro es imposible bajarte de ella. La 
historia se cuenta a dos voces, y la autora tiene una habilidad 
extraordinaria para mantener la intriga y mezclar verdad y 
mentira hasta no saber en quienes pueden confiar nuestros 
protagonistas.

En el contexto histórico y social en el que nos encon-
tramos, necesitamos libros como este que nos hablen de 
tolerancia religiosa, que nos ayuden a desprendernos de los 
prejuicios, que nos pongan en la piel de los refugiados y 
que denuncien el enorme poder que ejercen los estereoti-
pos, pero también libros que nos hagan sentir que el mun-
do puede ser más justo y más amable de que lo a veces nos 
quieren demostrar.

Todo esto lo vas a encontrar en PONTE EN MI LUGAR. 
Estoy segura de que no podrás dejar de leerlo en cuanto 
empieces.

La editora
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ALIYA
Kabul, Afganistán

C
uando aquella noche me bajé del autobús de un salto 

y le dije adiós a Salma con la mano, las cimas de las 

montañas que rodeaban la ciudad ya se estaban ti­

ñendo de un gris turbio recortadas contra el cielo car­

mesí. Salma aplastó la nariz contra el cristal de la ventanilla 

y me devolvió el saludo. Pero sus ojos no me miraban a mí, 

ni tampoco la puesta de sol. Su vista se había dirigido hacia 

el otro extremo de la plaza y seguía a dos hombres monta­

dos en una moto; los extremos raídos de sus turbantes ne­

gros revoloteaban y ondeaban al viento mientras bordeaban 

la muchedumbre. El autobús se alejó con estrépito sobre el 

empedrado, escupiendo nubes de humo que se mezclaron 

con los vapores de la carne procedentes de los puestos de co­

mida brillantemente iluminados. Nunca había vuelto a casa 

tan tarde. Me escabullí hacia un portal, deseando como nun­

ca que al levantar la vista pudiera ver a mi hermano Behrouz, 

dando un mordisco a un bolani caliente y lamiendo la salsa a 

la pimienta que se le escurría por los dedos mientras se abría 
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paso hacia mí entre la multitud. Pero yo sabía que él no esta­

ría allí. Behrouz ya no venía a esperarme a la parada, y lleva­

ba mucho tiempo sin ir al mercado a comprar carne.

Atisbé desde la esquina mientras mordisqueaba el borde 

de la manga y contemplaba el enjambre de gente que circu­

laba entre empujones, codazos y gritos. Descubrí un hueco y 

eché a correr, asustando a un grupo de palomas que me mi­

raron parpadeando a través de los barrotes de su jaula de 

madera; logré colarme entre los puestos desvencijados so­

bre los que se apilaban melones, telas, naranjas, berenjenas 

de color púrpura y manojos de menta, y esquivé el cuerpo 

oscilante de un cordero recién destripado. Para cuando lle­

gué al laberinto de calles estrechas que subían en zigzag has­

ta nuestra casa, el sol había desaparecido tras los talleres 

donde se teñía la ropa y había dejado una estela de rayos 

anaranjados y rosas sobre los aleros irregulares de los tejados. 

Corrí más deprisa. A mi alrededor, los callejones de la ciudad 

vieja se llenaban de sombras y de los sonidos del crepúsculo: 

los últimos ecos de la llamada a la oración, un chirrido de 

ruedas sobre el barro endurecido, los ladridos de los perros, 

el zumbido de los generadores eléctricos y una radio con el 

volumen tan alto que no oí el teléfono hasta después de abrir 

la puerta. Cuando contesté colgaron.

Había la luz justa para distinguir a mi hermana pequeña 

tumbada en la alfombra, apuntando con el dedo a las muñe­

cas que había colocado sentadas contra la pared. Me quité la 

mochila, levanté a Mina en brazos y le tiré de las trenzas 

medio deshechas.

–¿A qué estás jugando? –pregunté.

–A que estábamos en la escuela –respondió–. Yo era la 

profesora.
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–¿Dónde está mor?

–Durmiendo.

Sabía que no debía enfadarme, pero no pude evitarlo. Nues­

tro generador se había estropeado varias semanas atrás, así 

que dejé a Mina en el suelo, encendí las lámparas de quero­

seno y después abrí la puerta del dormitorio de mi madre. 

Las cortinas estaban corridas, y ella estaba tumbada hecha 

un ovillo encima del toshak, tapada hasta la barbilla con una 

colcha. Llevaba así más de un año, durmiendo de día e inten­

tando olvidarse del mundo. E iba a peor. Me miró con los 

ojos vidriosos e hinchados desde la penumbra.

–¿Dónde has estado, Aliya?

–Te lo dije esta mañana, mor. Ha venido un profesor de la 

universidad para evaluar nuestros trabajos. Y nos ha felici­

tado a Salma y a mí.

Yo estaba deseando que me acariciase la cara, como hacía 

antes, o que me sonriera con esa mirada que expresaba lo or­

gullosa que se sentía, pero no sacó las manos de debajo de la 

colcha ni movió los labios. Mina entró correteando, con una 

muñeca que llevaba agarrada de una maraña de pelo rosa.

–Tengo hambre, Aliya.

No me apetecía cocinar. Quería repasar para el examen, 

pero había que comer. Así que colgué una lámpara del gan­

cho que había sobre la cocina, apoyé mi libro de inglés en las 

ollas e intenté estudiar mientras cortaba las verduras y remo­

vía el arroz. Pero era imposible. Mina no paraba y quería que 

jugara con ella. No era de extrañar, después de pasarse el día 

sola mientras mi madre dormía. Al final logré convertirlo en 

un juego: leí frases en voz alta y le pedí que las repitiera 

mientras desenrollaba el dastarkhan de plástico rojo en el 

suelo y saltaba hacia delante y hacia atrás, colocaba encima 
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los cuencos con encurtidos y yogur, hacía pequeños mon­

toncitos de naan y distribuía los cojines alrededor.

Estaba probando la sopa, pendiente de que llegara Behrouz, 

cuando un destello bañó de luz las persianas. Levanté la vista. 

El sonido del motor de una moto se apagó con un quejido, y 

después se oyeron pisadas de botas sobre la gravilla. Un ins­

tante de silencio, y luego el sonido seco de un martillo que 

clavaba algo en nuestra puerta. El corazón me dio un vuelco. 

La luz de la lámpara pareció titilar y atenuarse cuando una 

hoja de papel se deslizó sobre la alfombra. Aparté a Mina y 

me acerqué con sigilo para recogerla. Con un ligero mareo, 

fijé la vista en las espadas cruzadas de los talibanes impresas 

en la cabecera. Me temblaba tanto la mano que apenas fui 

capaz de leer las primeras palabras garabateadas con letra 

irregular: Asalaamu Aleikum, «la paz esté con vosotros». Pero 

no era un mensaje de paz.

Behrouz Sahar va a ser ejecutado. Que sirva de advertencia 

para todos los que colaboren con nuestros enemigos.

–¡No! 

Ahogué un grito, corrí a la ventana y escudriñé por los 

resquicios de las persianas. Tres hombres vestidos de negro 

oscurecían aún más las sombras al otro lado de la calle. Dos 

de ellos se paseaban sin dejar de mirar nuestra casa; el tercero 

estaba apoyado tranquilamente sobre el parachoques de una 

furgoneta, hablando por teléfono entre murmullos. No po­

día estar pasando. No a mi hermano. Tras la muerte de mi 

padre, Behrouz había empezado a trabajar para el Ejército 

británico, pero solo porque nos hacía falta el dinero. Y no 

con armas, sino como intérprete. Además, la guerra había 
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terminado y las tropas extranjeras se estaban retirando. 

¿Qué importaba ya quién trabajaba para ellos?

Me llevé la muñeca a la boca y traté de imaginar qué se les 

podría pasar por la cabeza a aquellos malvados, en qué pen­

sarían mientras esperaban para matar a un hombre, con qué 

podrían soñar cuando dormían. Mi madre se acercó a mí 

arrastrando los pies y me quitó el papel de las manos. Mien­

tras sus ojos recorrían el mensaje, su mandíbula se tensó y 

comenzó a sacudir la cabeza, presa del pánico.

–¿Están ahí fuera? –susurró.

–Tranquila, mor. –Me aparté de la ventana y alcancé el 

teléfono–. Voy a avisarlo.

–Dile que huya. Cuanto más lejos de Kabul, mejor.

Sin apartar la vista de mí mientras yo tecleaba el número, 

mi madre se retorcía las manos y emitía gemidos débiles. No 

había línea. Ni un chasquido, ni un eco. Entonces com­

prendí que los hombres que había visto en la calle habían 

cortado el cable. Miré a mi madre e hice un gesto con la ca­

beza, despacio. La carta se le cayó de las manos. Luego se 

derrumbó sobre un cojín y se hundió aún más en la niebla de 

tristeza en que se había sumido desde el día en que una 

bomba de los talibanes mató a mi padre. Yo también lo 

echaba de menos. El dolor era como un desgarro en mi inte­

rior que se negaba a aliviarse. Pero no podía decirle lo mucho 

que me dolía. ¿Cómo iba a hacerlo sin aumentar su propio 

sufrimiento?

Recorrí con la vista las fotos que colgaban de la pared: mi 

padre recogiendo su título de licenciado en Medicina por la 

Universidad de Londres, los dos sonriendo el día de su boda, 

toda la familia de picnic junto al río. Me detuve en la foto de 

mi hermano recibiendo una medalla de manos de su antiguo 
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jefe, el coronel Clarke. Behrouz la había ganado por arrastrar 

a tres soldados británicos hasta ponerlos a salvo tras una em­

boscada. Ni siquiera iba armado, y los periódicos hablaban 

de él como un héroe, incluso en Gran Bretaña. ¿Por eso los 

talibanes habían escrito su nombre en la lista de los conde­

nados a muerte? ¿Para disfrutar de sus propios titulares nau­

seabundos gracias a algo que él había hecho?

Tenía que salir de casa. Debía encontrar un teléfono que 

funcionara y avisar a Behrouz. Concentré toda mi atención en 

la distribución de las habitaciones y visualicé en mi mente 

cada una de las puertas y la salida. En la parte de atrás no había 

nada, solo una ventana de madera tallada que colgaba sobre la 

pendiente abrupta de la colina. El tejado tampoco servía; los 

edificios vecinos, más altos que nuestra casa, cortaban cual­

quier posibilidad de escapar por las azoteas. La única salida 

estaba en el callejón de la puerta delantera, donde la escuadra 

de la muerte de los talibanes vigilaba y esperaba.

Mi hermana se subió a mi regazo, hundió los dedos en mi 

pelo y se acurrucó contra mi cuello. La abracé fuerte durante 

un largo rato sin dejar de mirar las ventanas cerradas a cal y 

canto; me sentía tan atrapada e indefensa como las palomas 

enjauladas que había visto en el mercado.

Mina levantó la cabeza y me miró. Yo también lo había oído. 

Un ruido de golpecitos y arañazos. Apenas perceptible, pero 

muy claro en medio de aquel silencio. La aparté de mi regazo 

y entré en mi cuarto sin hacer ruido. Otra vez los golpecitos. 

Cerré la puerta a mi espalda y me acerqué a la ventana. Me 

agaché y levanté el borde de la cortina. Un dedo nudoso es­

taba arañando el cristal. Observé con más atención. Era una 
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ramita. Alguien susurró mi nombre. ¿Me estaba volviendo 

loca? Volví a oírlo y no pude reprimirme. Levanté el brazo, 

descorrí el pestillo y aparté la mano con rapidez cuando la 

ventana se abrió de par en par y por ella se colaron los ruidos 

de la noche que traía el viento y el olor de humo de madera y 

bencina.

–¡Aliya!

Apoyé la cabeza en el alféizar, miré hacia abajo y vi un 

rostro. Fue lo único que pude hacer para no estallar en carca­

jadas. Era Behrouz, sonriente. La risa se apagó cuando me di 

cuenta de cómo había conseguido llegar hasta allí.

Como muchos otros edificios de Kabul, nuestra casa es­

taba construida con ladrillos de adobe colocados entre las 

vigas hechas de troncos que sobresalían por la fachada tra­

sera como los dientes de un peine de púas muy anchas. 

Cuando mi hermano era pequeño, había un niño que siem­

pre se metía con él, Tariq Shandana, cuyo padre tenía una 

panadería tres casas más abajo. Un día Tariq retó a Behrouz 

a recorrer la distancia entre nuestros edificios pasando de 

una viga a otra y le amenazó con decirle a todo el mundo 

que era un cobarde si no lo hacía. Entre las vigas había hue­

cos amplios e irregulares; la distancia entre el edificio y las 

azoteas de abajo era de quince o quizá veinte metros en algu­

nos puntos, y no había absolutamente nada que pudiera im­

pedir que mi hermano se precipitara en caída libre. Recordé 

que Tariq y su panda se habían reído y lo habían abucheado 

desde su balcón mientras yo sacaba medio cuerpo por la ven­

tana para contemplar cómo Behrouz se enfrentaba al desa­

fío. Cuando alargué los brazos para ayudarle a entrar en 

casa, mi hermano estaba pálido y temblaba. Pero Tariq Shan­

dana no volvió a llamarlo cobarde.
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Behrouz tiró la ramita a la oscuridad, agarró el alféizar 

con los dedos y trepó por la ventana. La madera crujió bajo 

su peso. Lo agarré de los brazos, me caí hacia atrás y él se 

precipitó sobre mí entre una maraña de cuerda sudada.

–Estás loco. No puedes estar aquí –susurré–. Están ahí 

fuera. Hay tres.

Se puso en pie de un salto y se liberó de la bolsa de lona y 

de la cuerda que traía enrollada alrededor del pecho. 

–Lo sé. He venido a sacaros de aquí.

–No te preocupes por nosotras. Estaremos bien. Tienes 

que huir de Kabul.

Behrouz me miró perplejo.

–No. No estaréis bien.

–¿Qué quieres decir?

–Mujeres, niños... A los talibanes les da igual. Me han 

dado de plazo hasta esta medianoche para entregarme. Si no 

lo hago, matarán a alguna de vosotras, o a las tres..., no sé. 

Mira.

Me enseñó su teléfono. Leí las palabras «la sangre de tu 

familia manchará tus manos»; ni siquiera intenté leer el 

resto. Tenía la vista clavada en la hora que marcaba la panta­

lla: las 23.02. Traté de hablar con voz firme:

–¿Qué podemos hacer?

–Salir por donde he entrado yo –respondió. Vio cómo me 

estremecía y esbozó una sonrisa–. No te preocupes, Aliya. Os 

sacaré sanas y salvas. Tengo un plan.

Me resultó difícil sonreír, por mucho que las palabras 

«tengo un plan» hubieran sido siempre una broma entre no­

sotros. Era lo que siempre decía uno de los dos cuando el otro 

tenía un problema.

–¿Qué tipo de plan? –pregunté con un susurro.
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En lugar de responder, abrió la cremallera de su mochila 

y con un gesto solemne sacó un ancho cinturón militar 

color caqui y dos tiras estrechas de lona con los extremos 

rematados con cierres de resorte. Les di vueltas entre los 

dedos.

–¿Qué es esto?

–El cinturón del capitán Merrick y las tiras que sujetan la 

rueda de repuesto de su todoterreno –dijo.

Luego recogió la cuerda que había dejado colgando de la 

ventana. Mientras ataba el extremo al marco, me pilló mi­

rando el tinte azul que desprendían sus manos y las zonas 

deshilachadas donde las fibras estaban más raídas.

–No te preocupes, hermanita. Funcionará. Tiene que fun­

cionar.

Hermanita. Otra cosa que había aprendido de los solda­

dos extranjeros. Salí de mi habitación sin hacer ruido y le 

hice un gesto a mi madre. Intenté ahuyentar la expresión de 

pánico de mi rostro, cada vez mayor, y susurré:

–Mor, Behrouz está aquí.

Mina, asombrada, levantó los ojos abiertos de par en par. 

Le tapé la boca con la mano y eché un vistazo a las persianas.

–No hagas un solo ruido. Prométemelo.

Mi hermana asintió con solemnidad y luego salió dispa­

rada. Mi madre la siguió hasta el dormitorio y apretó los nu­

dillos contra sus mejillas cuando vio a Behrouz levantar a 

Mina en brazos.

–Vas a correr una gran aventura –murmuró él–. Como los 

niños de los cuentos. –Después volvió a dejarla en el suelo y 

alzó la vista–. Tú también, mor-jan.

Mi madre se apoyó en la puerta, jadeante.

–¿Qué es toda esta locura, Behrouz? Te van a matar.
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Mi hermano la agarró por los hombros.

–Tengo que sacaros de aquí. La única manera de hacerlo 

es por la pared trasera, hacia la panadería.

–¡No! ¡Olvídate de nosotras!

–No puedo. Todos corremos peligro, no solo yo.

–Entonces llévate a tus hermanas. Yo..., yo no puedo ha­

cerlo. 

Miró la ventana abierta y sacudió la cabeza. El tiempo 

apremiaba, y estábamos perdiendo unos segundos muy va­

liosos. La agarré del brazo, demasiado enfadada como para 

contener mi furia.

–¡Basta ya, mor! ¡Deja de ser tan egoísta! ¡Sabes que no 

podríamos irnos sin ti!

Era la primera vez en mi vida que perdía los nervios con 

ella. Me sentí muy avergonzada, pero mi actitud pareció re­

mover algo en su interior. Dejó que Behrouz la condujera 

hasta la ventana y permaneció en silencio mientras mi her­

mano pegaba una silla a la pared y nos susurraba instruccio­

nes sobre nuestra huida.

–Haced el menor ruido posible cuando lleguemos a la pa­

nadería –nos apremió–. No me fío de que los Shandana no 

nos vayan a entregar. ¿Lista, Aliya?

Asentí y levanté los brazos. Él me ciñó el cinturón con 

firmeza y aseguró una tira de lona en cada uno de los engan­

ches. Miré la oscuridad que se abría abajo y noté una sensa­

ción de vacío en el estómago al ver el titilar de las luces que 

salpicaban el valle.

Y allí estábamos. Una niña de cuatro años, una mujer que 

apenas tenía voluntad para levantarse de la cama, una chi­

quilla de catorce que tenía miedo a las alturas, a la oscuridad 

y a casi todo lo que uno pueda imaginarse, y un muchacho 
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de solo diecinueve cuyo plan de huida consistía en un par de 

tiras de lona enganchadas a lo que yo estaba segura que era 

una cuerda vieja que habría robado de alguno de los tende­

deros de los talleres donde teñían la ropa calle abajo.

Behrouz fue el primero. Observé cómo enganchaba el 

cinturón a la cuerda y se deslizaba hacia la oscuridad, mo­

viéndose, luego parando y balanceándose un poco al tantear 

cada viga con los pies, con la mano izquierda en la parte su­

perior de la cuerda para guardar el equilibrio y el hombro 

derecho pegado a la pared. Una parte de mí se alegraba de 

que hubiera un trocito de luna para iluminar el camino, pero 

otra estaba muerta de miedo de que algún espía talibán lo 

viera y lo matase de un disparo.

Llegó al otro extremo, hizo bocina con las manos y ululó 

como un búho. Me subí a la silla, aliviada por que lo hu­

biera conseguido y aterrorizada porque me tocaba hacerlo a 

mí. Salí de espaldas y palpé con los dedos de los pies para 

encontrar la primera de las estrechas vigas. La superficie re­

dondeada me hizo tambalearme hacia los lados. Resbalé y 

me aferré al alféizar mientras buscaba un punto de apoyo, 

desesperada e incapaz de respirar. Entonces me di cuenta de 

que jamás conseguiría saltar de una viga a otra. Tendría que 

arrastrarme como una cucaracha.

Me deslicé por la pared hasta que mis manos y mis rodi­

llas temblorosas descendieron hasta la altura de las vigas. Me 

hice daño en las espinillas con la madera rugosa, que me 

arañó y magulló la piel, y ni siquiera con el hombro firme­

mente apoyado contra la pared encontraba apenas espacio 

para las piernas. Levanté la mano izquierda, luego la rodilla 

derecha, y me impulsé hacia delante. En ese momento se oyó 

el ruido de una puerta de coche que se cerraba de golpe. Me 
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quedé petrificada, con la vista fija en la oscuridad. Noté que 

me balanceaba, presa de una sensación de mareo. No de los 

que desaparecen cuando cierras los ojos, sino de los que te 

recorren el cuerpo en oleadas y hacen que todo a tu alrede­

dor se mueva y aparezca borroso, hasta el punto de perder 

por completo la orientación. Pero no había tiempo para eso. 

Eché la cabeza hacia atrás, me quedé mirando las estrellas y 

esperé hasta que el mundo dejó de girar lo justo para permi­

tirme estirar el brazo derecho y agarrar la viga siguiente. 

Arrastré la pierna izquierda para seguir avanzando, sentí 

que la cuerda desgastada se aflojaba y se tensaba, y en mi 

mente visualicé cómo las fibras teñidas se rompían una a 

una mientras yo caía al vacío. Y aunque resistieran, ¿sería 

Behrouz capaz de izarme, o me quedaría allí colgada como 

esos animales muertos que se balanceaban en el mercado 

hasta que los talibanes cortaran la cuerda? No pienses eso, 

Aliya. Piensa en los músculos de tus piernas, en la fuerza de 

tus brazos, en el siguiente golpe de tu rodilla contra la viga. 

¡Y date prisa! ¡Date prisa! Mis muslos y pantorrillas protesta­

ban, el sudor se me metía en los ojos y no me atrevía a soltar 

la mano para secármelo. Parpadeé una y otra vez, y cuando 

volví a notar la sensación de mareo de antes y la sangre em­

pezó a agolparse y a zumbar en mis oídos, oí que mi her­

mano murmuraba:

–Vamos, hermanita, puedes hacerlo. Solo un par de me­

tros más.

Y de pronto mis músculos volvieron a moverse y él estiró 

los brazos, me agarró de los hombros, tiró de mí hasta su­

birme al balconcillo y me desabrochó el cinturón. Me dio un 

apretón fugaz en el brazo y luego desapareció para volver a 

trepar por las vigas.
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Eché una mirada rápida al reloj. Era el último regalo que 

me había hecho mi padre. Los números de la esfera relucían 

en verde en la oscuridad, y las manecillas plateadas indica­

ban que faltaban veinticinco minutos para la medianoche. 

Behrouz llegó a la ventana, desapareció en su interior y volvió 

a aparecer en una amalgama de brazos y cuerpos: el suyo, el 

de Mina y el de mi madre; no era capaz de distinguir de 

quién era cada uno. Una silueta con una especie de bulto se 

descolgó. La angustia creció en mi interior. Era mi hermano, 

que había descendido hasta apoyarse en las vigas con Mina 

aferrada a su espalda como una monita. Se movía despacio 

para no ponerla en peligro, pero el tiempo se agotaba. Yo 

no podía hacer otra cosa que rezar en silencio y ver a las dos 

personas que más quería en el mundo atrapadas entre una 

bala de los talibanes y una caída hacia la muerte.

Acababan de dar las doce menos cuarto cuando por fin 

me asomé para ayudarles a subir al balcón. El cuerpecito 

delgado de mi hermana estaba rígido de terror. Tuve que ha­

cer palanca para separar sus manos del cuello de Behrouz y 

susurrar una y otra vez que ya estaba a salvo, pero ella no era 

capaz de hablar ni de abrir los ojos. Sin decir palabra, Behrouz 

volvió sobre sus pasos para recoger a mi madre. A pesar de 

que su cuerpo estaba consumido por la tristeza, era dema­

siado alta para que mi hermano la pudiera llevar a cuestas, 

así que ella fue delante, moviéndose como un fantasma pá­

lido y tembloroso con su salwar-kameez blanco. De pronto, su 

mano buscó a tientas la cuerda, sin lograr agarrarla. Behrouz 

avanzó a trompicones hacia ella. Lo oí susurrar algo con voz 

suave pero apremiante. Casi de inmediato, mi madre se en­

derezó y sacudió un pie en busca de la viga. ¿La estaría ayu­

dando el amodorramiento? ¿Estaría neutralizando su miedo 
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a caer, además del dolor de vivir? Se me hizo un nudo en la 

garganta y contuve las lágrimas cuando por fin la agarré de 

las muñecas delgadas y la atraje hasta el pretil. No había 

tiempo para sentir alivio. Behrouz ya me estaba diciendo que 

levantase a Mina para subírsela a la espalda y que ayudara a 

mi madre a bajar por la pendiente del tejado hacia el lado 

opuesto. Nuestros pasos resonaron con un sonido metálico 

sobre las pequeñas ondas del tejado de chapa. El ruido re­

tumbó como el de unos platillos. Alguien gritó y yo me 

volví. Una figura en sombras estaba asomada a una ventana. 

Una antorcha rasgó la oscuridad e iluminó la cuerda. Corrí 

hacia el borde del tejado y me detuve en seco, aterrada por el 

espacio oscuro que se abría entre los edificios. Los pies de mi 

hermano golpearon el metal y lo hicieron vibrar a mi es­

palda, al tiempo que aumentaba la velocidad. 

–¡Saltad! –gritó.

Di la mano a mor, cuyos dedos aterrados estrujaron los 

míos cuando la hice retroceder para tomar impulso. Behrouz 

saltó y aterrizó al otro lado, con un tambaleo que lo hizo caer 

hacia delante. Mina se deslizó hacia un costado sobre sus 

hombros, y sus piernas flacas quedaron colgando mientras 

mi hermano se esforzaba por ponerse de rodillas. Volvió a 

colocarla en su sitio y gritó de nuevo:

–¡Saltad!

Aún de la mano, mor y yo nos deslizamos por el tejado y 

saltamos impulsándonos con los dedos de nuestros pies, que 

se elevaron en el aire y surcaron el vacío. Un instante de 

incertidumbre. Luego aterrizamos al otro lado con una vol­

tereta, tambaleándonos, tropezando, ayudándonos a levan­

tarnos. Un dolor agudo me taladró el tobillo. Mor cojeaba. 

Por miedo a perder de vista a mi hermano, la arrastré entre 
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tendederos con ropa, saltamos por encima de cubos y baldes 

y bajamos a trompicones una escalera de hormigón medio 

derruida. Un resplandor de faros. Un todoterreno se acercó 

entre rugidos y la puerta se abrió de golpe incluso antes de 

que el vehículo frenara en seco. Hice girar a mor e instintiva­

mente nos alejamos cojeando en dirección contraria. Beh­

rouz me empujó hacia el coche.

–Tranquilas –dijo–. Es el capitán Merrick.

Un militar salió del vehículo de un salto, grande y volu­

minoso con su chaleco antibalas. De su radio surgió una voz 

casi como un estallido. Arrancó a Mina de los brazos de 

Behrouz, la depositó con rapidez sobre el asiento trasero y a 

continuación nos metió a mi madre y a mí a empujones.

–¡Ya vienen! –susurró entre dientes–. Agachad la cabeza y 

no la levantéis.

Luego saltó al asiento del conductor. Mi hermano se des­

lizó sobre el del acompañante y cerró la puerta con fuerza. El 

vehículo arrancó con brusquedad y todos perdimos el equi­

librio cuando los pesados neumáticos aplastaron la basura 

que había en el callejón. El olor a sudor y gasoil me quemaba 

la garganta. Mantuve a mi hermana sujeta sobre el asiento y 

noté las convulsiones de sus sollozos y las sacudidas del cha­

sis al pasar por encima de un bache. Algo golpeó la luna 

trasera y resquebrajó el cristal. Mi madre cerró los ojos mien­

tras movía los labios en silencio. Presa del pánico, levanté la 

cabeza de golpe. Merrick hablaba por la radio a gritos y mo­

vía la cabeza hacia delante y hacia atrás sin dejar de mirar 

los espejos retrovisores. Derrapamos al tomar una curva. 

Cuando el coche viró para enderezar la dirección, Mina em­

pezó a vomitar chorros de algo amarillo que se le quedó pe­

gado al pelo y se desparramó sobre el asiento. Traté de acallar 
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sus sollozos, agachándome más aún cada vez que sonaba un 

claxon o que un camión pasaba a nuestro lado. El vehículo 

aceleró, se metió por unos callejones estrechos y, entre chi­

rridos de frenos al llegar a cada cruce, atajó por los carriles 

llenos de coches que circulaban a toda velocidad. Poco des­

pués, las luces de la ciudad se fueron desvaneciendo y las 

montañas se alzaron amenazadoras ante nosotros, más ne­

gras que la noche. Nos metimos por una pista llena de curvas 

por la que avanzamos traqueteando y dando tumbos antes 

de detenernos, por fin, junto a un desfiladero salpicado de 

rocas oculto entre dos peñascos que se cernían sobre nues­

tras cabezas.

El capitán Merrick apagó el motor. Nos encogimos en la 

oscuridad, expectantes y en silencio, esperando oír el rugido 

de un camión talibán que destrozaría nuestras vidas. Mina 

yacía rígida en mis brazos, sin apenas respirar. La estreché 

contra mí y conté cada segundo que pasaba, segura de que 

sería el último.

Un chasquido procedente de la radio del capitán Merrick 

provocó una sacudida de pánico en el cuerpo de mi hermana. 

Por encima de las interferencias, una voz profirió un grito de 

júbilo. El capitán soltó una respuesta apresurada, dio una pal­

mada a Behrouz en la espalda y volvió a arrancar el motor. Mi 

madre lloraba en silencio cuando el hombre hizo girar el vo­

lante; la luz de los faros rebotó sobre las rocas y, entre un es­

trépito de piedras, nos dirigimos hacia la montaña.

Fue entonces cuando me di cuenta. Jamás podríamos regre­

sar a casa. Nunca volvería a hacer un examen en mi colegio, y 

en lo sucesivo Salma sería siempre la primera de la clase. Me 

incliné hacia delante y apoyé la frente en el hombro de mi 

hermano.

Ponte en mi lugar.indd   22 18/09/15   11:54



23

–¿Adónde iremos ahora, Behrouz? ¿Dónde podremos 

escondernos?

Yo temía que dijera Peshawar, el abarrotado campamento 

de refugiados al otro lado de la frontera con Pakistán. No 

quería vivir allí. Tampoco quería morir en Kabul. Behrouz se 

volvió hacia mí y me sonrió.

–En Inglaterra –contestó.

–No podemos. No tenemos visado.

–¡El coronel Clarke lo está arreglando todo! –exclamó el 

capitán Merrick sin apenas volverse–. Los muchachos han 

estado haciendo lo posible para que le concedan asilo a Baz, 

y después de lo de esta noche... Bueno, el coronel dice que 

está hecho. Dentro de un par de horas despegará un avión 

desde la base.

Cuando oí aquello eché los brazos al cuello de mi her­

mano, casi temiendo que nos arrebataran esa posibilidad de 

salvación si lo soltaba. Él me apretó la cabeza contra sí y su­

surró:

–Tranquila, hermanita. Todo va a salir bien.

Comencé a llorar sobre su camisa empapada en sudor con 

unos sollozos entrecortados y ruidosos que no era capaz de 

contener. Yo sabía que ahora el coronel Clarke era un hom­

bre importante en el Gobierno británico, y que si él quería 

que algo ocurriera, ocurriría. Íbamos a abandonar aquella 

tierra dura y rocosa, llena de terror y enfrentamientos, 

rumbo a Inglaterra. Mi madre y mi hermana volverían a reír, 

Behrouz terminaría sus estudios de Ingeniería, yo iría a clase 

con chicas que llevaban faldas cortas y melenas al viento y 

chicos que se ponían pendientes en las cejas, y todos visita­

ríamos los lugares más emblemáticos y el palacio de la reina. Y 

lo mejor de todo, dejaríamos atrás el terror y comenzaríamos 
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una vida nueva en un lugar donde estaríamos a salvo. Pero, 

mientras derrapábamos por la pista estrecha, la idea de vivir 

entre desconocidos, algo tan distinto de todo lo que yo cono­

cía y amaba, me provocó una punzada de tristeza en el cora­

zón. Levanté la cabeza y me volví para echar una última 

mirada a mis montañas. No vi nada más que un muro de 

oscuridad.
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DAN
Londres, Inglaterra. Tres semanas después

-D
ate prisa, Danny. Voy a meter las cosas en la fur­

goneta.

Tiré la tostada a la basura y seguí a mi padre al 

exterior. Había hecho planes para el primer día de 

vacaciones, y desde luego ayudarle a reparar lavadoras y de­

satascar desagües no era uno de ellos. Me dejé caer en el asiento 

de la furgoneta y cerré de un portazo. Mi padre se sentó a mi 

lado y se incorporó al tráfico.

–Haz el favor de no pasarte todo el día con esa cara. Ya sabes 

que no puedo atender el trabajo de Jez y el mío al mismo 

tiempo sin otro par de manos.

Miré por la ventanilla con el ceño fruncido.

–Entonces ¿por qué le permites que pase de venir a trabajar?

–No está pasando de venir a trabajar. Anoche fue al pub y se 

metió en una discusión con quien no debía. Terminó en urgencias.

–¿Con quién se peleó?

–Eso no es asunto tuyo. –Me dirigió una mirada fugaz y me 

pilló sonriendo–. No tiene gracia, Dan. Un día de estos ese 
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genio suyo nos va a meter a todos en un buen lío. –Se pasó la 

mano por el pelo de punta–. Pero no se lo digas a tu madre, 

¿vale? Ella cree que se ha caído de una escalera.

–¿Le has mentido a mamá?

–Ya sabes cómo es.

Vaya si lo sabía. Mamá le tenía bastante manía a Jez, y siem­

pre se reía cuando papá aseguraba que había salvado el nego­

cio gracias a él. Jez no era muy buen fontanero, eso era cierto, 

pero se le daba de maravilla conseguir contratos, llevar las 

cuentas y mantener a las clientas satisfechas, sobre todo si les 

gustaban el pelo rubio, las camisetas ajustadas y los músculos 

bien marcados.

Papá repasó la lista.

–El primer trabajo es en Meadowview. Pero antes tenemos 

que pasar a recoger las llaves de Jez.

Lo que faltaba. Meadowview era uno de los viejos bloques 

de apartamentos que había junto al canal. De vez en cuando el 

ayuntamiento aseguraba que iba a reformar los bloques, insta­

lando un gimnasio en cada sótano, para vender los apartamen­

tos a los jóvenes adinerados que trabajaban en el distrito 

financiero, y al minuto siguiente afirmaba que los iba a derri­

bar. Mientras tanto los pisos se usaban como alojamiento de 

emergencia, y de alguna manera Jez se había agenciado el con­

trato de mantenimiento de las viejas cañerías. Allí había mucho 

trabajo, pero se habían repartido los bloques; papá se ocupaba 

de Sunnyhill y Woodside y le dejaba casi todo Meadowview a 

Jez, lo cual era bastante justo, pues Meadowview era un cuchi­

tril aún peor que los otros. Para empezar, apestaba, y corrían 

rumores de todo tipo sobre lo que había tras aquellas puertas 

tapiadas. Odiaba tener que ir allí, sobre todo cuando podía 

estar ganando dinero desbloqueando teléfonos para Bernie 
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Watts. Además, no me hacía gracia que nadie me viera vestido 

con aquel ridículo mono de trabajo. El llamativo logo que re­

zaba Abbott y Compañía había sido una de las brillantes ideas 

de Jez. Lo llamaba «valor de marca». Para mí solo era algo que 

te hacía parecer idiota.

Papá se detuvo delante de la casa de Jez y se dirigió a la 

puerta con paso firme bajo la lluvia para que Donna, la novia 

de su socio, le entregara las llaves. Ella apareció en el umbral 

con una expresión bastante disgustada, aunque no lo sufi­

ciente como para dejar entrar a papá con las botas de trabajo 

puestas. Después de desaparecer un momento y volver con 

las llaves, ella no le permitió pasar más allá de la puerta mien­

tras hablaban. O, mejor dicho, mientras ella hablaba y papá la 

escuchaba con los brazos cruzados y la mirada esquiva.

–¿Cómo está Jez? –pregunté cuando volvió a la furgoneta.

–Sobrevivirá.

Por las miradas asesinas que mi padre dirigía a la carretera 

y el modo en que agarraba el volante supe que pasaba algo, 

pero no parecía estar dispuesto a decirme qué. Puso la radio a 

todo volumen y no abrió la boca hasta entrar en el aparca­

miento de Meadowview. En la zona de juegos frenó con brus­

quedad para evitar atropellar a un grupo de niños que estaban 

prendiendo fuego a una cuerda de la que colgaban unas ban­

deritas ajadas. Uno de ellos le dio una patada a una lata para 

lanzarla contra la furgoneta. Cuando papá bajó la ventanilla 

para gritarles, ya habían huido a la carrera y desaparecido por 

el callejón.

–Mocosos de mierda –murmuró entre dientes.

Estacionó al fondo, en la zona del aparcamiento que daba 

al canal. Dos tipos vestidos con anoraks se apartaron de la 

pared donde estaban apoyados y se acercaron con andares 
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desgarbados. Papá los miró como si les estuviera haciendo un 

gesto de advertencia. Se quedaron mirándolo unos instantes, 

pero en cuanto salí se alejaron en dirección contraria mientras 

cuchicheaban entre ellos.

–¿Quiénes son? –pregunté. Él se encogió de hombros.

–Ni idea. Vamos, octavo piso. ¿Te apuestas algo a que el as­

censor está estropeado?

Alcé la vista para mirar los veinte pisos del bloque de hormi­

gón deteriorado, pintura desconchada y ventanas rotas. Se su­

ponía que un amigo de Jez se encargaba del mantenimiento 

general, pero el contenedor oxidado y la excavadora desvenci­

jada que había dejado ante la plataforma de carga y descarga 

llevaban meses en el mismo sitio y el olor era nauseabundo. Los 

tipos de los anoraks seguían observándonos, pero se habían 

alejado para apoyarse en una persiana metálica y hablaban por 

teléfono en voz baja. Papá no les hizo ni caso; para él, los veci­

nos chungos y los desagües apestosos formaban parte de su 

trabajo.

Pero acertó en lo de los ascensores. Coroné medio muerto 

los ocho pisos de escaleras, pero él ni siquiera soltó su caja de 

herramientas para llamar con golpes firmes a la puerta del apar­

tamento 805. La puerta se entreabrió y un ojo lloroso nos miró 

a través de una nube de humo de cigarrillo.

–¿Qué quiere?

Papá le enseñó una tarjeta.

–Vengo por lo de la fuga de agua, señor Brody. Me envía el 

ayuntamiento.

Los ojos del señor Brody se fijaron con un movimiento rá­

pido en el logo del mono de papá.

–¿Dónde está el otro?

–¿Jez? De baja.
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–¿Qué le pasa?

–Un accidente. Nada grave.

–Tienta demasiado a la suerte, ¿eh? –dijo Brody con una 

mueca burlona.

–¿Dónde está la fuga, señor Brody?

El hombre abrió la puerta.

–Es por culpa de los de arriba. –Brody dio una calada a su 

cigarrillo chupeteado de tabaco de liar y señaló una gran man­

cha de humedad en el techo–. ¡Mire! El doble de como estaba 

la semana pasada. Y debería ver lo que han hecho ahí –añadió 

señalando el cuarto de baño con la cabeza–. Empezó anoche. 

¿Es que no había agua corriente en el sitio de donde vienen?

Yo me quedé en el vestíbulo y contuve la respiración al no­

tar el hedor a colillas y basura mientras papá inspeccionaba el 

cerco de gotas que rodeaba la bombilla desnuda del cuarto de 

baño. Brody se acercó despacio a mí y se inclinó. Le apestaba 

el aliento.

–Quieren mandarme a una residencia y darles mi piso a un 

hatajo de gorrones. –Dio otra calada a la colilla y empezó a to­

ser–. Ya les dije que no pienso irme a ninguna parte. Treinta y 

dos años llevo viviendo aquí.

–Ya. –Me aparté y observé el moho que crecía en los roda­

piés sucios–. Pero esto debía de ser bastante diferente cuando 

usted vino a vivir aquí.

–Lo era. –Brody se apartó del labio una brizna de tabaco–. 

Nada de extranjeros asquerosos estropeándolo todo.

Estaba intentando que se me ocurriera qué responder 

cuando papá salió del baño.

–Ya lo tengo, señor Brody –dijo–. Parece que hay una fuga en 

su red de tuberías. Tendremos que acceder a ella desde el piso 

de arriba.
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Luego hizo una llamada rápida al ayuntamiento, donde le 

dijeron que arriba vivía una familia llamada Sahar. Papá recogió 

sus herramientas.

–Vamos a subir un momento a ver si hay alguien –continuó–. 

Mientras tanto, no encienda ninguna luz.

Brody refunfuñó y recorrió el vestíbulo arrastrando los pies, 

sin dejar de farfullar cosas sobre extranjeros asquerosos. Yo ce­

rré de un portazo.

–Deberías dejar que el muy cretino se electrocutara –dije.

Papá sonrió.

–En este trabajo te encuentras con todo tipo de gente. El 

truco es no dejar que te amarguen. –Se echó al hombro la 

caja de herramientas y enfiló el pasillo–. Fíjate, la semana pa­

sada hice un trabajo urgente en casa de una pija de Camden 

que me dijo que me traería algo de picar si aún estaba traba­

jando a la hora de comer. Bueno, el caso es que llegó la hora 

del almuerzo. Yo estaba muerto de hambre, y entonces entra 

ella con un plato precioso pero que solo tiene un par de galle­

titas. Muerdo una y resulta que es una puñetera galleta para 

perros.

–¿Estás de broma? ¿No la escupiste?

–No. Mastiqué y me la tragué. No puedes ir por ahí hacién­

doles feos a los clientes.

Íbamos por la mitad del tramo de escalera, riéndonos toda­

vía, cuando un chico delgaducho, con el puente de la nariz muy 

prominente y el pelo negro y rizado cayéndole sobre los ojos, 

dobló la esquina a toda velocidad, chocó contra papá y saltó 

hacia atrás para pegarse contra la pared con una expresión de 

auténtico pánico. Durante un instante permaneció inmóvil, mi­

rando la caja de herramientas como si temiera que fuésemos a 

atacarlo con una llave inglesa.
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