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Nanayyo
Mi nombre es Moni y tengo una hermana

pequeña. Cuando era aún más pequeña de

lo que es ahora, se cambió de nombre. Una

mañana se despertó y ya no se llamaba como

antes. Al principio fue un poco lío. Estába-

mos sentadas enmi camahaciendo copos de

nieve. Ella me había despertado para que

le ayudara.Muchas vecesmi hermana viene a

mi cuarto por las mañanas, antes de que

me apetezca que me hablen o jugar. Había
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trocitos de papel por las sábanas y el suelo,

mi hermana los había lanzado sobre mi

cara,mientras

gritaba: «¡Está

nevando!».

Hacía muy poco

que había apren-

dido a manejar

las tijeras, y le

encantaba jugar

con ellas.
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Supuestamente teníamos que usar revis-

tas viejas. No nos dejaban usar folios blan-

cos a no ser que tuviéramos una buena

razón, como un dibujo para un cumpleaños

o una nota de perdón o de gracias. Hacer

copos de nieve no era una buena razón, y

aunque se lo había dicho a mi hermana

varias veces, ella seguía usando folios blan-

cos porque quería que la nieve fuera blanca

y brillante, y que no tuviera nada escrito.

–Mira este –me dijo, mientras sujetaba el

copo de nieve número veintisiete.

–Te ha quedado muy bien –le contesté–.

¿Puedes pasarme las tijeras?

–Las estoy usando –respondió.

–No, no las estás usando.

–Las voy a usar en un minuto.

9

Nana y yo (Spain) 3.qxp:Layout 1  18/12/13  14:14  Página 9



–Sofía –le dije, porque así es como se

llama–. Hay que compartir.

–No me llamo Sofía –respondió.

En ese momento no dije nada, porque

pensé que era una forma de no compartir.

Nome di cuenta de que iba en serio. Y tuve

que esperar siglos a queme diera las tijeras.

Más tarde todos bajamos a la cocina en

pijama. Los días que no tenemos colegio

siempre desayunamos en pijama, a veces

incluso seguimos en pijama a la hora de la

comida. Papá ymamáestabanmuy graciosos,

muy arrugados y algo hinchados. El pelo de

mamá estaba todo revuelto ymuy rizado, y el

de papá completamente pegado a un lado.
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No llevaban zapatillas aunque siempre

nos están diciendo que nos las pongamos.

Mi hermana había pegado todos los

copos de nieve en

la nevera, parecía

que llevabaun vesti-

do de novia. Y cada

vez que abrías la

puerta, los copos

revoloteaban en la

corriente.
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–La nevera se va a casar –dije.

–¿Con quién? ¿Con papá? –preguntó mi

hermana.

Y nos reímos de nuestra broma como

locas. Ami hermana le encantan sus chistes.

–Sofía –dijo mamá–. ¿Cereales o tostada?

Mi hermana no respondió.

–Sofía –repitió mimadre–. ¿Hola? Tierra

llamando a Sofía.

Pero Sofía siguió sin responder. Giró la

cabeza y se quedó quieta, como cuando

finge que no te oye.

–Sofía –insistió mi madre–. ¿Qué quieres

desayunar?

Nohubo respuesta.Ni siquieraunamirada.

–Sofi –dijomi padre, abrazando la nevera

y dándole un beso–.Mamá te está hablando.

12
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–No, no lo está haciendo –contestó mi

hermana, y luego lo señaló y se rio–. Los

señores Nevera.

–Sí que lo está haciendo –insistió mi

padre–. La has oído. Todos la hemos oído.

–Nome está hablando amí –dijo mi her-

mana–. Está hablando a Sofía.

Al principio nadie dijo nada. Todos nos

quedamos en silencio. Podía oír el pitido

de la tetera y los cereales aterrizando enmi

bol. Miré a mamá, ella miró a papá y todos

miramos a mi hermana. A mí me seguía

pareciendo que era la Sofía de siempre, ju-

gando con su pelo y vestida con su pijama

de hadas.

–Todos creíamos que eras Sofía –dijo

mamá.
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Mi hermanamiró a su espalda y a ambos

lados, como si mimadre estuviera hablando

con otra persona.

–¿Quién, yo? –preguntó–. ¿Quién, yo?

Nosmiró como si fuéramos losmás bobos

del planeta Tierra.

–Sí, tú –dijo mamá.

–YonosoySofía–contestómihermana,muy

seria–. Aquí no hay nadie que se llame Sofía.

Papá empezó a mirar debajo de la mesa,

en la caja de cereales y en la basura.

14

Nana y yo (Spain) 3.qxp:Layout 1  18/12/13  14:14  Página 14



15

–¿Hay alguien aquí que se llame Sofía?

–preguntó–. Hace un momento, sí.

Empezó a hacer el payaso: le levantó los

brazos, le tocó el pelo como si fuera un

mono de feria, mientras la llamaba: ¡Sofi,

Sofi!

Mi hermana se rio.

–No está –dijo–. Sofía no está aquí.

Mamá dijo que antes había una niña en

nuestra familia que se llamaba Sofía.

–Me enfadaría un poco si alguien hubiera

perdido a Sofía, porque me estaba empe-

zando a caer bien.

Mi hermana se encogió de hombros.

–No sé donde está –dijo.

–Entonces, ¿quién eres? –preguntó papá.

–¿Cómo te llamas? –pregunté yo.
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Me miró y sonrió, como di-

ciendo que ya era hora.

–Me llamo Nana –dijo.

Parecía tan orgullosa, que

me recordó a un pavo real con

su cola desplegada.

Mamá se rio, pero mi hermana

le dijo que no lo hiciera, así que fingió

beberse su té, pero yo vi que seguía sonriendo.

Papá dijo que Nana sonaba a perro, a un

perro enorme de lanas, o que sería el nom-

bre que él le pondría a una oveja o a un cer-

dito de peluche.

–O a una niña –respondió mi hermana,

arrugando la frente–. Porque ese esmi nom-

bre, y es lo que soy.

–¿El qué? ¿Una cerdita? –preguntó papá.

16
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–No, tonto, una niña.

–No pareces la niña que compramos –dijo

mamá–. La que compramos estoy segura de

que se llamaba Sofía.

–Bueno, esta niña seguro que es una

Nana –dijo moviendo la cabeza y señalán-

dose a sí misma.

–Me gusta –dije–. Te pega.

–Claro –contestó mi hermana–. Por su-

puesto queme pega, es mi nombre. –Luego

preguntó–. Pero ¿nome habéis comprado,

verdad?

Mis cereales crujieron cuando añadí la

leche.

–¿Puedo tomar cereales? –me preguntó

mi hermana. Le pasé un bol, una cuchara,

la caja y la leche y me dijo–: Gracias, Moni.

17
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Miré detrás de mí, a los lados.

–Aquí no hay nadie llamado Moni –dije

de broma.

Mamá y papá abrieron la boca y se rieron,

peromi hermanano abrió la boca y se quedó

superseria. No le hizo ninguna gracia.

Después demi bromanoquisimos tomarle

más el pelo y que se enfadara, porque cuando

mi hermana se enfada esmuy aburrida y no

hace más que quejarse. Así que le seguimos

el juego para que se quedara tranquila.

18
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Todos empezamos a decir: «¿Me pasas la

mantequilla,Nana?». «Bébeteel zumo,Nana.»

«Nometas la barbilla en el bol, Nana.» «Por

favor, no me des patadas, Nana.» «Nana,

por favor, pórtate bien en la mesa.»

De hecho, la seguimos el juego toda la

mañanaporquepensamos que si repetíamos

mucho lo de Nana, al final se cansaría y que-

rría volver a Sofi. Esa era la idea.

Cuando nos estábamos vistiendo me

acordé de llamarla Nana.

Cuando se negó a ayudarme a quitar los

copos de nieve de mi cama, la llamé Nana,

a pesar de que estaba enfadada con ella y se

me podía haber olvidado.

Cuandome pidió que escribiera su nom-

bre en un papel para ponerlo en su puerta,
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me acordé de escribir Nana, para no tener

que repetirlo.

Mamá y papá se acordaron también de su

nuevo nombre.

Decían: «Nana, esto», «Nana, lo otro».

Decían: «Nana, cómete lo que tienes en

el plato rápido o no hay flan».

Decían: «Nana, ¿cuándo ha sido la última

vez que te has lavado los dientes?».

Decían: «Nana, Moni está leyendo. Por

favor, deja de saltar en el sofá».

Incluso cuando mi hermana bajó de su

habitación con una caja, no dijimos nada.

Dentro había metido todas las cosas que

había encontrado con el nombre de Sofía:

calcetines, lápices, una taza de plástico, un

llavero, algunos post-its, un osito de peluche
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verde, un monedero y una pequeña ma-

trículadecochedeCaliforniaque la tíaEsther

nos había enviado. También había metido

un dibujo que le había hecho yo con su

nombre cuando nació. Entonces yo aún no

sabía escribir bien, pero mi hermana ado-

raba ese dibujo.

–Esto es para Sofía –dijo.

–¿Dónde quieres que lo

ponga,Nana? –preguntópapá.
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–En la basura –respondió, y se encogió

de hombros.

–¿No crees que Sofía querrá algún día

tener sus cosas otra vez? –preguntó mamá.

Mi hermana negó con la cabeza.

–No, no. Seguro que no.

–Creía que ese dibujo que te hice te gus-

taba –le dije.

–Y me gusta –contestó–. ¿Puedes hacer

otro para Nana?

Le dije que sí.

Cuando Nana no estaba mirando, mis

padres escondieron la caja enunarmario que

tenemos debajo de la escalera, por si acaso.

–Buenas noches, Nana –le dijo mamá.

–Dulces sueños, Nana –le dijo papá.
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–Espero que no te piquen los mosquitos,

Nana –añadió mamá.

–Mañana por la mañana podemos hacer

más copos de nieve –le dije yo.

No metimos la pata. Creíamos que está-

bamos siendo muy listos. Nos abrazamos y

nos guiñamos el ojo.

Al día siguiente, nadamás despertarme pre-

gunté:

–¿Ha vuelto Sofía?

–No –contestó mi hermana.

Y a la mañana siguiente, siguió diciendo:

–No.

Y al tercer día, preguntó:

–¿Quién es Sofía?

23
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Pronto nos dimos cuenta de quién man-

daba realmente. Era Nana. Porque así se

sigue llamando, desde el día que lo decidió.

El juego se convirtió en algo real y poco des-

pués ya todos nos acostumbramos.

Nana tiene ahora una nueva taza de plás-

tico y algunos lápices con su nombre, pero

no tiene llavero ni post-its y, por supuesto,

tampoco tiene unamatrícula de California.

Mamá cosió el nombre de Nana en su osito

de peluche y yo le hice otro dibujo que era

mucho, muchomejor que el primero.

Ahora nome puedo imaginar llamarla de

otra manera. Es Nana.
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