PROLOGO

Equinoccio de primavera, saibado 20 de marzo

De lejos solo se apreciaba un débil resplandor. Igors Bleide-
lis lo descubri6 con los prismaticos cuando el buque de carga
estonio pas6 el malecon al salir del puerto de Visby. Se encon-
traba en la cubierta de babor, el creptasculo habia caido sobre
el puerto desierto y empezaban a encenderse las frias luces de
las tarolas de la terminal.

El barco dejaba atras la ciudad medieval con sus tipicas casas
de comerciantes, la muralla de seis metros de altura y la torre
negra de la catedral que se alzaba hacia el cielo. Alrededor del
puerto los edificios parecian vacios; las ventanas, negros 0jos
ciegos en las fachadas. S6lo un reducido ntmero de botes de
pesca se mecia agitadamente junto a los muelles.

Casi todos los restaurantes permanecian cerrados en esta
época del afio. No se veia un alma por las calles, Igors divisd
algin que otro coche que bajaba en direccién al puerto. Tan viva
como parecia la ciudad en verano, y en invierno estaba muerta.

Igors Bleidelis tiritaba de frio dentro del impermeable. Le
moqueaba la nariz. El aire era frio y cortante, y soplaba viento,
como siempre. Las ganas de fumar lo habian obligado a salir a
la cubierta. Encontro6 algo de resguardo detras de la chimenea
y sac6 el paquete arrugado del bolsillo superior. Tras varios
intentos consiguid encender el cigarrillo. El viento le helaba el
rostro y el frio penetraba despiadadamente a través del cuello
del impermeable.

Anoraba una cama caliente y el dulce abrazo de su esposa.
Habia pasado diez dias lejos de casa, pero le parecia mucho mas
tiempo.

Alz6 los prismaticos para contemplar la costa. El acantilado
se precipitaba en picado hacia el mar. Fuera del puerto, por este
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lado de la isla, habia muy pocas casas. Desliz6 los prismaticos
hacia arriba siguiendo la pared rocosa. La isla ofrecia un aspecto
yermo e inhoéspito desde el lugar donde €l se encontraba.

Enseguida se hizo de noche. Lanz6 la colilla por la borda y
se disponia a volver dentro cuando, de pronto, el resplandor se
volvid mas fuerte. Se divisaban llamas sobre una roca que se aden-
traba en el mar.

Igors se detuvo y levant6 los prismaticos otra vez. Enfoco
lo mejor que pudo. En lo alto de la roca, las llamas de un fuego
se elevaban hacia el cielo oscuro. Parecia una hoguera de la
noche de Walpurgis* en pleno mes de marzo. Supuso que las
siluetas que se movian alrededor de la pira eran personas y
parecia que llevaban antorchas en las manos. Las figuras se
movian acompasadamente siguiendo una pauta definida.
Alguien alzé un objeto en el aire y lo arroj6 a las llamas. Desde
la distancia a la que estaba no pudo distinguir nada mas. El
barco se alejo enseguida y el resplandor del fuego desaparecio
de su horizonte.

Igors Bleidelis bajo los prismaticos y lanzé una tltima
mirada hacia el acantilado, antes de abrir la puerta del camarote
y entrar al calor.

* Es una festividad que se celebra en la noche del 30 de abril al 1 de mayo en algunas
regiones de Europa central y septentrional. La tradicion, probablemente vikinga, sefala esta
fecha como de transicién del invierno a la primavera. Se conmemora encendiendo hogue-
ras para renovar con el humo a los pueblos y a sus habitantes. (N. de la T.)
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Lunes 28 de junio

A los pies de la iglesia de Frojel se extendian como alfom-
bras amarillas y verdes los campos de colza y de cereales que
descendian hasta el mar. A un lado de los cultivos se distinguia
a un grupo abigarrado de personas excavando. A intervalos regu-
lares asomaba alguna cabeza por encima de los sembrados,
cuando alguien se ponia de pie para estirar las doloridas articu-
laciones o cambiar de postura. Una visera blanca, un sombrero
de paja, un pafiuelo de pirata, una melena que su propietaria se
habia recogido sobre la cabeza para intentar mitigar el calor
antes de dejarla caer de nuevo sobre los hombros. Mais alla de
las espaldas dobladas se divisaban las resplandecientes aguas del
mar Baltico como un prometedor fondo azul. Los abejorros y
las avispas zumbaban entre las amapolas de color rojo palido, la
avena se mecia con suavidad cuando soplaba alguna ligera brisa.
Por lo demais, el aire estaba en calma. Un anticiclon procedente
de Rusia se habia desplazado hasta Gotland y llevaba una
semana instalado sobre la isla.

Una veintena de estudiantes de arqueologia trabajaba
metddicamente desenterrando lo que mil afios antes habia sido
un puerto vikingo. Era un trabajo duro que requeria paciencia.

La holandesa Martina Flochten estaba en cuclillas dentro de
su cuadricula raspando con el cincel entre las piedras y la tierra.
Trabajaba atanosamente pero con precaucién para no daar los
posibles hallazgos con la pequena herramienta. De cuando en
cuando recogia alguna piedra y la depositaba en el cubo de
plastico negro que tenia al lado.

Ahora empezaba lo divertido. Tras dos semanas de excava-
ciones infructuosas, desde hacia unos dias su esfuerzo se estaba
viendo al fin recompensado. Habia encontrado varias monedas
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de plata y perlas de cristal. El hecho de tener entre sus manos
objetos que no habia tocado nadie desde los siglos 1X o X le
causaba siempre una impresion igual de fuerte. Dejaba volar su
fantasia tratando de imaginar cémo habrian vivido en aquel
lugar: ;Qué mujer habria llevado aquellas perlas? ;Quién seria
y qué pensamientos habrian rondado por su cabeza?

Martina Flochten era una de las estudiantes extranjeras
matriculadas en el curso. Casi la mitad de los alumnos proce-
dian de otros paises; habia dos americanos, una britanica, un
francés, un canadiense de origen indio, un par de alemanes y
un australiano, Steven. Este curso formaba parte de su vuelta al
mundo; Steven viajaba por todo el globo visitando lugares
interesantes desde el punto de vista arqueoldgico. Evidente-
mente, su padre era rico, de manera que podia hacer lo que
quisiera. Martina estudiaba arqueologia en la Universidad de
Roterdam vy alli habia oido hablar de los cursos de metodolo-
gia de campo que organizaba la de Visby. Los diez créditos del
curso podia convalidarlos luego en Holanda. Ademas, Martina
era medio sueca. Su madre era de Gotland, pero la familia
habia vivido en Holanda desde que ella nacié. Por supuesto,
solian visitar la isla durante las vacaciones, incluso después de la
muerte de su madre en un accidente de trafico hacia unos anos,
pero la posibilidad de quedarse en Gotland durante un periodo
mis largo y dedicarse a lo que mas le gustaba fue una oportu-
nidad que no quiso dejar escapar.

Hasta ahora, el curso habia superado todas sus expectativas.
Los participantes lo pasaban bien juntos, la mayoria era de su
edad, rondaban los veinte afnos, otros eran mayores: uno de los
americanos, Bruce, tenia cincuenta afios, e iba un poco a su
aire. Les habia contado que trabajaba como informatico, pero
que la arqueologia era su gran pasion. A la mujer britanica, que
parecia un poco rara, Martina le calculaba unos cuarenta anos.

A Martina le gustaba esa mezcla de lugarefios y extranje-
ros. Era un grupo muy escandaloso, pero cordial. A menudo,
cuando los estudiantes bromeaban entre ellos a prop6sito de sus
diferentes técnicas de excavacion o de lo mal repartida que
estaba la suerte a la hora de hacer algin hallazgo importan-
te, el eco de sus risas resonaba por los alrededores. La pobre
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Katja, procedente de Gotemburgo, hasta ahora s6lo habia
extraido huesos de animales, que habia a montones. Al pare-
cer, su cuadricula no contenia nada interesante, pero el trabajo
habia que hacerlo igual. Asi que alli estaba ella sudando la gota
gorda un dia tras otro sin encontrar nada de valor. Martina
esperaba que Katja pudiera probar suerte pronto en otra cua-
dricula.

El curso de excavacidon habia comenzado con dos semanas
de clases tedricas en las aulas de la Universidad de Visby y con-
tinuaba luego con ocho semanas de excavacion en Frojel, en la
costa oeste de Gotland. Teniendo en cuenta que Martina estaba
muy interesada en el periodo vikingo, el curso no podia ser
mejor. Probablemente, toda la zona que se extendia a su alre-
dedor habia estado poblada en aquella época. Aqui, en diferen-
tes excavaciones, se habian encontrado restos que iban desde el
principio del periodo vikingo en el siglo 1X hasta su decaden-
cia, alrededor del annio 1100. La parte del yacimiento en la que
trabajaban los participantes en el curso incluia un puerto, un
asentamiento y varios enterramientos. Probablemente habia
sido también un importante enclave comercial, a juzgar por
todas las pesas y las monedas de plata que habian aparecido.

De repente Steven, que estaba en cuclillas en la cuadricula
de al lado, grit6 y todos corrieron hacia alli. Estaba limpiando
el esqueleto de un hombre y habia descubierto sobre el cue-
llo un trozo de lo que él creia que era una fibula de bronce.
Staftan Mellgren, el profesor que dirigia las excavaciones, se
desliz6 con precaucion dentro de la cuadricula y tomé un cepi-
llo pequenio que habia en un cubo junto con otros utensilios.
Retird con cuidado los restos de tierra y al cabo de unos minu-
tos consiguid sacar la fibula entera. Los estudiantes, reunidos
alrededor del hueco, observaban fascinados como poco a poco
iba saliendo a la luz la fibula perfectamente conservada. El
entusiasmo del profesor se extendi6 entre los alumnos.

—iFantastico! —exclamo—. Estd muy bien conservada, el alfi-
ler esta intacto y ;podéis ver aqui la decoracion?

Mellgren tom6 un pincel adn mas pequeno y con pasadas
suaves limpi6 los restos de tierra. Senal6é con el mango la par-
te superior de la fibula.
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—Lo que veis aqui sujetaba la camisa manteniéndola en su
sitio. Era la prenda mas fina que llevaba en contacto con el
cuerpo. Si tenemos suerte, seguro que lleva también una fibula
mas grande en el hombro. Solo hay que seguir buscando.

Asintié con la cabeza para animar a Steven, que se mostro
orgulloso y contento.

—Trabaja con mucho cuidado y procura no ponerte dema-
siado cerca del esqueleto. Puede que haya mas.

Los demas volvieron al trabajo con renovadas fuerzas. La
idea de encontrar pronto algo digno de menciodn les daba ener-
gia. También Martina siguié excavando. Al cabo de un rato
lleg6 el momento de ir a vaciar el cubo y se dirigié a una de
las grandes cribas alineadas en el borde del area de excavacion.
Vacié con cuidado el contenido del recipiente sobre la criba,
que consistia en un cajoén cuadrado de madera con una fina red
de hierro en el fondo. El cajon estaba montado sobre un rodi-
llo de hierro que facilitaba el movimiento de la criba. La chica
agarrd las asas de madera que habia a ambos lados y la movid
con fuerza para que cayera la tierra y la arena. Era un trabajo
duro y después de agitar la criba durante unos minutos sudaba
a mares. Una vez cribado lo peor, observé detenidamente los
restos que habian quedado en la criba para no tirar nada de
valor. Primero descubri6é un hueso de animal, y luego otro.
Habia también un objeto pequeno de metal, probablemente
un clavo.

No podian tirar nada, tenian que guardar y documentar
todo meticulosamente puesto que, después de ellos, nadie
podria excavar ya ese yacimiento. Cuando se excavaba un
terreno, éste quedaba «destruido» para siempre, por eso recaia
sobre los arquedlogos la responsabilidad de conservar todo
cuanto pudiera tener valor para explicar como vivian las per-
sonas en aquel lugar.

Martina tuvo que tomarse unos minutos de descanso. Tenia
sed y fue a buscar la botella de agua que guardaba en la mo-
chila. Se sent6 sobre una caja de madera, a la que le habian
dado la vuelta, se masajed los hombros lo mejor que pudo y
observoé a los otros mientras recuperaba el aliento. Sus compa-
neros de curso trabajaban concentrados, de rodillas, en cuclillas
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o tumbados en el borde de su cuadricula, buscando incansa-
blemente en la tierra oscura.

Advirtié las miradas de Mark, pero fingié no darse cuenta.
Su corazén pertenecia a otra persona y no queria que se hiciera
ilusiones. Eran buenos amigos y eso era suficiente para ella.

Jonas, un chico muy simpatico del sur de Suecia que lucia
un aro en la oreja y un panuelo pirata en la cabeza, observé que
se estaba masajeando.

—Te duele? ;Quieres que te dé un masaje?

=S4, gracias —respondié Martina chapurreando un poco en
sueco. Hablaba s6lo un poco la dificil lengua de su madre y
queria practicar, aunque todos sus companeros hablaban inglés
con soltura.

Jonas era uno de sus mejores amigos dentro del grupo y lo
pasaban muy bien juntos. Martina le agradecié el detalle, aun-
que suponia que no lo hacia s6lo por simple consideracion
hacia ella. Las atenciones que recibia por parte de algunos
hombres del grupo eran agradables, pero, en realidad, la traian
sin cuidado.
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