ELISA HOVEN

MOMENTOS
OSCUROS

Traduccion de:
LAURA MANERO JIMENEZ

[

MAEVA | N{DIR



Prélogo

LA CARTA PESABA apenas unos gramos, pero me costaba soste-
nerla en la mano. Por fuera, no se diferenciaba en nada de todas
las facturas, solicitudes y tarjetas de felicitacion que habia en-
viado a lo largo de los afios. Sin embargo, esa carta era distinta.
Esa carta pondria fin a uno de los capitulos mas importantes de
mi vida.

El mes de septiembre estaba siendo mas calido de lo normal.
Me encontraba en mi despacho, desde donde podia ver el jardin
por la ventana. Los girasoles que habia plantado en primavera
estaban en flor y ya tenian las cabezas vueltas hacia el suelo por
el peso; los pétalos habian perdido color y eran de un amarillo
palido. Me dije que al dia siguiente arrancaria esas plantas viejas
y las echaria al compost.

Vi a Peter sentado en la sombra del magnolio, leyendo un li-
bro. Apoyé las yemas de los dedos en el cristal. Si se volvia hacia
mi en el minuto siguiente, romperia la carta; si no, me pondria en
marcha. No me miré. Esperé un minuto mas y di media vuelta.

El sol de tarde que entraba por la ventana iluminaba el escri-
torio y el sobre blanco. Examiné la carta una vez mas: estaba bien
franqueada, la direccién del Colegio de Abogados se leia perfec-
tamente. Dentro de unos dias, un empleado la abriria y leeria
que Eva Herbergen, abogada defensora, renunciaba a su habili-
tacion tras mds de treinta afnos en ejercicio. Quiza arrugaria la
frente, archivaria la comunicacién y cerraria mi hoja de servicios.



Paseé la mirada por el despacho. Estanterias llenas de archi-
vadores apilados. Lo que parecia casual seguia un orden rigu-
roso; habria podido sacar de su archivador con los ojos cerrados
cualquier expediente que buscase. Uno se habia caido al suelo
y volvi a colocarlo en su lugar. Deslicé los dedos por la encua-
dernacion. Esas dos finas tapas contenian historias de personas
reales, sus horas mas oscuras. Algunas eran culpables; otras, ino-
centes. La mayoria, ambas cosas.

Me senté al escritorio y apagué el ordenador. Ese sdbado de
septiembre, por la mafiana, habia subsanado algo. Habia corre-
gido un grave error. Ya iba siendo hora de dejar atras el sinfin
de momentos oscuros de los tltimos afios. Una hora después, el
cartero pasaria a vaciar el buzén. El sol se escondi¢ tras las nubes
y dejo el estudio medio en penumbra.



Primer caso:
Legitima defensa

Octubre de 2021

ADRIAN sUDA. SE frota las manos himedas contra los vaqueros
e intenta controlar la respiracién. Inhalar cuatro segundos, rete-
ner el aire otros siete y exhalar ocho, asi se lo explicé Bogdan. Su
hermano tiene cinco afios mds que él. Sacé a Adrian de Ruma-
nia, se lo llev a Alemania y le ensefi¢ todo lo que hay que sa-
ber. En Videle, donde viven sus padres, no hay trabajo ni futuro
para ellos. Aqui esta mejor, aunque tenga que compartir habita-
cién con Bogdan en un piso de vivienda social. Durante el ve-
rano lo contratan en el campo, pero la cosecha ya ha acabado al
llegar la siguiente estacion.

Adrian espera en su escondite desde hace méas de una hora.
Fuera ya es casi de noche. La villa es enorme, tiene columnas en
la entrada y una piscina en el jardin. Y eso que en Alemania el
clima es horrible. Adrian menea la cabeza. Si él tuviera tanto
dinero, lo invertiria en coches, cuatro por lo menos, y fijo que
uno serfa un Lamborghini. Mira el reloj; el viejo deberia haber
llegado hace rato. No es la primera vez que Adrian hace esto y,
aun asi, no deja de sudar. En una ocasién lo pillaron. La policia
le tomo los datos y luego lo dejé marchar. Tiene que pararse a
contar: de eso hace ya casi medio afo y todavia no le ha llegado
nada del juzgado.



De pronto oye algo. El sonido de unos neumaticos sobre la
gravilla, un coche que sube por el camino de entrada. Se lleva
la mano al bolsillo de la cazadora una ultima vez para asegu-
rarse: el cuchillo sigue donde debe estar. Un sefior mayor se apea
del vehiculo con dificultad, saca un bastén y un maletin del
asiento trasero. Bogdan no le dijo que el hombre estaba tan de-
crépito. Podria haberse ahorrado el cuchillo. El viejo cierra la
puerta del coche y se coloca el maletin bajo el brazo. Adrian ob-
serva todos sus movimientos y se pone el pasamontanas. El
hombre ha llegado a la puerta de la casa y mete la llave en la
cerradura. Todavia no, debe tener paciencia. La puerta se abre,
el viejo da un paso en el vestibulo. Es el momento: Adrian sale
de los setos y en cuestion de segundos se planta junto al hombre,
lo empuja hacia el interior de la casa y cierra la puerta.

El viejo esta en el suelo. Sostiene el maletin ante el cuerpo
como para protegerse, el movil se le ha caido del bolsillo y con
una patada Adrian lo manda debajo de una estanteria. Reconoce
el miedo en la mirada de las personas a las que asalta. Se ha acos-
tumbrado a ello, forma parte del robo, y la cosa es rapida, €l
siempre se da prisa. Pero en la mirada de ese hombre hay algo
mas, algo que no le gusta. Desprecio.

Se saca el cuchillo de la cazadora y se lo planta delante de la
cara. Ahora ya solo ve miedo. Cémo se atreve ese viejo a juzgarlo
si no sabe nada de él; de su vida en Videle, donde la gente no
tiene villas con piscina. Quién tiene la villa y quién el cuchillo es
algo que ha decidido la casualidad, o el destino, si se quiere, pero
no Adrian.

—Dame la llave de la caja fuerte. jVenga!

Pronuncia las frases ensayadas en aleman sin ningtin error.
No puede ocultar su acento, pero no le importa. En Alemania
nadie logra identificarlo, muy pocos saben que el rumano suena
como el italiano.



El cuchillo no ha perdido su eficacia. El hombre asiente y dice
algo que Adrian no entiende.

—iVenga, vamos! —insiste.

Ayuda al viejo a ponerse de pie, que entonces sefiala una caja
para llaves que hay colgada en la entrada. Adrian tira de él hacia
alli. Es lento, tiene que agarrarlo del brazo con fuerza para con-
seguir que se mueva. Al hombre le tiemblan las manos al apun-
tar hacia una llavecita que hay justo en una esquina de la caja.
Adrian le da un punetazo en el estomago, el viejo cae al suelo y
no se mueve. Se quedard ahi hasta que termine.

—Como digas una palabra, te mato.

Y le tira el baston por la escalera del sétano.

Se supone que la caja fuerte esta arriba, en el dormitorio.
Mirela se lo ha explicado todo con detalle. Es la novia de Bog-
dan y limpia en la casa del viejo. En negro, claro, y ni siquiera
por el salario minimo. Mirela eché un vistazo y vio muchas
antiguallas, jarrones, cuadros; pero luego encontro la caja fuerte
dentro de un armario. Si el golpe sale bien, se llevara un veinte
por ciento. Es lo justo, porque, al fin y al cabo, es Adrian quien
hace todo el trabajo. Sube la escalera hasta la primera planta. El
dormitorio tiene moqueta roja y un espejo encima de la cama.
Cuesta imaginar que en ese colchén siga pasando nada, pero el
dinero lo compra todo. Abre el armario y aparta los trajes a un
lado; todo esta tal como dijo Mirela. ;Eso ha sido un ruido? Se
detiene un momento a escuchar. Debe de haberse confundido,
no se oye nada. Mete la llave en la cerradura de la caja e intenta
girarla. No abre. El viejo lo ha engafiado. Adrian baja la escalera
a paso rapido; la siguiente llave serd la correcta, ya se encargara
él de eso... Pero en el vestibulo no hay nadie. Mira alrededor,
el lisiado no puede haberse ido muy lejos. El hombre sale en-
tonces del salén. Se tambalea un poco, pero Adrian enseguida
ve lo que tiene en las manos. Es un arma alargada, una de esas
escopetas que se usan para cazar, y lo apunta con ella sin vacilar.



Adrian levanta las manos y retrocede despacio en direccién a
la entrada.

—iQuieto ahi! —exclama el hombre con una voz tan cargada
de ira que hasta le tiembla.

Adrian nota el pomo de la puerta contra la espalda.

—Ya me voy.

Tiene que impedir que al viejo se le vaya la pinza. Baja una
mano con cuidado y agarra el pomo. No le quita el ojo de encima,
tiene al hombre delante con la escopeta en posicion de tiro. Abre
la puerta despacio y empieza a salir paso a paso. Por fin da media
vuelta y quiere echar a correr, pero entonces oye un chasquido y
nota un dolor penetrante en la espalda. Nada mas. Intenta cami-
nar, pero las piernas ya no le obedecen y se desploma en la gra-
villa. El cuchillo se le cae de la cazadora, no logra alcanzarlo.

El viejo le ha disparado. Entonces experimenta una sensacion
nueva: en su cuerpo se abre un agujero negro. De pronto, Adrian
comprende lo que ocurre. Va a morir. Solo, en el jardin delantero
de un desconocido. Piensa en su madre, que ha estado presente
en todos los momentos importantes de su vida: el primer dia de
colegio, los partidos de futbol, esa operacion dental que le daba
tanto miedo. ;Coémo puede no estar con él ahora? Le cuesta mu-
cho mantener los ojos abiertos, pero ve que el viejo se acerca. Tal
vez no sea demasiado tarde, tal vez el hombre sea médico y
pueda salvarlo. Lo dltimo que nota es una patada en el esto-
mago. No muy fuerte, pero si lo suficiente para hacerle perder
el conocimiento.

PERIODICOS
Febrero de 2022

EL HOTEL ERA una pesadilla. Me habia sentado en una silla de
plastico junto a la piscina porque todas las tumbonas estaban
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ocupadas, la mitad por personas y el resto por toallas descolori-
das a fuerza de lavados y horas al sol. El bufé del desayuno no
habia cerrado todavia y el personal ya estaba preparando la co-
mida. Después sacarian café y pasteles, luego el bufé de la cena
y por ultimo un picoteo de medianoche. En el Maspalomas Ro-
yal se podia comer las veinticuatro horas si se queria. Y beber. La
noche anterior habia intentado conseguir un Martini, pero no lo
logré. En lugar de eso, me enviaron a una maquina en la que ya
se habia formado cola. Apretabas un botén y salia pifia colada,
sex on the beach o caipirifia. Aquella mafiana también habfia clien-
tes poniendo vasos de plastico transparente bajo el surtidor
desde primera hora. Para mi, todo aquello era demasiado: dema-
siado alcohol, demasiada comida, demasiadas personas.

Peter estaba sentado a mi lado y hojeaba el programa de ac-
tividades del hotel. Baile en grupo por las mafanas, véleibol o
bingo por las tardes. Por las noches, discoteca juvenil y un es-
pectaculo de danza. Pero no podiamos quejarnos. Cuando Sigrid
y Gerd Schéller, antiguos amigos nuestros de la universidad, nos
propusieron ir juntos de vacaciones a Gran Canaria, les dejamos
a ellos toda la planificacion. Peter estaba en plenos exdmenes de
la facultad y yo tenia que ocuparme de un caso importantisimo
en el bufete. Habia sido un alivio que los Schéller se encargaran
de hacer las reservas. Era la tercera vez que iban a ese resort: un
clima fantéastico, servicio las veinticuatro horas... Qué mas se
podia pedir.

La mdsica, acelerada y a todo volumen, resultaba cada vez
mas desquiciante. Siete dias y seis horas mas alli hasta el vuelo de
vuelta. Peter adiviné lo que estaba pensando y me apret6 la mano.

—He traido algo para consolarte. —Rebuscé en la bolsa de
playa y sac6 dos periddicos alemanes.

Eran del dia anterior, pero me puse contenta.

Habria podido leer las ediciones digitales en el moévil, pero
le habia prometido a mi marido dejarlo en la caja fuerte y sacarlo
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solo en caso de necesidad. Al cumplir los sesenta, el octubre de
dos afios antes, me habia propuesto pasar menos horas en el
bufete y cederles mas responsabilidad a los compafneros mas
jovenes. Aun asi, seguia costindome delegar. No era capaz de
enviar ningtin documento sin haberlo repasado antes, y todavia
anotaba todos los plazos en mi calendario personal.

—Ahora el bufete se llama Herbergen y Asociados, asi que
actda en consecuencia —me recordd Peter cuando, durante la
cena, le comenté el alegato de un colega.

Me habia pasado las dltimas semanas pegada al teléfono. El
bufete iba bien y siempre habia mucho que hacer. Necesitaba-
mos un descanso, asi que habia dado mi brazo a torcer y el mévil
estaba en la caja fuerte.

Mientras hojeaba el periédico, me pregunté hasta cuando
seguiria existiendo la prensa en papel. Seguro que pronto dejaria
de ser rentable; la mayoria prefiere leer las noticias en el mévil,
asi que solo es cuestion de tiempo que dejen de imprimirse pe-
ribdicos. También por motivos medioambientales. Perderemos
mucho, estoy convencida de ello. Aunque quizd también lo diga
porque me hago mayor y afnoro las cosas de antes. Sin embargo,
cuando desaparezca la prensa impresa, ya solo leeremos aquello
que busquemos. No podremos pasar paginas y encontrar por
casualidad una resena que nos haga comprar un libro que se
convertird en favorito, o un articulo sobre politica que nos mues-
tre un punto de vista completamente nuevo.

La pieza que estaba leyendo junto a la piscina del Maspalomas
Royal también me habria pasado inadvertida. Fue pura casuali-
dad que Peter me entregara ese periddico en un hotel de las islas
Canarias, y que yo, en la monotonia de las vacaciones, encontrase
la tranquilidad necesaria para hojearlo de principio a fin. Si no,
nada de lo que sucedi6 en las semanas siguientes habria ocurrido.
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LEGITIMA DEFENSA

«MILLONARIO PUESTO EN libertad. Fue legitima defensa».
Un pequeno texto de la secciéon de «Varios», en la tiltima pa-
gina del periddico:

El jubilado de Hundsmiihlen que fue juzgado por el tribunal re-
gional de Oldemburgo no tendra que ir a prisiéon por haber matado
a tiros a un ladrén que se daba a la fuga. El hombre actué en legi-
tima defensa, segtin ha declarado el portavoz del tribunal.

El pasado mes de octubre, Adrian S. irrumpi6 en la casa de
Hans K., donde amenazé con un cuchillo y agredi6 al jubilado. El
asaltante, un rumano conocido por robos anteriores, registré la
vivienda en busca de objetos de valor. El vigoroso jubilado consi-
gui6 levantarse para ir a buscar su arma de caza y, cuando el la-
drén, de diecisiete afios, pretendia darse a la fuga con un cuadro
valorado en varios cientos de miles de euros, Hans K. le conmind
a que se detuviera. Sin embargo, puesto que Adrian S. no hizo caso,
el hombre dispard. El juez ha considerado que actué en legitima
defensa. «Uno tiene derecho a proteger sus posesiones —ha decla-
rado el abogado de Hans K., entrevistado por este periédico—.

Incluso con violencia, si fuera necesario».

Lei el articulo una segunda vez. Hans K., millonario de los
alrededores de Oldemburgo. Los hechos habian tenido lugar el
octubre anterior. Intenté recordar cudndo habia recibido yo la
llamada. Fue una tarde a mediados de octubre, ya habia oscure-
cido. Hans Kleebach habia acudido a mi dos afios antes por fraude
fiscal, un caso poco claro en el que conseguimos la absolucion.
Por entonces, Kleebach vivia en Berlin, pero me sonaba que era
de la Baja Sajonia, igual que yo. Tal vez habia regresado alli.

No era una persona especialmente agradable. Le gustaba
alardear de su riqueza, hablaba en voz muy alta y casi siempre
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de dinero, coches y caza. De joven habia estado a punto de morir
atropellado en un accidente de trafico en Estados Unidos; sobre-
vivié por los pelos, pero desde entonces necesitaba baston para
caminar. El conductor del descapotable rojo, de solo veinte afios,
habia consumido drogas. Su padre era un empresario adinerado,
asi que la familia le ofreci6 a Kleebach un millén de délares, una
cantidad inimaginable en aquella época. El acepté el dinero
y retir6 la denuncia. Regres6 a Alemania siendo un nuevo ricoy
tuvo el buen ojo de invertir en una empresa de informatica y luego
en propiedades inmobiliarias, por lo que unos anos después ha-
bia multiplicado por més de diez su fortuna.

AQUEL DiA AcCABABAMOS de cenar cuando Kleebach llamo.

—iMuy buenas noches, sefiora Herbergen! Espero que esté
usted bien. —Parecia de muy buen humor. Era evidente que no
le importaba llamar tan tarde, y eso que debian de ser ya pasadas
las ocho—. Estoy aqui sentado con mi nieta, Emilia, que estudia
Derecho, ddndole vueltas a un trabajo que le han puesto en la
universidad. Derecho penal. He pensado que seria mas rédpido
hacerle a usted una breve consulta, y luego me pasa una factura
en concepto de asesoramiento.

Todavia recuerdo lo que pensé entonces: «Los millonarios
creen que pueden permitirse cualquier cosa». Y, por desgracia,
casi siempre tienen razon: en un segundo estaba sentada en el
escritorio con el teléfono en la oreja.

—Dispare.

Kleebach se ech¢ a reir.

—Justo de eso se trata. Es muy sencillo. Un hombre le dispara
a un ladrén a la fuga. ;Esta en su derecho?

Para fastidio de mi cliente, hay muchas cuestiones legales

que no pueden responderse con un si o un no rotundos. Primero
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le hablé de la potestad de detencién. Si uno sorprende a un de-
lincuente cometiendo una ilegalidad, tiene derecho a detenerlo,
pero no a matarlo. Se qued¢ insatisfecho a todas luces.

—Entonces, ;tienes que aguantarte y dejar que te roben?

Comprendi que alguien como él no se contentaba con ese
desenlace.

—Por supuesto, también existe el derecho a la legitima de-
fensa. Uno puede defenderse contra un ataque a su propiedad.
Sin embargo, es necesario que el delito se esté produciendo. Su
nieta deberia comprobar en la exposicion de los hechos si el agre-
sor ya se habia llevado algo.

Parecia estar tomando notas.

—En ese supuesto, todavia estaria produciéndose un ataque
improcedente contra la propiedad. Aunque con eso no seria su-
ficiente. El disparo al ladrén también deberia ser inevitable.

Incluso en una situacion de legitima defensa, siempre debe
usarse el método menos dafhino posible para poner fin a una
agresion. Si se puede abatir al atacante de un pufietazo, hay que
evitar disparar.

—En el caso de un arma de fuego, siempre que sea posible
en términos cronoldgicos, hay que amenazar primero con inter-
venir, disparando un tiro de advertencia, por ejemplo, y luego
apuntar a las piernas. Con eso se conseguiria detener al ladroén,
de modo que no debe dispararse con intencién de matar.

—Pero un tiro asi puede fallarse —arguy®.

—Por supuesto. Basta con que el agredido haya intentado
apuntar a las piernas. Pero eso deberia aparecer en la exposicién
de los hechos del trabajo.

Kleebach interrumpié un momento la conversacion; dejoé el
auricular y lo oi hablar, tal vez para transmitir mis palabras a su
nieta.

—Hay algo més que debe tenerse en cuenta —dije cuando
volvié a ponerse al teléfono—. En principio, la legitima defensa
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no tiene por qué ser proporcional, pero, en caso de despropor-
cion extrema entre la agresion y esta, el derecho a la legitima
defensa podria ser revocado. El tribunal no lo habra decidido
aun de manera concluyente; su nieta deberia argumentarlo.

Kleebach repregunté:

—¢Y cuando existe una desproporcion de esa clase? ;Puede
ponerme un ejemplo?

—Cuando un ladrén huye con cien euros, cabe preguntarse
si dispararle era lo més indicado.

—Pero... ;con un botin mayor seria diferente?

—Si. No siempre se considera que haya desproporcién ex-
trema al contraponer una vida con dinero. Tampoco hay que
aceptar sin mds un atentado grave contra la propiedad de uno.
El bien no tiene por qué ceder ante el mal, como suele decirse.
De modo que, si el autor de los hechos estuviera huyendo con
un valioso jarrén Ming, no se pondria limite alguno al derecho
de legitima defensa.

Oi un boligrafo deslizandose sobre el papel.

—Gracias, sefiora Herbergen. Nos ha ayudado mucho. ;Seria
tan amable de enviar la factura a mi apartado de correos? Ahora
le mando los datos.

Le deseé mucha suerte a Emilia con su trabajo. La necesitaria.
Lo que les habia explicado eran conocimientos basicos de primer
semestre. Le pedi a mi secretaria que preparara una factura or-
dinaria con suplemento de horario nocturno y no volvi a pensar
maés en Hans Kleebach. Hasta el dia en que lei la noticia sobre
aquel millonario de Hundsmiihlen.

INVESTIGACIONES

BAJE EL PERIODICO. Absolucién por legitima defensa. No, no
podia ser. Hans era uno de los nombres de pila més corrientes
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de nuestra generacion, y yo apenas recordaba si Kleebach era de
los alrededores de Oldemburgo.

PETER Y YO intentamos nadar un poco, pero un curso de aquagym
nos expulsé de la piscina al rato. Subi a la habitacién a cam-
biarme. Cuando abri el armario, mi mirada recay¢ en la caja
fuerte. Miré el reloj: faltaban pocos minutos para las 11.00. Aun
teniendo en cuenta la hora de diferencia, las administraciones
alemanas no habrian comenzado todavia la pausa del mediodjia.
Abri la caja fuerte y encendi el moévil. Treinta y cinco correos
electrénicos, veintidds mensajes de WhatsApp; me obligué a ig-
norarlos. En su lugar, busqué el nimero de teléfono de la fisca-
lia de Oldemburgo. Seguro que no se trataba de Kleebach, pero
queria comprobarlo. Me contesto la centralita y pedi que me pa-
saran con el departamento de Delitos Graves.

—:De qué se trata? —La voz parecia poco colaborativa, pero
expuse mi peticion—. Para eso tiene que dirigirse a la oficina de
prensa. Si no participa usted en el procedimiento judicial, no
puedo ponerla con ellos.

Pedi amablemente que me pasaran con la oficina de prensa,
pero no contestd nadie. Cuando volvi a llamar a la centralita,
comunicaba. Entonces oi el ruido suave de la puerta de la habi-
tacion. Por un segundo me planteé volver a guardar deprisa el
movil en la caja fuerte.

—:Leyendo correos a escondidas? —Peter me miraba sin
sonreir.

—No, solo queria aclarar una cosa un momento —expliqué.

—Ya hemos hablado de esto, Eva. Lo que ocurri6 fue horri-
ble, pero han pasado casi veinte afios. No puedes controlarlo
todo.

Sabia que tenia razén. Estdbamos de vacaciones y el caso no te-
nia nada que ver conmigo. Volvi a guardar el mévil y le di un beso.
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—Mucho mejor. —Ahora si sonreia—. Pero date prisa, venga,
que tenemos que ir a jugar al tenis y Gerd y Sigrid nos estan es-
perando.

Jugamos hasta que el sol del mediodia nos ech¢ de la pista.
El ejercicio me sent6 bien. Durante el partido no tuve tiempo
para hundirme en cavilaciones y, después, sudada y llena de
energia pese al esfuerzo, hasta me sentia liviana. Decidi no in-
vestigar mas el asunto. Los dos dias siguientes no volvi a pensar
en el jubilado agredido. Peter y yo hicimos excursiones por las
dunas y, aunque nuestros amigos no daban crédito, renuncia-
mos al bufé de la cena y nos decantamos por un pequeno restau-
rante junto al mar.

EL VIERNES POR la tarde, Gerd sac6 un periédico mientras toma-
bamos un café. Era un rotativo que no suelo leer, pero el quiosco
del hotel tenia pocos en aleman. Me obligué a ir primero a la
seccién de «Politica», pero luego pasé deprisa las paginas hasta
llegar a «Varios». Y alli, en efecto, encontré otro articulo sobre
Hans K.

La justicia ha triunfado. Hans K., agredido de forma brutal en su
casa el pasado mes de octubre, no recibira castigo alguno. El jubi-
lado, de movilidad reducida, dispar6 en legitima defensa a Adrian S.,
un rumano conocido por la policia que lleg6 a Alemania para de-
dicarse a robar. El joven amenaz6 a Hans K. con un cuchillo de
noche en su casa y luego intent6 huir con un valioso cuadro. To-
davia queda preguntarse por qué se molest6 en presentar una acu-
sacion la fiscalia. En un caso asi, el agresor deberia ser considerado

victima.

—;Qué te pasa? —Peter me mir6 preocupado. Debia de ha-
ber notado la perplejidad en mi rostro.
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Movilidad reducida. El primer articulo no decia nada de eso.
Era Hans Kleebach, tenia que serlo. Demasiadas coincidencias.

—Debo hacer una llamada.

Me levanté y fui corriendo a la habitaciéon para sacar el mévil
de su escondite y llamar a la fiscalia. Lo ocurrido durante mi
luna de miel no podia volver a pasar, esta vez no pensaba dejarlo
correr.

—Buenos dias, me llamo Eva Herbergen y soy abogada de-
fensora. Tengo que hablar con el responsable de Delitos Graves
sobre una detencién urgente. Paseme con él, por favor.

La mentirijilla y la premura de mi voz resultaron convincen-
tes, al parecer, y pocos segundos después ya estaba hablando
con Franz Meisner, el fiscal superior. Me presenté: Eva Herber-
gen, abogada defensora de Berlin.

—Llamo en relacion con el proceso contra el jubilado que maté
en legitima defensa a un ladrén de un tiro. Debo saber si se trata
de Hans Kleebach.

Meisner se ech¢ a reir.

—Sabe muy bien que no puedo decirselo. Proteccion de datos.

Me mostré cauta. Todavia no habia decidido qué informacién
queria compartir con la fiscalia en caso de que, como sospechaba,
se tratase de mi antiguo cliente.

—Si estamos hablando de Hans Kleebach, es posible que
tenga informacion que pueda resultar importante para el caso.

Crei notar que vacilaba un segundo, pero el fiscal superior
se mantuvo en la misma linea.

—Si tiene alguna informacion, la invito a que me la haga lle-
gar por escrito.

Insistir no iba a servir de nada, asi que le di las gracias y col-
gué. Mi mirada recay6 entonces en el periddico del martes, ese en
el que habia visto por primera vez la noticia del jubilado de Ol-
demburgo, porque no lo habia tirado. Busqué el articulo y encon-
tré otro nombre, el del periodista: Jochen Bunke. Si habia escrito
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sobre el caso, era probable que estuviera presente en la sala de
justicia y supiera mas sobre el juicio. Busqué en Google el niimero
de la redaccién y poco después estaba al teléfono con una mujer.

—Hoy Jochen esta fuera. Trabajo de campo. Volvera el lunes.

Le pregunté si habia investigado a fondo el caso del jubilado.

—Si no me equivoco, incluso fue al pueblo donde vive el
hombre.

—¢Y sabe como se apellida? ;No sera Kleebach, por casua-
lidad?

No tuve suerte; la mujer no lo recordaba, pero me prometi6
dejarle a su comparfiero una nota en la mesa para que me devol-
viera la llamada con urgencia. Todavia podia hacer algo mas. Le
envié un breve mensaje de voz a Filiz, la pasante de mi bufete,
para pedirle que averiguase si Hans Kleebach tenia una nieta
que estudiaba Derecho. Tal vez pudiera descubrir algo buscando
un poco por internet.

EN LA CENA, conseguimos encontrar una mesa algo apartada y
Peter fue a por vino. A mi ese dia me daba igual todo. Después
de la segunda copa, decidi contarles a nuestros amigos y a él la
historia de Kleebach. No se trataba de un caso confidencial; solo
era un trabajo para la universidad, no un procedimiento judi-
cial. Les hablé de la llamada telefénica que habia tenido lugar en
otofno y de los dos articulos de peridédico.

—Es frecuente que los clientes te consulten sobre temas le-
gales tan generalistas? —Gerd masticaba un trozo de muslo de
pollo.

Negué con la cabeza: por supuesto que no.

—Pero Kleebach es multimillonario, puede permitirse con-
tratar a una abogada para ayudar a su nieta a hacer los deberes.
Y a la mejor y mds minuciosa de la ciudad, nada menos. —Peter
me sonrio.
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—A ver, si esos articulos de verdad hablan de €él, entonces te
llam¢ para averiguar como salir bien parado. Lo que no en-
tiendo... —Gerd vaci6 su copa— es por qué no te contrato y te
cont6 la verdad y punto.

—Muy sencillo —lo interrumpi6 Peter—, porque Eva no ha-
bria podido aconsejarle falsear pruebas y declarar algo que no
fuese cierto.

Asenti, aunque evité la mirada de Peter. Intenté no pensar
que ya habia hecho eso en una ocasién. Habian pasado doce
afos, pero al instante me asalt6 el recuerdo de Larissa y lo ocu-
rrido entonces.

Sigrid todavia no habia participado en la conversacion, pero
de pronto dejo el tenedor en el plato.

—Sin duda es poco habitual que llamase tan tarde. ;Cuando
se supone que tuvo lugar el robo?

El periddico decia que los hechos se habian producido de
noche.

—Entonces es posible que acabase de disparar al ladrén.

Nos quedamos todos callados y seguimos comiendo.

—¢Qué vas a hacer ahora? —pregunt6 Gerd al mirarme.

No lo sabia. Primero tenia que asegurarme de que, en efecto,
se trataba de Kleebach y de que habian sido mis consejos los que
habian conseguido su absolucion.

DE VUELTA EN la habitacion, le eché un vistazo al mévil. Tenia
un mensaje de voz de Filiz. Llamé a Peter para que estuviera
conmigo y le di a reproducir.

«Hola, sefiora Herbergen, espero que esté disfrutando de sus
vacaciones. He consultado la Wikipedia y dice que Kleebach
tiene una hija, Ingrid. No es facil dar con ella, no se apellida
igual, pero he encontrado un articulo sobre la inauguracién de
un restaurante donde mencionan que la propietaria, Ingrid
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Hofstedt, es hija del millonario Hans Kleebach. He llamado al
restaurante, un local alemén tipico de Oldemburgo, y he encon-
trado a la senora Hofstedt. Le he preguntado si podia hablar con
su hija, a la que conocia de ir juntas a la Facultad de Derecho. Se
ha reido y me ha contestado que me equivocaba de niimero, que
si que tiene una hija, pero que ya estaba en la cama, durmiendo.
Es una nifia de seis afios y su madre espera de corazén que no
estudie Derecho».

Le agarré la mano a mi marido. Kleebach me habia enga-
fado. Sin yo quererlo, le habia dado la informacién que necesi-
taba para salir absuelto alegando legitima defensa.

—Tienes que contarselo a la fiscalia. —Peter me acarici6 los
dedos—. En este caso no era cliente tuyo. Te enredd, no fue tu
culpa.

Tenia razén. Me habia mentido. Yo no era su defensora y por
tanto podia, no, debia declarar en su contra. Sin embargo, antes
de hablar con el fiscal, queria oir lo que tuviera que decir el pe-
riodista de Oldemburgo.

EL PERIODISTA

DESPUES DE DESAYUNAR, me tumbé con Peter junto a la piscina,
me puse los auriculares y escuché musica. El contraste de la voz
de Leonard Cohen con el bullicio que reinaba a mi alrededor
resultaba tranquilizante. Me quedé ensimismada; pero la vibra-
cion del teléfono interrumpié entonces la cancién de Cohen y
un nimero desconocido de la Baja Sajonia apareci6 en la panta-
lla. Era Jochen Bunke; tenia una voz juvenil pese a ostentar un
nombre tan tradicional.

—Buenos dias, soy Jochen Bunke. Mi compafiera me ha dejado
una nota en la que dice «urgente» y «jubilado legitima defensa».
—Se ech6 a reir.
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Le agradeci que me llamara.

—Hace un tiempo trabajé como abogada para Hans Klee-
bach, cuando atn vivia en Berlin. No estoy involucrada en el
proceso judicial actual, pero tengo algunas dudas respecto al
fallo. Usted ha escrito sobre el juicio y me interesa conocer su
parecer.

La respuesta de Bunke acab6 con mis tltimas dudas. Si, se
trataba de mi antiguo cliente.

—Tengo una opinién muy clara sobre él.

El periodista me cont6 que, ya antes de que empezara el jui-
cio, se habia acercado a Hundsmiihlen para averiguar méas sobre
el millonario que habia matado a un hombre de un tiro en su
jardin delantero. No habia hablado con el propio Kleebach, por
supuesto, pues su abogado defensor lo tenia muy protegido,
pero no le fue dificil averiguar més sobre el jubilado en la loca-
lidad. Habia crecido en Hundsmiihlen, luego habia vivido en
Estados Unidos, Mtunich y Berlin, y hacia tan solo unos afios que
habia regresado a su pueblo natal. Fue todo un acontecimiento.
Compro la casa de sus padres, la demolid y se construy6 una
villa. Con una piscina que nunca utilizaba. Iba a todas las asam-
bleas comunitarias y se hacia oir expresando firmes opiniones.
Muchos lo admiraban, algunos no podian soportarlo.

—Desde luego, que precisamente matara a un joven extran-
jero me oli6 mal desde el principio.

No sabia adénde queria ir a parar.

—XKleebach participa en politica y uno de sus caballos de ba-
talla son los delincuentes extranjeros. Consulte su pagina de Fa-
cebook. La fiscalia intenté hacerlo constar en el juicio, alegando
que dispardé por su obsesion con las bandas criminales de la
Europa del Este.

Me levanté y fui al vestibulo, que durante el dia estaba vacio;
no queria tener publico.

—¢Y el tribunal no lo acept6?
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—No, la legitima defensa era demasiado clara. El delincuente
lo amenaz6 con un cuchillo y lo agredi6 con violencia. Le dej6
una herida de arma blanca en el brazo y una costilla rota. Klee-
bach dijo haber perdido el conocimiento. Mientras el ladrén subia
ala planta de arriba para llevarse el cuadro, el hombre se arrastr6
como pudo hasta el armario de las armas. Cuando Adrian, asi se
llamaba el joven, quiso huir, Kleebach le dijo que dejara el cua-
dro, pero por lo visto el chico no quiso perder el botin. Esa obra
vale cientos de miles de euros. El caso es que sali6 con el cuadro
y Kleebach disparé un tiro de advertencia. Luego le apunt6 a las
piernas, pero temblaba tanto a causa de la agresion recibida que
le dio en la espalda. Adrian no tard6 en desangrarse.

De modo que esa era la version oficial. El cuadro caro, un
disparo de advertencia, otro a las piernas, pero fallido; Kleebach
me habia escuchado con atencién. Ya iba siendo hora de contarle
a Bunke mi version de la historia.

El periodista apenas logré ocultar su perplejidad.

—Es increible. Mata a una persona y tiene el descaro de lla-
mar a su abogada para soltarle una mentira sobre una nieta que
necesita ayuda con un trabajo para la universidad. Es un dege-
nerado.

Recordé lo despreocupado que me habia parecido el tono del
hombre. En nuestra conversacién no hubo nada que me hiciera
sospechar que acababa de poner fin a la vida de un chico de die-
cisiete afnos, ni que luego saldria al jardin a preparar el lugar de
los hechos para la policia.

—Lo escenificé todo para quedar impune alegando legitima
defensa. —Bunke era un periodista de raza y se mostré mas en-
tusiasmado que aténito ante el descubrimiento—. jTenemos algo
gordo entre manos! Su declaracion sera fundamental; al fin y al
cabo, no tiene ningtin motivo para acusarlo sin razén. Y se puede
pedir el registro de llamadas, que demostrara que hablaron esa
noche.

24



Sin embargo, lo tinico que tenia yo sobre esa conversacion
era mi palabra.

—Es un hombire listo, a saber qué historia se le ocurre. Debe-
riamos conseguir algo mas que apoye nuestra version.

Bunke guard¢ silencio un momento.

—El cuadro... Enseguida me extrano.

Presté mas atencion.

—Por qué?

El periodista carrasped.

—¢Cémo iba a saber un joven rumano que ese cuadro valia
una fortuna? No llama la atencién para nada, es un paisaje triste
con un campanario. Kleebach no tiene muy buen gusto, en mi
opinién. Ademas, ;qué iba a hacer el chico con é1? Para conse-
guir vender una obra de arte asi en el mercado negro se necesitan
experiencia y contactos.

—El tribunal debi6 de suponer que se lo habia encargado
alguien, ;no?

—Los jueces ni siquiera se lo preguntaron. El muerto tenia el
cuadro en las manos y punto.

Un indicio més, solo eso. Sin embargo, Bunke tuvo una idea.
Durante sus investigaciones habia hablado con Bogdan Sima,
el hermano de la victima. Se habia negado a declarar en el juicio
para no autoinculparse, pero resultaba bastante evidente que los
dos hermanos planeaban juntos los golpes.

—Fl podra decirnos si lo del cuadro estaba acordado. Si sabe
que es posible llevar a juicio a Kleebach, tal vez se decida a ha-
blar.

Bunke queria ir a ver a Bogdan al dia siguiente. Las perso-
nas sienten un fuerte deseo de que se haga justicia, mas atn
cuando se trata de un familiar cercano. Debiamos esperar que se
mostrara dispuesto a confesar su participacion en el robo ante
un tribunal para conseguir castigar al hombre que habia matado
a su hermano.
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Después de colgar, fui a buscar a Peter y a mis amigos para
informarles. Interrumpieron su partida de petanca y les conté
hasta el tiltimo detalle de mi conversacion telefénica.

—iJusto lo que me dijo Sigrid anoche en la cama! ;Cémo sa-
bia un rumano de diecisiete afos que ese cuadro valia tanto?
—Gerd estaba exultante—. Con eso ya lo tenéis.

Se equivocaba.

BOGDAN

AL DIA SIGUIENTE, un martes frio por la mafnana, Jochen Bunke
llamé al timbre de Bogdan Sima. El piso se encontraba en un
edificio de tres plantas del extrarradio de Oldemburgo. Revo-
que gris y balcones del tamafio justo para que cupiese una silla
o un tendedero. No abrid, pero Bunke habia visto luz dentro, asi
que esperd. Su coche tenia calefaccion, se puso musica y trabajé
con el portatil sobre las rodillas en un articulo sobre la feria agri-
cola que tendria lugar la semana siguiente.

Después de mas de una hora, la puerta se abrié y Bogdan
sali6 del edificio. Bunke cerr6 el portétil y corrio tras él. Se alegré
de que fuera de dia; no le habria gustado enfrentarse a él en la
oscuridad. El rumano era alto y corpulento, y llevaba el cuello y
las manos tatuados.

—Sefor Sima, espere un momento, por favor, tengo informa-
cién sobre la muerte de su hermano. —Mejor soltarselo de bue-
nas a primeras y dejar claro de qué lado estaba.

El rumano dio media vuelta. Bunke no perdi6 el tiempo y le
cont6 lo de la llamada de una abogada de Berlin y la sospecha
que teniamos. Bogdan encendi6 un cigarrillo sin mirar al perio-
dista, pero lo escuché con atencion.

—Qué cabrén —dijo, y expulsé el humo en el aire frio.
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—Pero necesitamos pruebas. —Bunke acept6 un cigarrillo.
En realidad habia dejado de fumar, pero compartir un cigarro
podia unir mucho a dos individuos que procedian de mundos
tan diferentes—. ;Le habia encargado alguien a su hermano que
robase el cuadro? ;Tenian contactos en circulos artisticos?

Bogdan se echo a reir.

—Adrian no habria sabido reconocer la Mona Lisa aunque la
tuviera delante.

Tal como sospechaba Bunke.

—Necesitamos mas informacién sobre el robo. No escribiré
nada sin su consentimiento, pero debo saber si vamos por buen
camino.

Bogdan tir¢ el cigarrillo al suelo y se qued6 mirdndolo mien-
tras se consumia despacio. Entonces se lo cont6 todo. Le dijo que
habia metido a su hermano en su primer robo. Que siempre se
llevaban dinero en efectivo y nada mas, porque no tenian contac-
tos con ningtin perista. Le hablé de Mirela, que todavia limpiaba
en casa de Kleebach, porque el viejo nunca habia sospechado de
ella. Fue Mirela quien les habl6 de la caja fuerte del dormitorio.
No, Adrian jamas habria robado un cuadro. ;Qué habrian hecho
luego con é1?

Cuando Jochen Bunke volvio a subir al coche, estaba como
electrizado. Bogdan no habia querido comprometerse a nada,
pero el periodista estaba seguro de que lo convenceria para de-
clarar. Tal vez pudieran llegar a un acuerdo con la fiscalia para
que Bogdan y Mirela salieran sin cargos por su participacion en
el robo. El tribunal dictaria entonces una sentencia muy diferente
para Kleebach. Nadie podia disparar a un ladrén, por odio o por
ira, e irse de rositas, y menos aun tratdndose de un chico de die-
cisiete afos. Kleebach recibiria su castigo y él tendria un articulo
perfecto para la portada. El periodista puso el coche en marcha y
arranco hacia la redaccién marcando ya mi nimero de teléfono.
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