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«Si un solo hombre puede demostrar tanto odio,
imaginate cuanto amor podemos demostrar todos juntos.»



Habian pensado aliviar el dolor reformando la casa. Ninguno
de ellos estaba seguro de que fuese un buen plan, pero era el
Unico que tenian. La otra opcion era dejarse consumir.

Ebba pasaba la rasqueta por las paredes de la casa. La pintura
se desprendia facilmente. Ya habia empezado a descascarillarse
por si sola, ella tnicamente tenia que contribuir un poco. El sol
de julio calentaba de lo lindo, el flequillo se le pegaba a la frente
y le dolian los brazos, porque llevaba tres dias efectuando el
mismo movimiento cansino, de arriba abajo. Pero agradecia
el dolor fisico. Cada vez que se acentuaba, al mismo tiempo y
por un instante, se atenuaba el del corazén.

Se dio la vuelta y observo a Marten, que serraba listones en el
césped de delante de la casa. Al parecer, notd que ella lo estaba mi-
rando, porque levanté la vista y la saludé con el brazo, como si
Ebba fuera un conocido al que viera por la calle. Ella notd que co-
rrespondia mecanicamente con el mismo gesto extrao.

Pese a que habian transcurrido mas de seis meses desde que
se les arruiné la vida, seguian sin saber como actuar el uno con
el otro. Cada noche se acostaban en la cama de matrimonio dan-
dose la espalda, aterrados ante la idea de que un movimiento
involuntario desencadenara algo que luego no supieran controlar.
Era como si el dolor los colmase hasta el punto de incapacitarlos
para abrigar ningin otro sentimiento. N1 amor, ni calidez, ni
compasion.



La culpa se interponia entre ellos como un peso del que no
hablaban. Habria sido mas facil si hubieran podido analizarla y
decidir cudl era su sitio. Sin embargo, se movia libremente de
un lado a otro, cambiaba de potencia y de forma y atacaba cada
vez desde una nueva posicion.

Ebba se volvio de nuevo hacia la pared y continu6 raspando.
La pintura blanca caia a sus pies en grandes capas gruesas, de-
jando visible la madera. Acarici6 los listones con la mano. Nunca
antes se habia percatado de que la casa tenia alma. Aquella casa
adosada de Gotemburgo que ella y Marten habian comprado
cuando atin era practicamente nueva. Entonces le encantaba que
todo estuviera limpio y reluciente, que estuviera impecable.
Ahora, en cambio, lo nuevo no era mas que un recuerdo de lo
que hubo, y esta otra casa, con sus desperfectos, encajaba mejor
con su estado de animo. Se reconocia en aquel tejado con go-
teras, en la caldera, que a veces no arrancaba sino a golpes, y en
el aislamiento defectuoso de las ventanas, donde no podian de-
jar una vela encendida sin que la corriente apagase la llama al
cabo de un rato. También en su animo llovia y soplaba el viento.
Y las llamas que ella trataba de encender se extinguian implaca-
blemente con un soplo frio.

Quiza las heridas del alma sanaran alli, en Val6. No tenia
recuerdos de aquel lugar, pero era como si la isla y ella se reco-
nocieran. Se encontraba enfrente de Fjillbacka y, desde el mue-
lle, distinguia perfectamente al otro lado el centro de la
poblacion costera. Al pie del escarpado macizo rocoso se suce-
dian, como un collar de perlas, las casas blancas y las cabanas ro-
jas de los pescadores. Era tan hermoso que se estremecia al verlo.

El sudor le rodaba por la frente y le escocia en los ojos. Se
limpi6 con la camiseta y los entornd al sol. Las gaviotas volaban
en circulos alla arriba. Chillaban y se llamaban unas a otras, y sus
graznidos se mezclaban con el ruido de los botes que navegaban
el estrecho. Ebba cerr6 los ojos y se dejo transportar por los so-
nidos. Lejos de si misma, lejos de...

—:Qué te parece si nos tomamos un descanso y nos damos
un bano?



La voz de Marten atraveso el decorado sonoro que le pro-
porcionaban las gaviotas y Ebba se sobresalto. Nego desconcer-
tada, pero luego dijo que si.

—Si, venga —dijo, y se bajo de la escalera.

Habian puesto a secar los banadores en la parte posterior de
la casa. Ebba se quitd la ropa empapada de sudor y se puso el
biquini.

Marten se habia cambiado mas rapido y la esperaba impaciente.

—Bueno, ;nos vamos o qué? —dijo, y se adelantd hacia el
sendero que conducia a la playa. Era una isla bastante grande, y
no tan arida como muchas de las islas mas pequenas del archi-
pi¢lago de Bohuslin. El sendero estaba flanqueado de arboles
frondosos y de altos matorrales, y Ebba caminaba pisando fuerte
la tierra. Tenia muy arraigado el miedo a las serpientes, que se habia
intensificado dias atras, cuando vieron una vibora que se calenta-
ba al sol.

El terreno ya empezaba a descender hacia la playa y Ebba no
pudo por menos de pensar en cuantos pies infantiles habrian
transitado por aquel sendero a lo largo de los anos. Aquella zona
aun se conocia con el nombre de colonia infantil, a pesar de que
no habia alli colonias desde los afios treinta.

—Ten cuidado —dijo Mirten sefialando unas raices de arboles
que sobresalian del suelo.

Esa actitud solicita, que deberia conmoverla, la asfixiaba,
para demostrarselo, pisé con descaro las raices. Unos metros mas
alla, notd la aspereza de la arena en las plantas de los pies. Las
olas azotaban la orilla. Ebba dej6 la toalla en la arena y se zam-
bull6 en el agua salada. Noto6 el roce de las algas y el frio repen-
tino le cortd la respiracion, pero enseguida se alegré de poder
refrescarse. Oyo a su espalda que Marten la llamaba, fingi6 que
no lo oia y continu6 adentrandose en el mar. Cuando dej6 de
hacer pie, empez6 a nadar y de tan solo unas brazadas alcanzo
la pequena plataforma de bano que habia anclada al fondo a un
trecho de la orilla.

—iEbba! —Marten la llamaba desde la playa, pero ella sigui
haciendo caso omiso y se agarr6 a la escalera de la plataforma.
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Necesitaba estar sola unos minutos. Si se tumbaba un rato y
cerraba los ojos, podria creer que era un naufrago de un bu-
que hundido en alta mar. Sola. Sin necesidad de pensar en
nadie mas.

Oyo6 las brazadas que se acercaban en el agua. La plataforma
se balance6 cuando Marten se aferrd al borde para subirse y ella
cerr6 los 0jos con fuerza para aislarse unos segundos mas. Queria
estar a solas. No compartir la soledad con Marten, que es lo que
hacian tltimamente. Muy a disgusto, abrid los ojos.

Erica estaba sentada a 1a mesa del salén. Se diria que hubiesen
tirado alli una bomba de juguetes. Coches, munecas, peluches
y disfraces, todo mezclado y manga por hombro. Tres nifios, los
tres menores de cuatro anos, conseguian que la casa se encontrara
casi siempre en ese estado. Pero, como de costumbre, dio prio-
ridad a su trabajo en lugar de ponerse a recoger ahora que tenia
un rato libre.

Oyo que abrian la puerta y, al levantar la vista del ordenador,
vio que era su marido.

—iHola! ;Qué haces aqui? ;No ibas a ver a Kristina?

—Mi madre no esta en casa. Tipico. Aunque la verdad, de-
beria haber llamado primero —dijo Patrik quitindose los zuecos
de goma.

—:De verdad tienes que usar esos zapatos? Y, encima, para
conducir. —Senal6 aquel calzado abominable que, para colmo de
males, era de color verde chillébn. Su hermana Anna se los habia
regalado a Patrik en broma, y él se negaba a ponerse otros.

Patrik se le acerco y le dio un beso.

—Es que son tan comodos... —dijo, y se encamino a la co-
cina—. Por cierto, ;han conseguido localizarte de la editorial?
Debia de ser muy importante, cuando me han llamado a mi.

—Quieren saber si podré ir a la feria del libro de este ano, tal
y como les prometi. Pero es que no termino de decidirme.

—Pues claro que tienes que ir. Yo me quedo con los nifios
ese fin de semana, ya lo he arreglado para no ir al trabajo.
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—Gracias —dijo Erica, aunque en el fondo se irrit6 consigo
misma por sentir gratitud hacia su marido. ;Cuantas veces no se
quedaba ella cuando su puesto en la Policia lo reclamaba con
unos minutos de margen, o cuando tenia que irse ya fuera fiesta
o fin de semana, o por la noche, porque el trabajo no podia es-
perar? Queria a Patrik mas que a nadie en el mundo, pero a
veces tenia la sensacion de que apenas se paraba a pensar en que
ella era la principal responsable de la casa y los nifios. Ella tam-
bién tenia una carrera profesional que atender; y una carrera de
éxito, por si fuera poco.

La gente le decia que debia de ser fantastico ganarse la vida
como escritora. Poder decidir como organizar el tiempo y ser
tu propio jefe. Erica siempre se enfadaba porque, aunque le
gustaba muchisimo su trabajo y era consciente de la suerte que
tenia, la realidad era muy distinta a como ellos la imaginaban. Ella
no asociaba la libertad a la profesion de escritor. Al contrario,
cada libro podia engullir todo su tiempo y sus pensamientos, las
veinticuatro horas del dia, siete dias a la semana. A veces envi-
diaba a aquellos que iban al trabajo, hacian lo que tenian que
hacer durante la jornada y, a la hora de irse a casa, habian ter-
minado. Ella nunca desconectaba del trabajo, y el éxito conlle-
vaba unas exigencias y expectativas que debia conjugar con su
condicion de madre de familia.

Ademas, resultaba dificil argumentar que su trabajo era mas
importante que el de Patrik. El protegia a las personas, resolvia
asesinatos y contribuia a que la sociedad funcionara mejor. Ella,
en cambio, escribia libros que la gente leia para entretenerse.
Comprendia y aceptaba que ella salia ganando, aunque a veces
le entraran ganas de dar un zapatazo y ponerse a gritar con todas
sus fuerzas.

Se levanté suspirando y fue a la cocina con su marido.

—:Estan dormidos? —pregunt6 Patrik mientras reunia los
ingredientes de su bocadillo favorito: galleta de pan, mante-
quilla, caviar y queso. A Erica se le ponian los pelos de punta
solo de pensar que luego iba a mojarlo en la taza de chocolate
caliente.
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—Si, para variar. He conseguido meterlos en la cama a los tres
al mismo tiempo. Se han pasado la manana jugando de lo lindo,
asi que estaban agotados.

—Qué bien —dijjo Patrik, y se sent6 a comer.

Erica volvié al salon para ver si le daba tiempo a escribir un
poco mas antes de que se despertaran los ninos. Siempre ro-
bando minutos. Por ahora, solo podia contar con eso.

Eu el suefio todo estaba ardiendo. Con el horror en los 0jOs y
la nariz pegada a la ventana, Vincent contemplaba el espec-
taculo. Ella veia las llamas alzarse mas y mas a su espalda. Cada
vez las tenia mas cerca, le chamuscaban los rizos rubios, y lo veia
gritar, aunque no lo oia. Ella queria precipitarse hacia la ven-
tana, romperla y salvar a Vincent de las llamas que amenazaban
con consumirlo. Pero por mas que lo intentaba, el cuerpo no
obedecia sus 6rdenes.

Y ofia la voz de Marten. Terriblemente acusadora. La odiaba
por no haber sido capaz de salvar a Vincent, por haberse que-
dado alli viendo como se quemaba vivo ante sus 0jos.

—iEbba! jEbbal

Oir su voz la impulsé a intentarlo una vez mas. Tenia que
salir corriendo y romper la ventana. Tenia que...

—iEbba, despierta!

Alguien la zarande6 por los hombros y la obligd a incorpo-
rarse. Poco a poco, el sueno se estumo6. Ella queria retenerlo,
arrojarse a las llamas y quién sabe si sentir, por un instante, el
cuerpecito de Vincent en sus brazos antes de morir con él.

—Tienes que despertarte, jhay un incendio!

Enseguida se despabild por completo. El olor a humo le pi-
caba en la nariz y la garganta empezd a escocerle de tanto toser.
Cuando levanto la cabeza, vio las vaharadas de humo que salian
por la puerta.

—iTenemos que salir! —gritaba Marten—. Arrastrate por debajo
de la nube de humo, yo voy a ver si se puede apagar el fuego.
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Ebba sali¢ de la cama tambaleandose y se desplomo6 en el
suelo. Sinti6 en la mejilla el calor de los listones de madera. Le
ardian los pulmones y experiment6 un cansancio inexplicable.
:De donde sacaria las fuerzas para ir a ninguna parte? Lo que
queria era rendirse y dormir. Cerr6 los ojos, not6 un pesado
sopor que se le extendia por todo el cuerpo. Podria descansar.
Simplemente dormir un rato.

—jArriba! Tienes que levantarte. —La voz de Marten reso-
naba chillona y la sacé del adormecimiento. El, que no solia
asustarse de nada. Empez6 a tirar de ella y le ayudo6 a ponerse
de rodillas.

Muy a su pesar, Ebba comenzo a andar a cuatro patas. El
miedo habia empezado a arraigar también en ella. Notaba como
el humo le colmaba los pulmones al respirar, como un veneno
que actuaba lentamente. Pero preferia morir por el humo que
pasto de las llamas. La idea de que le ardiera la piel le bastd para
ponerse en marcha y salir a rastras de la habitacion.

De pronto, se sintié desconcertada. Deberia saber hacia qué
lado quedaba la escalera, pero era como si no le funcionara el
cerebro. Solo veia ante si una niebla negruzca y compacta. Presa
del panico, empez6 a moverse hacia delante para no quedar
atrapada en medio del humo.

En el preciso momento en que alcanzo la escalera, Marten
apareci6 delante de ella, extintor en mano. Bajo la escalera de
tres zancadas y Ebba se lo quedd mirando. Exactamente igual
que en el suefo, tenia la sensacidon de que el cuerpo habia de-
jado de obedecer. Las articulaciones se negaban a moverse, se
quedd inerme, a cuatro patas, mientras el humo se volvia mas
denso a su alrededor. Volvi6 a toser, y cada golpe de tos desen-
cadenaba el siguiente. Le lloraban los ojos y pensé en Marten,
pero no tenia fuerzas para preocuparse por €l.

Una vez mas, tomo conciencia de lo atractiva que era la idea
de rendirse. De desaparecer, desprenderse del dolor que le des-
trozaba cuerpo y alma. Empez6 a nublarsele la vista y se tumbo
despacio, apoy6 la cabeza en los brazos y cerro los ojos. Todo
a su alrededor era blando y suave. El sopor la colm6 otra vez y
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la acogi6 dulcemente. No queria hacerle ningtin mal, solo abra-
zarla para que se recuperase.

—iEbba! -Marten empez0 a tirarle del brazo y ella se resistio.
Queria continuar la travesia rumbo a aquel lugar hermoso y
apacible. Entonces not6 el golpe en la cara, una bofetada que le
escocid en la mejilla. Aturdida, se incorpord y mir6é a Marten
directamente a los 0jos. Y en ellos vio preocupacién y rabia.

—iHe conseguido apagar el fuego! —exclamoé—. jPero no po-
demos quedarnos aqui!

Hizo amago de querer llevarla en brazos, pero ella se nego.
El le habia arrebatado la tnica posibilidad de reposo que se le
habia presentado en mucho tiempo, y empez6 a golpearle el
pecho enfurecida, con los pufios cerrados. Sintié alivio al dar
rienda suelta a la rabia y la desesperacion, y lo golped tan fuerte
como pudo hasta que Marten logr6 agarrarle las mufiecas. Su-
jetandola fuerte, la obligd a acercarse y, con la cabeza contra su
pecho, oy6 los latidos de su corazon. Aquel sonido la hizo llorar.
Finalmente, dej6 de oponer resistencia mientras ¢l le ayudaba a
ponerse de pie. La llevo fuera y, cuando se le llenaron los pul-
mones del aire fresco de la noche, Ebba se rindi6 y cay6 en el
sopor.
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Fjallbacka, 1908

Llegaron por la mafiana temprano. La madre ya estaba en pie con
los pequefios, mientras Dagmar seguia remoloneando en la cama, tan
calentita. Aquella era la diferencia entre la verdadera hija de mamd
y cualquiera de los hijos bastardos a los que cuidaba. Dagmar era
especial.

—Pero ;qué estd pasando? —grité el padre desde el dormitorio. Tanto
él como Dagmar se habian despertado al ofr cémo aporreaban la puerta
insistentemente.

—iAbrid! ;Somos de la Policia!

Al parecer, se les termind la paciencia, porque la puerta se abrié de
golpe y un hombre uniformado entré en la casa como una tromba.

Dagmar se senté aterrada en la cama, tratando de protegerse con el
edredon.

—;La Policia? —El padre fue a la cocina, abrochdndose como podia el
cinturén del pantalén. Tenia el pecho hundido vy cubierto de niditos des-
poblados de wvello gris—. En cuanto me ponga la camisa aclaramos el
asunto. Aqui solo vive gente honrada.

—;Y no vive aqui Helga Svensson? —dijo el policia. Detrds de él espe-
raban otros dos hombres, muy pegados el uno al otro, porque la cocina
era pequenia y estaba llena de camas. En aquellos momentos tenian alli
cinco nifos.

—Soy Albert Svensson, Helga es mi mujer —dijo el padre, que ya se
habia puesto la camisa y les hablaba con los brazos cruzados.

—;Dénde estd su mujer? —le pregunté el policia con tono imperioso.
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Dagmar vio la cara de preocupacién de su padre, el cefio fruncido.
Se preocupaba por cualquier cosa, decia su madre. Tenia poco temple.

—Mama estd en el jardin, en la parte de atrds. Con los pequeios
—respondié Dagmar, de cuya presencia los policias no se habian percatado
hasta el momento.

—Gracias —dijo el agente que parecia llevar la voz cantante, antes de
darse media vuelta.

El padre fue detrds de los policias, pisdandoles los talones.

—No pueden irrumpir asi en casa de gente decente. Nos han dado un
susto de muerte. Tienen que explicarnos qué es lo que pasa.

Dagmar aparté a un lado el edredon, planté los pies en el suelo frio
de la cocina y eché a correr tras ellos en camisén. Al doblar la esquina,
se paré en seco. Dos de los policias sujetaban a su madre muy fuerte, cada
uno por un brazo. Ella trataba de liberarse y los hombres jadeaban por el
esfuerzo que suponia retenerla. Los nifios chillaban, y la ropa que la ma-
dre estaba tendiendo cayé al suelo en medio del jaleo y la confusion.

—iMamad! —grité Dagmar, y eché a correr hacia ella.

Se abalanz6 a la pierna de uno de los policias y le mordié el muslo con
todas sus fuerzas. EL hombre solt6 a la madre con un grito, se dio la vuelta
y le estampé a Dagmar una bofetada que la tumbé. Se queds sentada en
la hierba, pasdandose perpleja la mano por la mejilla dolorida. En sus ocho
afios de vida, nadie le habia puesto una mano encima. Claro que habia
visto a su madre dar azotes a los nifios, pero jamds se le ocurriria levan-
tarle la mano aella. Y por eso su padre tampoco se habia atrevido.

—;Pero qué hace? ;Pegarle a mi hija? —La madre, fuera de si, empezd
a dar patadas a los hombres.

—Eso no es nada en comparacion con lo que ha hecho usted. —EI po-
licia volvié a agarrarla fuerte del brazo—. Es sospechosa de infanticidio,
y tenemos permiso para registrar su casa. Y créame que lo haremos a
conciencia.

Dagmar vio que su madre se venia abajo. Aun le ardia la mejilla
como si tuviera fuego en la cara vy el corazén le martilleaba en el pecho.
Los nifios lloraban a su alrededor como si hubiera llegado el dia del Juicio
Final. Y tal vez fuera verdad. Porque, aunque Dagmar no comprendia
lo que estaba sucediendo, la expresién de su madre no dejaba lugar a
dudas: su mundo acababa de desmoronarse.
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—Btrik, ¢podrias ir a Val6? Nos ha llegado una emergencia,
parece que se ha producido un incendio y hay indicios de que
sea provocado.

—:Como? Perdona, ;qué decias?

Patrik ya estaba levantandose de la cama. Se encajé el telé-
fono entre la oreja y el hombro mientras se ponia los vaqueros.
Atn adormilado, mir6 el reloj. Las siete y cuarto. Se preguntd
qué haria Annika en la comisaria a aquellas horas.

—Si, que se ha declarado un incendio en Val6 —repiti6 An-
nika impaciente—. Los bomberos acudieron de madrugada, pero
sospechan que se trate de un incendio provocado.

—:Doénde exactamente?

Erica se volvié en la cama.

—:Qué pasa? —pregunt6 con un murmullo.

—Trabajo. Tengo que irme a Valo —le susurr6 Patrik. Para
una vez que los gemelos seguian durmiendo después de la seis
y media, no habia por qué despertarlos.

—En la colonia infantil —dijo Annika al teléfono.

—De acuerdo. Saldré en barco enseguida. Y llamo a Martin,
porque me figuro que hoy estamos los dos de servicio, ;no?

—Si. Vale, pues nos vemos luego en la comisaria.

Patrik colgd y se puso una camiseta.

—:Qué ha pasado? —dijo Erica, y se incorporé en la cama.

17



—Los bomberos sospechan que alguien ha provocado un in-
cendio en la antigua colonia infantil.

—:En la colonia? ;Han intentado quemarla? —Erica se sent6
en el borde de la cama.

—Te prometo que te lo contaré todo —dijo Patrik son-
riendo—. Ya sé que para ti es un proyecto importante.

—Pues no deja de ser una extrana coincidencia. Que alguien
trate de incendiar la casa precisamente cuando Ebba acaba de
volver.

Patrik mened la cabeza. Sabia de sobra que su mujer se
inmiscuia en cosas que no eran de su incumbencia, que se dis-
paraba y sacaba conclusiones demasiado rebuscadas. Claro que
muchas veces tenia razén, no podia por menos de reconocerlo,
pero otras, armaba unos lios fenomenales.

—Annika dice que sospechan que haya sido provocado. Es
llo Gnico que sabemos, y no tiene por qué significar que lo sea.

—No, ya, pero asi y todo... —objeto Erica—. Es raro que pase
precisamente en estos momentos. ;Por qué no voy contigo?
Habia pensado ir a hablar con Ebba de todos modos.

—Y quién tenias pensado que se quedara con los nifios, eh?
Yo creo que Maja todavia es muy pequena para preparar la
papilla de los chicos.

Le dio un beso a Erica en la mejilla antes de bajar la escalera
a toda prisa. A su espalda oy6 que los gemelos empezaban a llo-
rar al unisono, como por encargo.

Phrix y Martin no hablaron gran cosa durante la travesia a
Valo. La sola idea de un posible incendio provocado se les
antojaba aterradora e incomprensible y, al acercarse a laisla y
contemplar aquella vision idilica, les resulté todavia mas
irreal.

—Esto es precioso —dijo Martin, mientras subian por el sen-
dero desde el muelle en el que Patrik habia amarrado el bote.

—T1 habias estado aqui antes, ;no? —dijo Patrik sin volverse
hacia él-. Por lo menos, aquella Navidad.
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Martin murmurd una respuesta inaudible. Como si se resis-
tiera a recordar aquella Navidad funesta en que se vio involu-
crado en un drama familiar alli, en la isla.

Una extensa porcion de césped aparecid ante su vista, y los
dos hombres se detuvieron y miraron a su alrededor.

—Yo tengo muy buenos recuerdos de este lugar —dijo Pa-
trik—. Todos los anos veniamos con el colegio, un verano estuve
de campamento en un curso de vela. Y en ese campo de césped
he dado muchas patadas a la pelota. Aqui he jugado a todo lo
habido y por haber.

—S1, ¢quién no ha estado aqui de campamento? En realidad,
es raro que siempre se llamara colonia infantil, ;no?

Patrik se encogié de hombros, y ambos reanudaron la mar-
cha a buen paso en direccidén a la casa.

—Por costumbre, supongo. En realidad, solo se usé como
internado durante un breve periodo, y nadie queria llamarla por
el nombre del tal Von Schlesinger, el que vivia aqui antes.

—Si, yo también he oido hablar de ese viejo chiflado —dijo
Martin, y solt6 un taco al notar en la cara el latigazo de una
rama—. ;Quién es el propietario ahora?

—Supongo que la pareja que vive en la isla. A raiz de lo su-
cedido en 1974, y desde entonces, lo administraba el ayunta-
miento, que yo sepa. Es una pena que la casa se haya deteriorado
de ese modo, pero ahora parece que estan restaurandola.

Martin se quedo observando los andamios que cubrian la
tachada delantera.

—Desde luego, quedara preciosa. Espero que el fuego no
haya hecho demasiado dafio.

Continuaron hasta la escalinata de piedra que desembocaba
en la puerta de entrada. Se respiraba un ambiente tranquilo, y
vieron a unos hombres del cuerpo de bomberos voluntarios de
Fyillbacka que ya recogian sus cosas. Debian de sudar litros y
litros con aquellos trajes tan gruesos, pensd Patrik. A pesar de lo
temprano que era, ya empezaba a hacer un calor insoportable.

—iHombre, hola! —El jefe de los bomberos, Osten Ronander,
se acercaba a ellos saludando con las manos ennegrecidas de hollin.
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—Hola, Osten. ;Qué ha pasado? Annika me ha dicho que
sospechais que se trate de un incendio provocado.

—Pues si, eso es lo que parece, desde luego. Claro que noso-
tros no tenemos competencia para valorarlo desde un punto de
vista puramente técnico, asi que espero que Torbjorn esté en
camino.

=51, lo llamé mientras veniamos hacia aqui, y calculan que
llegaran... —Patrik mir6 el reloj— ...dentro de media hora, mas o
menos.

—Estupendo. ;Quieres que echemos un vistazo mientras
tanto? Hemos hecho lo posible por no contaminar nada. El
propietario ya habia apagado el fuego con el extintor cuando
llegamos, asi que nos hemos limitado a comprobar que no que-
daba ningtn rescoldo. Por lo demas, no podiamos hacer gran
cosa. Mirad, venid por aqui.

Osten sefial6 la entrada. Al otro lado de la puerta se veian en
el suelo unas quemaduras extranas, irregulares.

—Habran utilizado algtn tipo de liquido inflamable, ;no?
—Martin miré a Osten, y este asintio.

—Me da la impresién de que alguien vertio el liquido por la
rendija de la puerta y le prendi6 fuego. A juzgar por el olor,
diria que era gasolina, pero eso podran confirmarlo Torbjorn y
sus muchachos.

—:Doénde estan los habitantes de la casa?

—En la parte de atras, esperando al personal sanitario que, por
desgracia, se esta retrasando a causa de un accidente de trafico.
Parecen conmocionados, la verdad, y he pensado que les ven-
dria bien estar tranquilos. Ademas, me dije que mas valia que
no hubiera tanta gente pisoteando el lugar de los hechos antes
de que pudierais obtener pruebas.

—Estas en todo, Osten —dijo Patrik, y le dio una palmadita
en el hombro, antes de volverse hacia Martin—. ;Qué te parece
si vamos a hablar con ellos?

Sin esperar respuesta, se dirigi6 a la parte posterior de la casa.
Al doblar la esquina, vieron unos muebles de jardin un poco
mas alla. Estaban muy estropeados y parecian haber pasado
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muchos anos a la intemperie. Ante la mesa habia una pareja de
unos treinta y cinco anos. Los dos parecian desorientados. El
hombre se levanto al verlos y se encaminé hacia ellos. Les dio
la mano. Una mano fuerte y callosa, como si llevara mucho
tiempo dedicada al trabajo duro.

—Marten Stark.

Patrik y Martin se presentaron.

—No entendemos nada. Los bomberos han mencionado algo
de un incendio provocado. —La mujer de Mirten se les acerco
también. Era bajita y menuda y, aunque Patrik era de estatura
media, solo le llegaba al hombro. Se la veia fragil y endeble, y
tiritaba pese al calor.

—Bueno, no tiene por qué ser asi. Todavia no sabemos nada
seguro —dijo Patrik para tranquilizarlos.

—Esta es Ebba, mi mujer —aclar6 Marten, que se pas6 la mano
por la cara con un gesto de agotamiento.

—:;Os parece bien que nos sentemos? —pregunté Martin—.
Nos gustaria que nos contarais algiin detalle sobre lo ocurrido.

=S4, claro, podemos sentarnos ahi —dijo Marten senalando
los muebles de jardin.

—:Quién se dio cuenta de que la casa estaba en llamas? —Pa-
trik mir6é a Mirten, que tenia una mancha de hollin en la frente
y, al igual que Osten, las manos totalmente tiznadas. Marten se
mir6 las manos como si acabara de descubrir que las tenia sucias.
Muy despacio, empez6 a limpiarselas en los vaqueros antes de
responder.

—Yo. Me desperté y noté un olor extrano. Me di cuenta
enseguida de que debia de haber fuego en la planta baja, y fui a
despertar a Ebba. Me llev6 un rato, porque estaba profunda-
mente dormida, pero al final consegui sacarla de la cama. Eché
a correr en busca del extintor, con una sola idea en la cabeza:
tenia que apagar el fuego. —Mairten hablaba tan deprisa que se
quedé sin resuello, y esperd unos segundos para recobrar el
aliento.

—Crela que iba a morir. Estaba completamente segura. —Ebba
se tocaba las unas nerviosa, y Patrik la mir6 compasivo.
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—Yo empecé a rociar las llamas con el extintor de la entrada
como un loco —continué Marten—. Al principio no parecia sur-
tir ningun efecto, pero continué rociandolo todo vy, al cabo de
un rato, el fuego se apag6. Pero el humo no se iba, habia humo
por todas partes. —Otra vez respiraba con dificultad.

—sPor qué querria nadie...? No lo comprendo...

Ebba parecia ausente y Patrik sospechaba que Osten tenia
razon: se encontraban en estado de shock. Eso explicaria también
por qué temblaba como si estuviera tiritando. Cuando llegara
la ambulancia, el personal sanitario tendria que examinarla con
mucha atencién y cerciorarse de que ni ella ni Marten habian
sufrido lesiones a causa del humo. Mucha gente ignoraba que
el humo podia resultar mas letal que el propio fuego. Las con-
secuencias de haber inhalado el humo de un incendio no se
notaban hasta bastante después.

—sPor qué creéis que el incendio ha sido provocado? —djjo
Marten, y volvid a frotarse la cara. No debia de haber dormido
muchas horas, pens6 Patrik.

—Como decia, todavia no lo sabemos con certeza —respondid
evasivo—. Hay indicios, pero no quisiera pronunciarme antes de
que los técnicos hayan podido confirmarlo. ;No habéis oido
ningn ruido durante la noche?

—No, ya digo, yo me desperté cuando todo ya estaba en
llamas.

Patrik senald la casa que habia un trecho mas alla.

—:Los vecinos estan en casa? Quiza ellos hayan visto a algin
desconocido merodeando por aqui, ;no?

—Estan de vacaciones, en esta parte de la isla solo estamos
noSotros.

—:Hay alguien que quisiera haceros dano? —intervino Martin.
Solia dejar que Patrik dirigiese los interrogatorios, pero siempre
estaba atento y observaba las reacciones de las personas con las
que hablaban. Y eso era tan importante como formular las pre-
guntas adecuadas.

—No, nadie, que yo sepa. —Ebba negd despacio con la ca-
beza.
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—No llevamos tanto tiempo viviendo aqui. Solo dos meses
—dijo Mirten—. Es la casa de los padres de Ebba, pero llevaba
anos alquilada y ella no habia vuelto por aqui hasta ahora. Ha-
biamos decidido restaurarla y hacer algo con ella.

Patrik y Martin intercambiaron una mirada fugaz. La histo-
ria de la casa y, por extension, la de Ebba, era bien conocida en
la zona, pero aquel no era el momento idéneo para sacar a re-
lucir ese tema. Patrik se alegr6é de que Erica no estuviera con
ellos, porque sabia que no habria podido contenerse.

—:Donde viviais antes de trasladaros aqui? —pregunt6 Patrik,
aunque podia adivinar la respuesta por el marcado acento
de Marten.

—iEn Gotemburgo, hombre! —dijo Marten sin un amago de
sonrisa.

—:Ningtn asunto pendiente con nadie de alli?

—No tenemos ningln asunto pendiente con nadie, ni en
Gotemburgo ni en ningan otro lugar —respondié tajante.

—Y como se os ocurrié mudaros aqui? —dijo Patrik.

Ebba clavoé la vista en la mesa y empezo a toquetearse la
cadena que llevaba en el cuello. Era de plata, con un colgante
muy bonito en forma de angel.

—Se nos murid nuestro hijo —respondio, y tir6 tan fuerte de
la cadena que se le clavo en el cuello.

—Necesitabamos un cambio de escenario —dijo Marten—. Esta
casa estaba abandonada, se deterioraba sin que nadie se preocu-
para por ella, y vimos una oportunidad de empezar de nuevo.
Mi familia siempre ha estado en el sector de la hosteleria y me
parecia logico poner en marcha mi propio negocio. Habiamos
pensado empezar con un bed and breakfast, y luego, con el
tiempo, tratar de atraer congresos y cosas asi.

—Parece que tenéis mucho trabajo. —Patrik mir6 el gran edi-
ficio, de cuya fachada blanca se desprendia la pintura. Se habia
hecho el propdsito de no seguir indagando sobre el hijo muerto.
El semblante de los padres reflejaba un dolor inconmensurable.

—No nos da miedo el trabajo. Y continuaremos mientras
podamos. Si se nos agota la energia, tendremos que contratar a
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alguien, pero preferimos ahorrarnos el dinero. Y aun asi, nos
costara bastante trabajo que nos salgan las cuentas.

—Ya. Entonces, no se os ocurre nadie que pudiera tener in-
terés en perjudicaros a vosotros o vuestro negocio, ;verdad?
—insistid6 Martin.

—:Negocio? ;Qué negocio? —dijo Mirten con una risotada
irénica—. No, no se nos ocurre una sola persona capaz de hacer-
nos algo asi. Hemos llevado una vida como la de cualquiera.
Somos personas normales y corrientes.

Patrik pensé un instante en el pasado de Ebba. El no cono-
cia a muchas personas con un misterio tan fatidico en su pasado.
En Fjillbacka y sus alrededores, las historias y especulaciones
sobre lo que les sucedi6 a Ebba y a su familia eran tan numero-
sas como descabelladas.

—A menos que... -Madrten mir6 inquisitivo a Ebba, que no
parecia comprender a qué se referia. Siguidé mirandola sin apar-
tar la vista—: Lo Gnico que se me ocurre son las felicitaciones de
cumpleanos.

—:Qué felicitaciones? —preguntdé Martin.

—Ebba lleva toda la vida recibiendo una felicitacién anual de
alguien que solo firma con una «G». Sus padres adoptivos nunca
averiguaron quién las enviaba. Y Ebba sigui6 recibiéndolas aun
después de haberse emancipado.

—:Y Ebba tampoco tiene la menor idea de quién puede ser
el remitente? —dijo Patrik. Enseguida cay6 en la cuenta de que
estaba hablando de ella como si no estuviera presente. Se volvid
hacia la mujer y repitié la pregunta:

—:No tienes la menor idea de quién te envia esas tarjetas?

—No.

—Y tus padres adoptivos? ;Estas segura de que no saben nada?

—No tienen ni idea.

=Y el tal G, ;se ha puesto en contacto contigo de alguna otra
torma? ;Con amenazas, quiza?

—No, nunca. ;A que no, Ebba? —Mairten alarg6 la mano ha-
cia Ebba, como si quisiera acariciarla, pero la dejé caer de nuevo
en la rodilla.
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Ella negd con un gesto.

—Mira, ya ha llegado Torbjérn —dijo Martin sefialando el
sendero.

—Estupendo, pues vamos a dejarlo aqui, asi podréis descansar
un poco. El personal sanitario estd en camino, si os sugieren que
vayais con ellos al hospital, yo en vuestro lugar les haria caso.
Estas cosas hay que tomarselas en serio.

—Gracias —dijo Mirten al tiempo que se levantaba—. Y avi-
sadnos si averiguais algo.

—Cuenta con ello. —Patrik lanzé una Gltima mirada de preocu-
pacion hacia Ebba, que atin seguia como encerrada en una bur-
buja. Se pregunt6é como habria afectado a su personalidad la
tragedia de la infancia, pero se obligd a abandonar esos pensa-
mientos. En aquellos momentos debia concentrarse en el trabajo
que tenian por delante. Atrapar a un posible pirdbmano.
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Fjallbacka, 1912

Dagmar seguia sin comprender cémo habia podido ocurrir aquello. Se
lo habian arrebatado todo y se veia completamente sola. Por donde quiera
que fuese, la gente murmuraba y decia cosas horribles a su espalda. Odia-
ban a su madre por lo que habia hecho.

A wveces, por las noches, echaba tanto de menos a su madre y a su
padre que tenia que morder el almohadén para que no la oyeran llorar.
Silo hacia, la bruja con la que vivia le daria tal paliza que le dejaria la piel
llena de moretones. Pero no siempre lograba contener el llanto, cuando
las pesadillas la visitaban por las noches vy se despertaba empapada de
sudor. En los suefios veia las cabezas cortadas de sus padres. Porque, en
efecto, al final los decapitaron. Dagmar no estuvo presente y no lo vio,
pero tenia la imagen impresa a fuego en la retina.

A wveces, también la perseguian en suefios las figuras de los nifios.
Hasta ocho recién nacidos habia encontrado la Policia cuando empez6 a
cavar el suelo de tierra del sétano. Eso dijo la bruja: «Ocho criaturitas,
pobrecillos» . Eso decia lamentdndose y meneando la cabeza en cuanto
venia alguna visita. Las amigas clavaban en Dagmar sus ojos afilados.
«Pues estd claro que la nifia tenia que saberlo», decian. «A pesar de lo
pequefia que era entonces, seguro que sabia lo que estaba pasando, no?».

Dagmar se negaba a permitir que la humillaran. No importaba que
fuera verdad o no. Su madre y su padre la querian, y a aquellos nifios
llorones vy sucios no los queria nadie, de todos modos. Precisamente por
eso acabaron con su madre. Ella los cuidé y trabajé por los pequefios
durante afios, y como agradecimiento por haberse ocupado de aquellos a
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quienes nadie queria, sufrié humillaciones, burlas vy, al fin, la muerte.
Lo mismo sucedié con su padre. Le habia ayudado a su madre a enterrar
a los nifios vy, seguin ellos, también merecia morir.

A ella la colocaron con la bruja después de que la Policia se llevase
a sus padres. Nadie mds estaba dispuesto a quedarse con ella, ni familia
ni amigos. Nadie queria tener nada que ver con ellos. La partera de
dngeles de Fjdllbacka, asi habian empezado a llamarla desde el dia que
encontraron todos esos esqueletos diminutos. A aquellas alturas, hasta
cantaban canciones sobre ella. De la asesina de nifios, que los ahogaba
en un barrefio, y de su marido, que los enterraba en el sétano. Dagmar
se sabia las canciones de memoria, los mocosos de la madre de acogida se
las cantaban siempre que podian.

Todo aquello era soportable. Ella era la princesa de su padre y de su
madre, y sabia que habia sido una hija deseada y querida. Tan solo tem-
blaba de pavor cada vez que oia el ruido de los pasos del padre de acogida
acercdndose por el pasillo. En momentos como esos, Dagmar deseaba
haber podido seguir a sus padres a la muerte.
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