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Isla de Whitholm, febrero de 1147

—Mira a tu alrededor, engendro del infierno —grufié el monje—.
Lanza una tltima mirada al mundo.

De forma instintiva, Simon obedeci6 a su requerimiento y mir6
hacia atrés, al otro lado del mar. El viento le alborot6 el cabello y
un mechon le tapd un ojo; pero el joven no podia hacer nada para
apartdrselo de la cara, porque los hermanos benedictinos le habian
atado las manos a la espalda. Como si un muchacho de quince afios
pudiera enfrentarse a cuatro hombres hechos y derechos. Un rayo
de sol iluminé el mar y la costa que se extendia a lo largo de €l con
una luz resplandeciente. El campanario de la iglesia conventual,
que en realidad era achatado y feo, se convirtié de repente en un ele-
mento afiligranado. Luego una nube se deslizé ante el sol y el mo-
nasterio de St. Pancras volvié a sumergirse en la penumbra.

Tampoco es para tanto, le hubiera gustado decir a Simon, para
decirle al mundo que le expulsaba de su seno que podia renunciar
perfectamente a él. Pero ni siquiera tuvo oportunidad de pronun-
ciar esta mentira, porque los hermanos le habian amordazado para
que no pudiera blasfemar.

El viejo monje calvo con los mechones de pelo blanco en las fo-
sas nasales, que durante el exorcismo habia rezado con tanta furia
que finalmente habia sufrido un desmayo y se habia desplomado,
golped al joven entre los omoplatos con su baston:

—jAdelante, camina!

A solo treinta pasos del desembarcadero se levantaba una em-
palizada con una imponente torre de acceso, también de madera.

—La llave, hermano Martin —pidio el de los pelos en la nariz en
tono apremiante.
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El hermano Martin cogid de su cinturén la llave mds grande que
Simon habia visto nunca y la metié en la herrumbrada cerradura
de un candado. Después de que hubiera sacado la espiga de su en-
caje, los otros dos hermanos pudieron levantar el pasador de hierro
que cerraba el porton. Este tipo de cerrojos se colocaban habitual-
mente en el lado interno de las puertas de los castillos. Pero aqui su
funcion era muy distinta.

Los dos monjes jovenes tuvieron que emplearse a fondo para
abrir una de las pesadas hojas de la puerta. Cuando la rendija alcanz6
el tamafio de un hombre, Simon recibié un golpe en la nuca con la
punta del bastén y cruzé el umbral tambaledndose para caer sobre
la dura tierra al otro lado. Como no podia frenar la caida con las ma-
nos, aterriz6 sobre el pecho, y enseguida escuché el estruendo de la
puerta al cerrarse.

Simon sinti6 el contacto del lodo helado bajo su mejilla y lloro.

Lloro6 larga y amargamente. Se sentia horrorizado hasta lo mas
hondo por lo que le habia sucedido. Y tenia miedo. Miedo a la con-
denacidn eterna que el abad le habia profetizado; pero miedo, sobre
todo, a lo que podia esperarle alli, por el resto de su vida.

Las lagrimas le taparon la nariz y de pronto se qued¢ sin aire,
porque con la mordaza le resultaba casi imposible respirar por la bo-
ca. Simon empez0 a jadear, desesperado. Y cuando ya estaba a punto
de dominarle el panico, sintié una mano en el brazo.

—Chsss. .. Calma, hijo —oy6 que murmuraba una voz bondadosa.
Unos brazos fuertes le abrazaron por detrds y una mano le acaricié
la frente—. Chsss... Respira. Enseguida estards mejor.

Las manos sujetaron a Simon por debajo de las axilas y lo pu-
sieron en pie. Y un instante después le desanudaron el trapo con
que le habian amordazado.

Simon escupid y se volvid.

—QGracias.

Se hallaba frente a un anglosajoén flaco vestido con un raido hé-
bito monacal. El hombre era mds joven de lo que a primera vista
hubiera podido deducirse por su pelo cano y su hirsuta barba
blanca. Debia de tener unos cuarenta afos, y sus ojos azules cen-
telleaban.
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—Aqui todos empiezan como tu, ;sabes? —dijo—. Todos se quedan
tendidos junto a la puerta sollozando. Pero tampoco es tan malo,
créeme. Uno se acostumbra. ;Cémo te llamas, hijo?

—Simon de Clare.

—jAh! De la més noble sangre normanda. Un honor para no-
sotros. Bienvenido a la isla de los benditos, Simon de Clare.

—Pensaba que era la isla de los malditos —replicé Simon.

—Asi la llaman los de fuera. Pero nosotros, aqui dentro, estamos
mejor informados.

- Y cudl es tu nombre?

—Soy san Edmund —se present6 el anglosajon—. Pero puedes lla-
marme rey Edmund. As{ lo hacen todos aqui.

Simon sinti6 cémo la timida sonrisa que habia esbozado se le he-
laba en el rostro. Ese tipo estaba completamente loco. Como todos
alli. Carraspe?.

—, Y me liberaras de mis ligaduras, rey Edmund?

—En cuanto sepa hasta qué punto eres peligroso.

—Oh, no tienes nada que temer a ese respecto —replico el joven
en tono amargo—. Soy absolutamente inofensivo.

—Sieso es lo que crees, te conoces mal, Simon de Clare. Ningtin
hombre es inofensivo. ;Por qué estds aqui?

Simon apart6 la mirada. La vergiienza era como una bilis que le
quemaba por dentro.

—Preferiria no hablar de eso.

—No tienes ningtin motivo para avergonzarte. Todos los que esta-
mos aqui tenemos algin defecto. Exactamente igual que los de ahi
afuera, solo que en nuestro caso tal vez sea un poco mas llamativo.
Pero si algo puedes aprender aqui es a no avergonzarte de lo que eres.

Simon lanz6 un resoplido.

—Creo que me va a resultar condenadamente dificil.

—Eso no importa. Tienes el resto de tu vida para aprenderlo. Y si
vuelvo a oirte maldecir, hijo mio, lo lamentarais.

—Pido disculpas, santo rey Edmund —dijo Simon, esforzdndose
en eliminar cualquier rastro de burla en su voz, y a continuacién sa-
ludé con una cortés inclinacién de cabeza al hombre que parecia
tenerse por el mds fervorosamente venerado martir anglosajon y
entrd en el patio interior de la vieja fortaleza insular.
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Era una fortificacion de construccién tipicamente normanda que
habia sido abandonada hacia mds de treinta afios, aunque las em-
palizadas se mantenian intactas y la torre de defensa de madera si-
tuada sobre una eminencia del terreno incluso parecia tener todavia
un tejado.

El rey Edmund siguié a Simon y procedi6 a mostrarle el lugar.
El hombre sefial6 una cabafia de madera medio podrida situada en
el lado derecho del patio.

—Creemos que en otro tiempo aqui se cocia el pan. En todo caso
hay un fogén, y en €l cocinamos lo que comemos.

=Y qué es lo que coméis? —preguntd Simon—. ;De donde...?
Quiero decir, que aqui no crece nada, y tampoco huele a ganado.

—Una vez al mes, los monjes nos traen comestibles de los que
pueden prescindir. ;{No sabrds cocinar por casualidad?

El joven sacudi¢ la cabeza.

—Lastima. ;Estds seguro? —insisti6 el rey Edmund.

—({Acaso parezco un maldito pinche de cocina? —se indigno el jo-
ven normando, y el rey Edmund se abalanz6 sobre €l emitiendo un
grito estridente que le held la sangre en las venas.

—iTe dije que no debias maldecir, granuja desvergonzado! jNo
se maldice en presencia de los santos! —exclamo, y lo tir6 al suelo
y empez6 a golpearle el pecho y la cabeza con los puifios.

Simon yacia tendido sobre sus manos atadas y ni siquiera podia
protegerse la cara. El puiio del rey Edmund le dio en la nariz, de la
que al instante empez6 a brotar sangre; pero, antes de que la cosa se
pusiera fea de verdad, alguien sujeté a su atacante y lo arrastré ha-
cia atrés.

—Creo que ya es suficiente. —Era una voz agradable, en la que se
traslucia una peculiar mezcla de respeto y autoridad—. Estoy con-
vencido de que no lo ha dicho con mala intencién.

Con los ojos dilatados de espanto, Simon levant6 la cabeza hacia
su salvador y el rey Edmund sigui6 chillando durante unos segun-
dos y luego se calmé de pronto, con la misma rapidez con que an-
tes se habia enfurecido.

—Estaria bien que te disculparas —aconsejo el recién llegado al
joven.
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Su cabello y su barba eran tan largos e hirsutos como los del
autodenominado santo, pero de un color rubio triguefio. Debia de te-
ner entre veinte y treinta afios, y a Simon le resulté imposible pre-
cisar si tenia los ojos azules o verdes. Unas manos fuertes le ayu-
daron a ponerse en pie y luego el hombre empez6 a liberarle de sus
ligaduras.

Simon lanz6 a Edmund una mirada recelosa.

—Lo siento.

—También lo dijiste hace un momento —replic6 el santo rey mér-
tir, y se alejo, ofendido, pisando fuerte.

—Fantastico -murmuré Simon para si— No he necesitado mucho
tiempo para enemistarme con el primero de los locos.

—No te preocupes. No es rencoroso. Antes de que llegue la no-
che ya te habra perdonado. El rey Edmund es uno de los miembros
mads inofensivos de nuestro grupo. Y una persona sorprendente-
mente cultivada. Incluso sabe leer.

—Tiene el aspecto de un monje —sefialé Simon.

—Mas bien creo que fue sacerdote. Conoce el mundo y a los
hombres. Imagino que debid de ser un buen pastor de almas antes
de... —El hombre dej6 la frase inacabada.

Simon sinti6 que la presion de la cuerda en sus mufiecas desapa-
recia. Aliviado, se froté las manos, insensibles, y se inclin ante su
liberador.

—;Sois normando, monseigneur?

La mirada de los peculiares ojos se perdi6 en la lejania.

—Si.

—Solo pensaba que... —afiadié Simon enseguida— Como habldis
con tanta fluidez el anglosajon... —Y sefial6 vagamente en la di-
reccién por donde habia desaparecido el rey Edmund.

—.Y qué significa eso hoy en dia? Tu también lo hablas.

Simon asintié con la cabeza. No era la lengua en la que pen-
saba y sofaba, pero habia venido al mundo en esa tierra. Muchos
normandos hablaban anglosajon. Pero habia pocos que lo hicieran
con tanta soltura como este hombre.

—Mi nombre es Simon de Clare.

—.Y qué te ha traido a este lugar abandonado de Dios en el més
auténtico sentido de la expresion, Simon de Clare?
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—La epilepsia —respondi6 este escuetamente. De pronto le ha-
bia resultado extrafiamente fécil revelarlo, aunque, como siempre,
la palabra arrastraba consigo esa inevitable y torturadora vergiienza.

—;Dijeron que estabas poseido?

Simon bajo la mirada.

—Si. =Y luego levant6 los ojos y pregunté a su vez—: ;Y vos? No
da la sensacion de que os encontréis en vuestro lugar aqui, mon-
seigneur.

—Eso es extraordinariamente halagador, pero te equivocas.

—,Y tenéis un nombre?

—Supongo. Pero ya no sé cudl es. No tengo ni idea de quién soy,
Simon de Clare. Mi vida, tal como la conozco, empieza un dia hace
aproximadamente dos afios y medio en que me desperté de una fie-
bre en ese monasterio, al otro lado del mar. Por lo visto habia vuelto
hacia poco de Tierra Santa, porque llevaba un manto de cruzado.
Pero ya no sabia qué podia haber hecho alli ni quién era. Por eso me
llaman Losian.

Simon sabia lo que significaba esta palabra: estar perdido. Sor-
prendido, constatd que todavia era capaz de sentir compasion por
otra criatura humana. Sin duda, Dios y el mundo lo habian tratado
mal, pero al menos €l no se habia perdido. Se dio cuenta de que
aun habia algo por lo que debia estar agradecido.

En cuanto se habia despertado, Losian supo que aquel seria un
mal dia. Habia notado en los huesos que iba a producirse un cam-
bio, y los cambios no eran buenos. Su mayor, y tinico, patrimonio
era la apariencia de equilibrio con que habia encubierto la falta de
sentido de su existencia, una capa protectora que estaba consti-
tuida en buena medida de resignacién. Pero como este equilibrio
no estaba anclado en ninguna realidad, se tambaleaba con facilidad.
Por eso, cualquier cambio era una amenaza. Y ahora se encontraba
aqui, ante él, en la forma de este muchacho de cinco pies de alto
y de una delgadez que le daba un aspecto casi enfermizo. Un rostro
de rasgos bien proporcionados, de tez clara, enmarcado por unos
cabellos lisos negros. Con unos ojos verde mar que le miraban su-
plicantes.
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Losian apart6 la mirada. No tenia ninguna ayuda que ofrecer a
este muchacho.

—Dentro de tres horas se hard de noche. Serd mejor que busques
a tiempo un lugar para dormir, si no quieres congelarte de frio.

Lo dej6 plantado y cruzé el cenagoso patio de la fortaleza. En
el lado oeste habia unas cuantas cabafias de madera, que segura-
mente en su dia habian servido de alojamiento a la servidumbre del
castillo. La situada mds a la izquierda estaba un poco apartada de las
demads, y era la que Losian utilizaba como vivienda. Incluso tenia
una puerta. Las paredes y el tejado de la cabafia, de una sola habi-
tacion, eran de tablas que habian sido impermeabilizadas aqui y
alla con paja y arcilla. No habia ventanas, ya que en esa isla azotada
por el viento la proteccién frente al mal tiempo era mds importante
que la luz del sol. A pesar del intenso frio invernal, la cabafia no te-
nia ningun tipo de calefaccion. Un jergdn de paja con una manta
de piel raida, un taburete de madera y una caja constituian el unico
mobiliario del cuarto.

—Es muy... limpio —dijo Simon desde la puerta.

Losian se volvi6 hacia él.

—No recuerdo haberte invitado a entrar.

Simon retrocedid un paso, sobresaltado.

—Os pido perdén. Pero es que... no sé adonde puedo ir.

—Espacio es lo unico que sobra aqui. Puedes buscarte una cabafia
para ti solo, pero entonces te helards por las noches. Por esta razén
la mayoria vive en grupo. —El mismo era una excepcion, porque
necesitaba un lugar al que poder retirarse. Ademads, por la noche le
atormentaban las pesadillas, a veces tan terribles que le despertaban
sus propios gemidos, y preferia guardar aquello en secreto—. Estoy
seguro de que podrds alojarte con el rey Edmund o con los siame-
ses. Solo hay una cosa que no debes hacer de ningin modo, y es su-
bir a la torre del castillo.

—;Por qué no?

Losian sacudi6 la cabeza. Habia cosas que era preferible no sa-
ber nada més llegar.

—Ti hazme caso y no preguntes. —Invit6 a entrar al joven con un
gesto—. ;Tu padre es un lord poderoso? Me he dado cuenta de que
pronuncias tu nombre con orgullo, y llevas ropas delicadas.
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—Los De Clare son una gran familia con muchas tierras. El més
poderoso es mi tio, el conde de Pembroke. Mi padre solo poseia
una granja. Era vigilante forestal real en Lincolnshire. Cay6 el ul-
timo otofio.

Losian asinti6 con la cabeza. El rey Edmund le habia explicado
que una guerra hacia estragos en el pais. Pero hasta alli no llegaban
las guerras. Los habitantes de esa isla podian permanecer del todo
indiferentes a las tribulaciones del mundo. Y a veces le asaltaba la
terrible sospecha de que le parecia muy bien que fuera asi.

Con un poco de retraso constaté que Simon estaba hablando de
nuevo:

—... de modo que, después del entierro de padre, cabalgué hasta
la casa de mi tio, que me dispensé una acogida muy cordial. Y du-
rante dos meses todo fue bien. Pero luego tuve el primer ataque.

— Y entonces se acabd la cordialidad?

Simon asintio.

—S¢€ que le avergonzo6 echarme; pero atin le avergonzaba més que
sus amigos supieran que tenia a alguien como yo en su casa. Me en-
vi6 a York con el prior del monasterio, que es un gran sanador. Pero
naturalmente tampoco €l pudo hacer nada. El hombre se esforzé en
hacerme ver con delicadeza que no estoy enfermo sino poseido.

Losian hizo un gesto de asentimiento.

—Ese fue el momento en que hubieras debido largarte.

—-Y eso es lo que queria hacer. Queria volver a casa. De hecho,
la granja me pertenece a mi ahora. Pero los monjes no me dejaron
marchar. Me encerraron y al final me trajeron aqui. —Hizo un gesto
vago en direcciodn a tierra firme y al monasterio.

—Con los maestros en la expulsion de demonios...

Simon le mird, intrigado, pero no pregunt6 nada.

De todos modos Losian le dijo:

—Hay un demonio, de nombre Dantalion, que ataca la memoria
y arranca los recuerdos. Decidieron que ese demonio habia tomado
posesion de mi, y emplearon todos los medios para expulsarlo de mi
cuerpo.

—Al menos sobreviviste —sefialo el joven, acongojado.

—Igual que ta —replicé Losian.

Simon asintio.
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—¢Cudntas personas viven aqui?

—Diecisiete, contandote a ti.

—¢Solo hombres?

—Hombres y muchachos, si.

—(Es que tienen una isla aparte para las mujeres locas? —pre-
gunté Simon con amargura—. ;Para que la custodia de locos y de-
formes se efectie conforme a las reglas del decoro y el respeto a la
moral y simplemente no se reproduzcan?

Losian sacudi6 la cabeza.

—Creo que se debe a que en el caso de las mujeres es més facil
mantenerlo en secreto. Sus familias las ocultan en casa o en algin
convento apartado.

-Y... ;todos estan locos aqui? ;Como el rey Edmund?

—No, no. Solo tres estdn realmente locos. Cuatro, si quieres con-
tarme entre ellos, y la verdad es que existen unas cuantas razones
para hacerlo. Cinco son, sencillamente, deficientes mentales. Y el
resto son contrahechos.

—;Contrahechos? Pero ;por qué demonios los encierran aqui?

—Porque el venerable abad de St. Pancras, ahi enfrente, cree
que no han sido creados a imagen de Dios, y por eso no se puede
pedir al resto de la gente que soporte la presencia de estas perso-
nas entre ellos.

—Ni la nuestra, porque estamos poseidos —anadié el joven.

—0O la de los deficientes mentales, de los que se dice que no tie-
nen alma.

=, Y... ti qué crees? —preguntd Simon.

—Preguntale al rey Edmund —propuso Losian—. El es el erudito.

Simon lanz6 un resoplido.

—Seguro que sus comentarios serian sumamente interesantes.

—De hecho lo son. Aparte del pequefio detalle de que se tiene por
un difunto rey martir, su mente parece estar en perfecto orden. Dice
misa sin ningun tipo de ayuda y practicamente se conoce toda la Bi-
blia de memoria.

—(Celebra la misa aqui?

Losian asinti6.

—Ven. Seguro que los otros se mueren de ganas de echarte un vis-
tazo. Creo que hoy les toca a los siameses hacer la comida. Esto
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significa que hoy es un buen dia. Vamos, Simon de Clare; si no nos
damos prisa, no quedara nada.

Al ver a los siameses, Simon sintié un escalofrio: los dos herma-
nos, dos anglosajones de pelo liso y rubio que se parecian como
dos gotas de agua, habian crecido unidos por la cadera. Calcul6 que
debian de ser unos tres aflos mayores que €l, y se movian con tal li-
gereza y facilidad que parecia que una sola voluntad dirigiera sus
miembros.

—Godric y Wulfric —los presenté Losian—. Y este es Simon de
Clare.

Cada uno de los siameses palme6 a Simon en un hombro con
gran entusiasmo, y los dos dijeron al unisono, con una amplia sonrisa:

—Bienvenido, Simon.

—Gracias. —Instintivamente les devolvid la sonrisa.

—Hay gachas —anuncié Wulfric.

—Espero que te gusten, porque aqui practicamente solo hay gachas
—anadi6 Godric.

—Me vuelven loco las gachas —mintié Simon, y todos rieron.

La antigua panaderia disponia, junto a un horno en estado rui-
noso, de un pequeiio fogén. Una caldera colgaba sobre el fuego.
Taburetes y cajas de madera vueltas del revés formaban un circulo
irregular en torno a la cocina. Pronto empezaron a entrar en la pe-
queia habitacion otros habitantes de la isla, solos o en parejas. El
primero en llegar fue un viejo campesino de mejillas rojas llamado
Luke, que le confié a Simon que una serpiente vivia en su vientre.
Los dias buenos la serpiente dormia, pero los dias malos amenazaba
con desgarrarlo por dentro si se movia aunque solo fuera una pul-
gada. En esos casos debia permanecer sentado sin decir ni pio.

El siguiente en aparecer fue un joven pelirrojo sordomudo, al que
llamaron Jeremy. Luego llegd un joven regordete de andares des-
mafados, con una cabeza demasiado grande y redonda como una
bola y unos 0jos en posicion oblicua, que se precipit6 hacia Losian
y lo abrazé con mucha fuerza.

Losian lade6 la cabeza, pero soport6 la tormentosa muestra de
carifio unos segundos antes de liberarse con suavidad.
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—Ya esta bien, Oswald. Calmate.

—Tengo algo para ti —dijo Oswald radiante. Hablaba farfullando
y costaba un poco entenderle.

Losian cogio6 el objeto que le tendia el joven. Era un penique.

—;De doénde lo has sacado? —pregunt6 pasmado.

—En el adarve —explic6 Oswald—. Encajado entre dos maderos.

—Guadrdatelo. No puedes regalarme todo lo que encuentras.

—Para ti —insistié6 Oswald—. Para mi amigo el mejor de todos los
amigos.

—Bueno, esta bien. —Losian metié la moneda en la desgastada
bolsa de cuero que llevaba colgada del cinturén—. La guardaré
para ti.

—Esos leprosos debieron de ser gente rica si esparcian su dinero
por el adarve —opiné Wulfric, y empezd a echar cucharadas de ga-
chas en los cuencos.

—;Leprosos? —repitid Simon.

Los siameses asintieron.

—Estuvieron aqui antes que nosotros. Pero luego los hermanos
de St. Pancras, al otro lado, construyeron un hospital para leprosos
en tierra firme. Muy bonito, por lo que he oido.

—,Y en lugar de a ellos, ahora nos encierran a nosotros en esta
lamentable ruina? —exclamé Simon en tono amargo—. ;Es que va-
lemos atin menos que los leprosos?

—No. Pero los venerables hermanos de St. Pancras nos miran con
otros ojos —explicé el rey Edmund—. Dios golpea a los hombres
con la lepra para castigarlos por sus pecados; pero todos los hom-
bres son pecadores. De modo que la lepra puede afectar a cual-
quiera, y por eso debemos ayudar a los leprosos y darles limosnas.
Los que estamos aqui, en cambio, somos casos perdidos. Ellos no
creen que Dios nos castigue, sino que nos ha repudiado. Y por tan-
to les parece perfectamente razonable seguir su ejemplo.

Simon lo miré asombrado. ;Realmente ese cultivado hombre
de Dios era el mismo que antes se habia abalanzado sobre €l hecho
una furia?

—Griff no se puede levantar —informé Wulfstan, un hombre afec-
tado de enanismo—. Le he dicho que le llevaria algo, pero ya no
quiere tomar nada.
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—Griff esté tisico —explicé Godric a Simon—. Creo que pronto pa-
sard a mejor vida.

—(Puedo quedarme con sus zapatos si muere? —pregunté Luke—.
(Y con su manta?

—El primero que necesita una manta es Simon —replicé Losian.

—Pero €l ya tiene ese elegante abrigo grueso —protesté Luke—. Yo
necesito la manta mucho mas. —Su arrugado rostro de campesino se
deformé en una infantil mueca de rebeldia—. ; Yo también quiero te-
ner algo como los demas! Tu siempre dices que hay alguien que
estd por delante de mi...

Losian le apoy6 la mano en el brazo.

—Tendras los zapatos. Pero no la manta. Lo siento. Por otra parte,
Griff ain no ha muerto, y al menos deberiamos esperar a entregarlo
al mar antes de repartirnos sus pertenencias.

—Amén —dijo el rey Edmund-. Y ahora recemos.

Todos dejaron sus cuencos en el suelo, se persignaron e incli-
naron la cabeza, mientras el rey Edmund bendecia la mesa. En
cuanto hubo acabado, Simon agarré su cuenco, y ya iba a coger las
gachas con los dedos, cuando Godric le dijo:

—No, no es necesario. —Y repartié cucharas de madera—. Antes
comiamos con las manos. De hecho antes aqui viviamos como ani-
males. Hasta que lleg6 él —dijo sefialando a Losian—. El nos recordé
que éramos seres humanos, y se preocupa de que la mayoria de las
veces también nos comportemos como tales.

Simon habia creido que la visién de tantas deformidades y tanta mi-
seria humana le precipitaria a un estado de profunda melancolia,
pero en realidad no fue asi. Sobre todo debia agradecer a Godric y
a Wulfric que su nueva vida no le pareciera del todo insoportable.
Los siameses le habian invitado a que se instalara con ellos en la
vieja herreria y le habian explicado la rutina cotidiana de esa pecu-
liar hermandad. La alegria con que los hermanos se enfrentaban a
su destino le dio nuevos dnimos y, aunque solo eran unos campesi-
nos anglosajones, los adopt6é como ejemplo. Ellos habian atravesado
por una experiencia muy parecida a la suya. Su padre era un cria-
dor de ovejas en un pueblo cerca de Scarborough. Su madre habia
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muerto desangrada al nacer los siameses, pero ni €so ni su anoma-
lia habian hecho que el padre se distanciara de ellos. La gente del
pueblo incluso creia que los siameses les trajan suerte, porque desde
su nacimiento no habia habido ninguna mala cosecha. Luego habia
venido la guerra. Las tropas escocesas esquilmaban a los lugarefios
hasta el punto de condenarlos a la miseria, y los ancianos del pue-
blo decidieron pedirle al abad de St. Pancras que mediara y hablara
por ellos, pues era muy respetado por los escoceses. Seguramente
fue una tonteria enviar a los siameses, ya que su aspecto asustaba
facilmente a la gente que no estaba acostumbrada a ellos. Sin em-
bargo, los ancianos lo decidieron asi porque siempre les habian
traido suerte. Y el abad no habia permitido que los muchachos, que
por entonces tenian catorce afios, volvieran nunca a casa. De hecho,
a ellos lo unico que les inquietaba de verdad en todo aquel asunto
era la preocupacién que debia de sentir su padre.

—No sabemos si llegé a dirigirse a St. Pancras para investigar qué
nos habia ocurrido. Ni, si lo hizo, qué le explicaron —dijo Wulfric,
mientras subian con Simon por la desvencijada escalera que lle-
vaba al adarve—. En cualquier caso, debe de pensar que hemos
muerto o que vivimos aqui una existencia miserable. Es duro para
un padre, ;comprendes?

Simon asintid, compungido. Cuando llegaron arriba, miré por
encima del parapeto que recorria todo el perimetro de la empali-
zada. La llana y boscosa isla se extendia a lo largo de una milla
aproximadamente. Y detrds se hallaba el mar. Esa mafiana era de un
color azul de acero, porque el tiempo habia mejorado.

—El bosque, ahi abajo, debe de bullir de animales que podriamos
cazar —coment6 Simon.

Waulfric suspir6.

—Si, pero para nosotros es como si estuviera en Irlanda. No hay
forma de escapar de este castillo. Losian lo ha intentado todo; pero
no tenemos palas para cavar un tinel bajo la empalizada, ni hachas
para derribarla. Ni siquiera tenemos un cuchillo con el que recor-
tarnos la barba.

Simon ya se habia fijado en que todos llevaban los cabellos y la
barba largos.
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Continuaron su ronda. En el lado oeste Simon se incliné sobre
las peligrosas puntas de las estacas de madera y mir6 hacia abajo,
hacia el embarcadero.

—¢ Y no seria posible descolgarse con una cuerda?

—Para eso se necesita una cuerda —explicé Godric.

—Losian recoge todos los trapos que puede encontrar con la es-
peranza de poder fabricar una cuerda fuerte algtin dia —continué su
hermano—. Pero hasta ahora no basta ni para colgar a un tipo con ella.

—Tal vez sea mejor asi —opin6 Godric.

—Por qué lo dices? —pregunt6é Simon extrafiado.

—Bueno, a veces la melancolia se apodera de Losian. Entonces no
dejamos que suba aqui arriba. Supongo que es terriblemente egoista
por nuestra parte, porque al menos a todo el mundo deberia que-
darle una salida abierta. Pero es que no sabriamos qué hacer sin él.

Losian dej6 pasar toda una semana antes de llevar al joven a la co-
lina del castillo. Hubiera preferido aplazarlo mas, pero sabia que era
peligroso. Simon se hallaba en un estado de dnimo preocupante, le
habia explicado el rey Edmund. ;No nos pasa eso a todos?, habia re-
plicado Losian, pero naturalmente sabia a qué se referia Edmund. El
joven normando ya llevaba bastante tiempo en la isla para ser cons-
ciente de las tremendas privaciones que deberia padecer durante el
resto de su vida, pero atin no lo bastante para haberse habituado a ese
destino en realidad insoportable. Por eso habia caminado, balan-
ceandose como un equilibrista, al borde del parapeto maldiciendo su
suerte al alcance del oido de Edmund. Tal vez el joven no fuera cons-
ciente de lo que hacia, pero rogd a Dios que le liberara porque €l no
se veia en condiciones de hacerlo por si mismo. En su interior lu-
chaban la natural ansia de vivir de un muchacho y el anhelo de
muerte de un desesperado. Y cuanto peor se sentia, mayor era su im-
paciencia por poder pisar por fin la torre del castillo.

Ese dia le tocaba a Losian llevarle la comida a Regy. Uno junto
a otro, subieron la escalera, y cuando llegaron a la puerta de en-
trada de la torre, Losian dijo:

—Ahora escichame bien, Simon: ese hombre de ahi dentro es
peligroso. Posiblemente trate de despertar tu compasion, pero no te
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dejes enganar. Ha atormentado y dado muerte a seres humanos.
Est4 encadenado, pero no debes darle nunca la espalda, porque arde
en deseos de matarnos a ti y a mi. ;Me has comprendido?

Simon le mir6 con los ojos muy abiertos y asinti6 con la cabeza.

Losian abri6é una hoja del portén y entré en el interior en pe-
numbra.

Apenas se podia reconocer lo que habia sido una suntuosa sala.
El entramado del tejado era poco més que un costillar desnudo, y los
tablones del suelo, cubiertos de musgo y enmohecidos, faltaban
en algunos lugares. Aunque entraba aire fresco del exterior, el lugar
apestaba como una jaula de fieras.

Losian escruté las sombras del lado oriental. Hasta que no
descubri6 a la figura encogida sobre el suelo desnudo, con la es-
palda apoyada contra una de las columnas de soporte, no entré en
la sala.

—Regy. Te traigo pan.

—Y un excepcionalmente hermoso pedazo de culo, por lo que veo
—respondi6 una voz en normando. El tono era jovial, casi euférico.

—Este es Simon de Clare —explic6 Losian.

Se acercé lentamente, y Simon no se aparté de su lado.

—Es un honor para mi —dijo la figura—. Reginald de Warenne.

El joven se inclind, con la mano en el pecho.

Regy rio. Aun no habia dejado ver su rostro. Mantenia la cabeza
entre las rodillas, de modo que solo se veia una marafia desordenada
de cabellos y barba. Llevaba los brazos y las piernas desnudos, pero
Regy, Losian lo sabia, nunca tenia frio.

—Diria que no tienes buen aspecto, Losian —sefal6é Regy—. ;Por
qué no te largas de esta isla desolada? Ve a ver a ese boticario de
York del que te hablé. Te transportard a un suefio magico y te llevara
de vuelta a tu pasado en Tierra Santa. Y cuando despiertes, volve-
ras a saber quién eres.

Losian torcié la boca en lo que esperaba fuera una sonrisa des-
preciativa.

—Aun no estoy tan desesperado como para que se me ocurra en-
redarme con tus amigos satanistas.

—Oh si, lo estds. Realmente creo que eres el hombre més deses-
perado con que me he tropezado nunca. Y creo que temes enterarte
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de quién eres. Hiciste algo espantoso en Tierra Santa. Algo que deja
en ridiculo todo lo que yo me he permitido hacer hasta ahora. Lan-
zaste a tiernas criaturas paganas al fuego o algo semejante. Y tu
mente decidio olvidarlo junto con el resto de tu pasado porque no
podias soportar el recuerdo de tu infamia.

—Es una teoria sumamente interesante —le alabd Losian, esfor-
zéndose en disimular que Regy habia dado en el blanco y habia
conseguido adivinar con toda precision el peor de sus temores.

Regy volvié a reir.

—Tengo razdn, ;no es verdad? Los musculos de tu mandibula te
traicionan. Siempre se quedan como petrificados cuando oyes algo
que te da que pensar. A diferencia de nuestro amigo Simon de Clare,
aqui presente. A €l se le humedece el labio superior. jQué fasci-
nantes resultan estas mintsculas gotitas en la finisima pelusilla!
Acércate un paso mas, muchacho.

En una muestra de arrojo, Simon dio un paso hacia delante. Lo-
sian miré un momento al suelo. Una huella en forma de caracol es-
taba marcada en torno a la columna, en el lugar donde Regy habia
desgastado las tablas en sus paseos. El circulo interno correspon-
dia al alcance de su cadena, que en sus vueltas se enrollaba en torno
a la columna. Siempre que uno no cruzara este circulo, se encontraba
seguro frente a la increible fuerza de Regy.

—{Tu padre es el conde de Pembroke? —le pregunt6 a Simon.

—Mi tio. Mi padre fue Ralph de Clare de Woodknoll.

—Oh, si, lo recuerdo. Un hombre honorable en grado sumo. ;Esta
muerto?

—Caido —respondié Simon escuetamente.

—Asi pues, tu madre debe de ser la encantadora Katherine Mont-
gomery —dijo Regy, y estir0 las piernas hacia delante.

Simon entrecerr6 los ojos. Ese dia Regy habia preferido pres-
cindir de su tnica pieza de ropa, una prenda que con muy buena vo-
luntad podia calificarse de taparrabos. Como si hubiera intuido que
tendria una visita a la que atin podria impresionar con aquello.

—Veo que estdis muy bien informado, monseigneur.

—Nunca olvido a una mujer hermosa. Espero que tu madre es-
té bien.
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—Yo también lo espero. Muri6 hace siete afios, en el nacimiento
de mi hermana.

—Umm... Que muri6 con ella, supongo. Eres un muchacho va-
liente, Simon de Clare. Te preocupas mucho de hacerte el duro, pero
en realidad te horroriza el hecho de encontrarte completamente
solo en el mundo. De que, por ejemplo, ya no hubiera nadie para
impedir que aterrizaras aqui. Me pregunto qué te habrd traido a este
lugar.

—Ya he respondido a bastantes preguntas, suficientes para cum-
plir con el deber de cortesia —replicé el joven, visiblemente furioso.

Losian le dirigi6 un gesto apaciguador.

—No te dejes provocar, Simon. De este modo le proporciona-
rias un gran placer, y me da la sensacion de que eso es lo dltimo
que deseas.

Regy volvié a reir para si.

—Oh, Losian. Desde qué elevadas cimas nos contemplas. —Y di-
rigiéndose a Simon, afiadio—: Debes saber que Losian se ha consti-
tuido en juez y guardian de mi persona. Y ha dictaminado que debo
ser repudiado incluso entre los repudiados. Porque estoy loco. Eso
lo dice un hombre que no sabe ni cudl es su nombre.

—Simon, me gustaria irme —dijo Losian.

Regy volvié la mirada hacia Simon y grit6:

—Buh!

Sacudiendo la cabeza, el joven se dirigi6 hacia la puerta. Losian
le siguio.

—Te mataré, Losian —le comunicé Regy—. Llegard mi hora, al-
gln dia. Ya se me han ocurrido un montén de ideas para ti. Lo ha-
remos sin prisas. Durard todo un dia y toda una noche. Te converti-
rds en mi obra maestra.

—Me siento muy honrado —replic6 Losian en tono aburrido, pero
tuvo que hacer un esfuerzo para reprimir un estremecimiento.

—Si ha matado a gente, ;por qué estd aqui en lugar de haber sido
colgado? —pregunté Simon cuando llegaron de nuevo al patio del
castillo.
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—Porque es quien es. Era un hombre muy influyente y duefio de
muchas tierras en las cercanias de York. Y a menudo también pasaba
épocas en la ciudad, porque el castellano era primo suyo. Asi pudo
mantener en secreto sus tropelias durante mucho tiempo. Buscaba
a los campesinos o a la gente pobre de la ciudad y les pedia a un hijo
o una hija como mozo, como sirvienta, qué s¢ yo. Como ofrecia un
buen dinero, la mayoria aceptaba. Siempre se llevaba a muchachos
y muchachas méas o menos de tu edad. Y todos desaparecian sin de-
jar rastro.

—(El...? =Simon trag saliva, pero enseguida se rehizo y conti-
nué—. ;Abuso de ellos y luego los matd?

—Si.

—¢A cuantos?

—Una docena, dice. Tal vez exagerara un poco, para fanfarronear.
No lo sé. Pero puedes creerme si te digo que si alguna vez ha ha-
bido un hombre que estuviera poseido por las fuerzas del mal, ese
es Regy, Simon.

Finalmente, un padre desesperado se dirigi6 al parroco del pue-
blo y este, que ya habia oido antes una historia parecida, habl6 con
el archididcono del arzobispo de York, que realiz6 algunas indaga-
ciones discretas.

Habian llegado al pozo. Losian sac6 un cubo de agua y verti6 el
contenido en una tina.

-Y las sospechas se confirmaron —dijo Simon, que caminaba
junto a él.

Losian hizo un gesto de asentimiento.

—Aguanta la puerta abierta, por favor.

—;Qué quieres hacer ahora?

—Lavar la ropa —respondid Losian—. El arzobispo convocé a
Regy a una entrevista, a la que también asistio el castellano. El re-
sultado fue que Regy nunca se enfrent6 a un tribunal, sino que fue
enviado a St. Pancras. Y los hermanos le colocaron esa argolla de
hierro en el cuello, lo trajeron aqui y nos aconsejaron que fuéra-
mos precavidos.

Losian se quit6 la camisa pasandosela por encima de la cabeza.

— Y no fuisteis bastante precavidos? —aventurd Simon.

Losian meti6 la prenda en la tina y empez6 a frotar.
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—Simulé que era un deficiente un poco trastornado. Y la tercera
noche después de que lo trajeran aqui ocurrio.

—;Maté a uno de vosotros?

—A un joven llamado Robert —respondi6 Losian.

Al principio no habia comprendido el significado de lo que ha-
bia encontrado esa mafiana en la cabafia de Regy, explicé. Regy es-
taba cubierto de sangre. Habia tanta que Losian crey6 que el nuevo
se habia rajado la garganta. Hasta que su mirada no se posé sobre
lo que habia quedado de Robert, no reconoci6 su error. Regy estaba
agachado en el suelo con una extrafa mirada vidriosa. Y cuando
Losian le volvi6 la espalda, se abalanz6 sobre €l y le apret6 la gar-
ganta. Si los siameses no hubieran pasado por alli por casualidad en
ese momento, las cosas se hubieran puesto muy feas para €l.

—Y entonces decidimos encerrarlo arriba, en la torre.

—Por qué no lo matasteis?

—Porque existia la posibilidad de que eso fuera exactamente lo
que queria.

Simén asinti6 con la cabeza.

—Pero si lo decidisteis todos juntos, ;por qué te odia tanto pre-
cisamente a ti?

—Porque yo encontré el cerrojo con el que aseguramos la cadena
al poste.

—-Y supongo que lo que llevas ahi, en torno al cuello, es la lla-
ve, ;no?

—Asi es.

Losian sac6 su camisa del agua y la retorcio.

—;Por qué eres asi? —pregunté el joven—. ;Como es que te sien-
tes responsable de las personas que estan aqui?

—(Quién ha dicho eso? —replic6 Losian.

—Tengo ojos, ¢sabes? Tu te ocupas de que haya orden. Estas
atento a todos. Tienes una paciencia de dngel con los retrasados. Y
te has preocupado de que Regy...

—Todo lo que hago aqui lo hago por mi —lo interrumpi6 Losian—.
Y si eres tan amable, me gustaria seguir haciendo la colada, y cuando
me saco los pantalones prefiero estar solo.

—Apuesto a que fuiste un buen soldado alli en Tierra Santa. Y un
buen caudillo.
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Me gustaria poder creerlo, pens6 Losian, y le pidi6:
—Dile al rey Edmund que hoy no iré a comer. Hasta mafiana por
la mafiana como minimo no se habrin secado mis cosas.

El desgraciado Griff murié en un frio y brumoso dia de primavera.

—Bien, vamos alld —dijo Godric, afligido—. No hagamos esperar
al pobre.

—Y cojamos tu manta antes de que Luke se apropie de ella —afia-
di6é Wulfric mirando a Simon.

Simon se sorprendié al ver que le invadia una alegre excitacion
ante la perspectiva de ser duefio de esa manta, probablemente in-
festada de parasitos. Aunque lo cierto era que cada noche se helaba
de frio por mas que se arrebujara bien en su abrigo, nunca se habia
quejado. Una y otra vez se repetia que debia ser duro consigo mismo
para poder sobrevivir alli.

Al final tuvo suerte. A pesar de que habia llegado antes, Luke se
habia quedado acurrucado en el suelo, con los zapatos de Griff en
una mano y la otra apretada contra el vientre. Con los ojos petrifi-
cados de espanto, el viejo campesino levant6 la mirada hacia ellos.

—Oh Jesus, ayudame, la serpiente se ha despertado...

Las lagrimas rodaron por sus mejillas rojas como manzanas.
Era evidente que estaba aterrorizado.

—No haremos ningun ruido —prometié Godric susurrando, y acto
seguido levant6 la agujereada manta, la dobl6 y se la tendié a Simon.

Simon se colgd la manta del brazo y sigui6 a sus amigos afuera.

—¢No se puede hacer nada por é1? —pregunto.

Godric sacudi6 la cabeza.

—EL... bueno... cree con tanta firmeza en esa serpiente que tiene
en el vientre que puede sentir realmente como repta por su interior,
(entiendes?

—Para ser sincero, no —replic6 Simon, enojado.

El joven normando se habia acostumbrado pronto a los defec-
tos fisicos de sus compaiieros, pero seguia sintiendo como algo ul-
trajante el hecho de tener que verse confrontado con la locura o la
debilidad mental. Luke, con su serpiente en el vientre, le parecia si-
niestro, y Oswald, con su boca eternamente abierta, y todos los otros
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le ponian furioso. ;El era Simon de Clare, maldita sea! ;Cémo era
posible que le obligaran a vivir entre esas criaturas?

Poco después, en la capilla medio derruida, se formo el cortejo
funebre mds lamentable, con diferencia, que Simon habia visto
nunca. Lo encabezaba el rey Edmund, con una cruz de madera en la
mano derecha fabricada con la pata de una mesa y una tabla. Luego
venian Oswald, Harold, Jeremy y Losian, que llevaban al muerto a
hombros. No habia féretro ni sudario. Los seguia el resto del triste
grupo. Todos subieron hasta el parapeto.

—(Y ahora? —pregunté Simon a los siameses en un susurro—.
(Lanzarlo por encima del parapeto para que aterrice en la arena y
las gaviotas se den un festin?

—Aqui la empalizada da directamente a la orilla —susurré Go-
dric—. Entregamos a nuestros muertos al mar.

El rey Edmund entoné una larga oracién en latin y luego todos
recitaron un padrenuestro. Finalmente Edmund hizo una sefial a los
portadores.

—Entregad estos restos mortales al mar y estad alegres. Porque en
el Dia del Juicio nuestro compafiero Griff resucitarad con nosotros.

Respondiendo a una inclinacién de cabeza de Losian, los cua-
tro hombres izaron el cadaver sobre la empalizada y luego lo deja-
ron resbalar hdbilmente hacia abajo.

Los siameses se quedaron inméviles, contemplando el tranquilo
mar que se extendia ante ellos.

—Habra una tormenta —dijo Wulfric.

—({Qué? —exclamo Simon, estupefacto.

—Tiene razén —le aseguré Godric—. Crecimos en un lugar con
vistas al mar, y uno acaba reconociendo los signos. Tendremos una
tormenta, una buena tormenta, si.

Cabalgaba solo por el desierto, y en la lejania titilaban las mu-
rallas de Akkon. Debia llegar a la ciudad a cualquier precio antes
de que oscureciera. Pero era consciente de que no tenia ninguna
oportunidad. Su caballo ya era solo piel y huesos, y él mismo no es-
taba mucho mejor. Con todo, ahora sabia al menos que su objetivo
estaba al alcance de la vista. Aunque no parecia que se acercara
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nunca. Akkon. Ahi se levantaba con sus murallas en apariencia inex-
pugnables, y sin embargo caeria si la noticia no llegaba a tiempo.

Cuando el caballo se desplomé, se liberé de los estribos. Luego
desenvaino la espada y le rajo la garganta al animal. Para librar-
lo de sus tormentos, pero sobre todo para beber su sangre. Mantu-
vo las manos bajo el chorro rojo claro y bebié ansiosamente.

—Sivuelves a hacer eso, tendras que abandonar mi servicio —dijo
una voz encolerizada a su izquierda.

Se volvié. Sobre una pequeria elevacion vio a un hombre con una
corona y la cara cubierta por una mdscara dorada.

—Lo he hecho por vos —arguyo, ofendido por ese reproche in-
justo—. Para que la noticia llegue a Akkon.

—Lo has hecho por ti —replico despectivamente el rey de Jeru-
salén—. Porque eres vanidoso y estas avido de gloria.

—Perdonadme.

—Tal vez lo haga. Lo decidiré cuando llegues a Akkon sin beber
sangre de caballo como un barbaro pagano.

—Pero jcomo podré llegar si no conozco mi nombre?

—Esta es tu prueba.

—jDecidmelo! Sé que lo conocéis,; decidmelo pues...

La aparicion real se volvio, asqueada, palidecio y finalmente se
desvanecio en el polvo. Nubes densas envolvieron al sofiador, se con-
virtieron en una niebla cdlida, y cuando esta por fin aclaro, se en-
contré en la cubierta de un barco.

Ni rastro de asombro, solo un estremecimiento de alivio que
recorrio su cuerpo cuando reconocio el puerto de Akkon, en el
que se disponian a atracar. Aiin conseguiria llegar a tiempo para
transmitir su mensaje. Y como recompensa se le comunicaria su
nombre. Sin embargo, en un abrir y cerrar de ojos el cielo se en-
sombrecié y el mar se convirtio en un negro monstruo espumean-
te. Las olas zarandearon el barco de un lado a otro y lo lanzaron
contra un escollo. Los hombres gritaron, y empezaron a hundirse.
Incrédulo, miré hacia abajo, y al sentir la humedad helada en los
pies, despert6 gimiendo de su suefio.

Losian mir6 hacia la oscuridad parpadeando y escuché el bramido
de la tempestad. Con la mano palp6 su jergén y constatd con incre-
dulidad que el extremo de los pies estaba totalmente empapado.
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Se levant6 de un salto y pis6 un charco. Permanecié inmévil y
se esforzod en luchar contra el panico. Era ese maldito suefio, que le
infundia un terror insuperable. Losian se convencid a si mismo de que
ningun fantasma nocturno podia ser peligroso para un hombre, pero
si, en cambio, la tempestad que se estaba desencadenando alli, en el
mundo real, y que por lo visto estaba provocando una inundacién.

Se ech6 el manto sobre los hombros y sali6 afuera. Estaba muy
oscuro, y la lluvia cafa con tanta fuerza sobre él que las gotas pare-
cian pequefios guijarros que chocaban contra su piel. Cerr6 los ojos,
avanz6 con esfuerzo hasta llegar a la segunda cabafa y abri6 la
puerta.

—(Rey Edmund? —aull6é para imponerse al bramido de la tor-
menta—. Tenemos que llevarlos a todos lo mas rapido posible arriba,
a la colina.

—Voy a la cocina y avivaré el fuego para preparar algunas an-
torchas —propuso el rey Edmund.

—Puedes ahorrarte el trabajo con este tiempo. Pero ve, aviva el
fuego y deja la puerta abierta. Asi al menos tendremos una luz para
orientarnos.

—Esta bien.

Edmund pasé a su lado y un instante después se habia fundido
con la oscuridad.

Losian avanz6 a tientas hasta la siguiente cabaia.

—Luke, Wulfstan, fuera de aqui.

—;Por qué tenemos que salir con este tiempo de perros? —refun-
fufié Wulfstan.

—Porque el agua sube. Id a lo alto de la colina. jVamos, rapido!
—Siguié adelante, y no habia dado cinco pasos cuando se dio de
bruces con una figura—: Maldita sea... ;Simon?

—Si. La tormenta arrecia, asi que pensamos que...

—;Donde estan los siameses? —lo interrumpid Losian.

—Aqui —lleg6 una voz doble desde la sombra.

Losian les dijo, como a los otros, que subieran a la colina del cas-
tillo, y habia dado media vuelta para dirigirse a la cabafia que com-
partian Oswald y Jeremy cuando un golpe de mar rompid con es-
truendo contra la empalizada. La madera crujid y se astillo, y luego
oyeron como el agua se vertia espumeando en el patio del castillo.
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—iCorred! —aull6 uno de los siameses—. {Simon, muévete!

Losian casi habia llegado a la cabafia de Oswald y Jeremy
cuando la ola lo alcanzd. Sintié como si un ariete lo hubiera gol-
peado en la espalda, y un instante después aterriz6 rudamente en el
suelo. Rod6 un trecho hasta que chocé contra el borde del pozo y
volvié a ponerse en pie de un salto.

—jOswald! —aull6—. ;Sal, muchacho! ;Y trae a Jeremy!

Habia perdido la orientacién y se frot6 los ojos. Entonces des-
cubri6 un resplandor: la cocina. Le volvié la espalda para colocarse
en la direccion correcta y corrid, literalmente, con la siguiente ola.
Esta vez le atrap6 la resaca de la ola que retrocedia, que lo arras-
tré con ella. Losian tragd un agua helada y sintié un miedo mortal.
Pero casi en el mismo instante cuatro manos lo sujetaron.

—Vamonos ya —jaded Godric—. Es la ultima oportunidad.

Losian se liberé tosiendo y quiso volver para avisar a los otros,
pero los siameses lo retuvieron.

—Ya no puedes hacer nada —dijo Wulfric en tono decidido.

—Oswald... —exclamo6 jadeando Losian.

El bramido de la tormenta y el mar ahogo el resto de sus pala-
bras. Sin més explicaciones, los siameses le hicieron dar media
vuelta y uno de ellos le hundi6 el pufio en la espalda.

—iMuévete de una vez, testarudo hijo de puta!

Corrieron para salvar sus vidas. Losian tenia la sensacién de
que el agua le perseguia, que ya le lamia los talones. Entonces tro-
pezd6 con la empalizada.

—ijAla derecha! —grit6 por encima del hombro. Mientras corria,
iba deslizando la mano sobre los gruesos troncos, y finalmente llegd
a la brecha donde se hallaba el puente levadizo—. Id con cuidado
—previno a los siameses y a Simon, y dejé que pasaran delante mien-
tras él se quedaba en la retaguardia.

Cruzaron el puente corriendo, y por fin sintieron que el terreno
ascendia bajo sus pies. Totalmente agotados, entraron por fin en la
ruina de la torre del castillo, donde reinaba la oscuridad y llovia
con tanta fuerza como afuera, pero era un gran alivio no tener que
luchar contra el vendaval.

—;Quién hay aqui? —grité6 Losian—. Decid vuestros nombres.

—iCucu, adivina quién soy!
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—Cierra el pico, Regy.

—Estoy aqui, Losian. El rey Edmund —se oy6 mas a la derecha.

—Muy bien. ;Quién mas hay?

—Waulfric y Godric —gritaron sus acompafiantes.

—Simon.

—Luke —llegd una voz vacilante desde la izquierda.

—Oswald. —Se escuch6 un sollozo—. Oswald. Oswald.

Losian entrecerrd los ojos, aliviado. Gracias, Jesus. Avanz6 des-
pacio en direccién a la voz.

—Quédate donde estds, voy hacia ti.

Le asustaba que el joven pudiera acercarse demasiado a Regy.

No le fue dificil encontrar a Oswald, porque ahora lloraba sin pa-
rar. Losian llegd junto a él, se dejo caer deslizandose contra la pared,
palp6 alrededor y encontr6 una mano helada. Oswald se aferr6 a su
brazo y apoy6 la cabeza en su regazo.

—Jeremy —gimio el joven—. Jeremy. Agua. Tanta agua.

—Y me temo que Jeremy no es el inico —llegé la voz espectral
de Simon desde la izquierda.

Losian no dijo nada, pero sabia que era muy probable que el jo-
ven tuviera razon. No tenia muchas esperanzas de que los otros se
hubieran salvado.

Atemorizada, la pequefia comunidad permanecié acurrucada y
unida en el suelo de la sala, escuchando el bramido de la tempestad
y los crujidos de las vigas de madera. Pero al amanecer el temporal
amaind, y aunque los restos del tejado que habian ofrecido a Regy
una precaria proteccion habian desaparecido, la torre del castillo atin
seguia en pie. En la luz gris del alba se miraron unos a otros: siete
hombres y muchachos, con los rostros helados marcados por el
miedo, que al menos en ese instante se encontraban unidos por
un sentimiento de comunidad y simpatia, porque habian sobrevi-
vido juntos a la catdstrofe. Y fuera del circulo y de la hermandad
que formaban, Regy.

—Hambre —se quej6 Oswald, rompiendo de este modo el extrafio
hechizo.

—S1i, yo también —reconoci6 el rey Edmund—. Pero me temo que
todas nuestras provisiones estardn empapadas de agua salada.
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—Vayamos abajo y veamos como estdn las cosas —propuso Losian.

Pero ya en el rellano frente a la puerta de la sala se detuvieron
horrorizados ante el panorama de total destruccion que ofrecia el pa-
tio del castillo. Ninguno de los que no habian conseguido subir a lo
alto de la colina podia haber sobrevivido alli abajo. No quedaba ni
una sola cabana; solo, aqui y alld, unos cuantos esqueletos de ma-
dera. La tierra era un desierto de limo sobre el que yacian dispersas
tablas astilladas y otros escombros. Por todas partes habia grandes
charcos, y se habia formado algo parecido al cauce de un rio, que
conducia aproximadamente desde el centro del patio a la amplia
brecha que se abria en la empalizada exterior.

—Casas fuera -murmuré Oswald, conmocionado, y le cogi6 la
mano a Losian.

Losian se solt6.

—Parece peor de lo que es, Oswald.

—Tonterias —replicé Wulfric—. Es al menos tan malo como parece:
ya no tenemos nada que comer, ni agua potable, y todos deberemos
trasladarnos a vivir con Regy si queremos tener algo parecido a una
casa a nuestro alrededor.

—Pero tenemos un camino hacia la libertad —afadié Simon, y
sefiald con el brazo extendido la brecha en la cerca.

Losian lo observé. La mirada de los ojos verde-azulados era di-
ficil de interpretar; pero en cualquier caso Simon no descubri6 nin-
gutn signo de euforia en ellos.

—;Qué ocurre? —pregunté—. Pensé que precisamente tu estalla-
rias de jubilo al verlo.

—¢Ah, si? Tal vez después de que me hayas explicado cémo
piensas cruzar el mar. Propongo que primero nos preocupemos por
lo mas inmediato: alimentos y agua.

Empez6 a bajar, y los otros lo siguieron.

—,Y bien? ;De donde crees que vamos a poder sacar alimentos
y agua? —pregunt6 Godric.

—Aun llueve —respondi6 Losian—. Y probablemente seguira llo-
viendo todo el dia. Poneos a buscar algo con lo que podamos re-
coger el agua de la lluvia, porque esté claro que la del pozo estara
salada.
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Pero antes de ponerse al trabajo, se dirigieron hacia el agujero
que la inundacién habia abierto en la empalizada. Los siete super-
vivientes se detuvieron junto a la brecha, que tenia unos treinta
pies de ancho, y se quedaron mirando afuera, al mar, mientras sus pies
se hundian lentamente en el barro helado. El mar seguia revuelto,
y las olas que rompian contra la costa arenosa, en el lugar donde
antes habia estado el embarcadero, tenian todavia un aspecto ame-
nazador.

—{Quién de vosotros sabe pescar? —pregunté Losian de repente.

—Nosotros —respondieron los siameses—. Pero no sin hilo y cafia
—precisO Godric—. O una barca y una red.

—Ya se os ocurrird algo. Utilizad vuestra ropa como red. O tam-
bién podéis tratar de atrapar una gaviota con ella. Pero tenemos que
conseguir algo para comer.

Los gemelos asintieron.

—Rey Edmund —dijo Losian en voz baja—, ;querrias reunir con
Luke y Oswald todo lo que todavia podamos utilizar?

—Desde luego, hijo mio.

—Y si encontrdis recipientes en buen estado, colocadlos para re-
coger el agua.

Edmund asinti6 con la cabeza.

- Y tu qué planes tienes? —le pregunto.

Losian sefial6 a Simon.

—Nosotros dos iremos a cazar.

—;Con las manos desnudas? —pregunté Simon en tono escép-
tico—. Como siempre digo, tienes que haber sido un guerrero real-
mente fantéstico...

—No tengo ni idea de si he sido un buen guerrero —replicé Lo-
sian con frialdad—, pero en todo caso no un pusildnime como tu que
se rinde antes de haber probado suerte.

También fuera del castillo la inundacién habia causado estragos y
la tierra estaba cubierta por un sudario de barro.

—Podriamos nadar —dijo Simon en tono desabrido.

—(Qué? —pregunto Losian desconcertado.
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—Me has pedido que te dijera como podremos cruzar el mar. Po-
driamos nadar. No puede ser mucho mas de una milla. Un trayecto
que un buen nadador deberia poder cubrir.

—Si no hubiera corriente.

—Vaya, ;y ti me llamas a mi cobarde?

—No hubiera debido decirlo. No eres ningun cobarde.

Simon se detuvo.

—Por qué no puedes soportarme, Losian?

—;De donde demonios has sacado eso? —pregunt6 Losian dete-
niéndose también.

—Es dificil no verlo. Criticas todo lo que digo y hago.

No puedo decirte la razén, porque yo mismo no la sé, pensé Lo-
sian. No era cierto que no le gustara el joven. Al contrario. Pero Si-
mon le ponia furioso. Para ser un noble de quince afios era dema-
siado timorato y sensible. Una decena de veces al dia, Losian sentia
el impulso de ordenarle que se sobrepusiera y se responsabilizara en
serio de los problemas de su vida cotidiana. Sabia que el destino ha-
bia castigado al joven con terrible dureza; pero, por alguna razén,
Losian no podia tenérselo en cuenta a la hora de juzgarlo.

—Son imaginaciones tuyas, Simon. Yo... —Se detuvo. Yo soy
quien no puede soportarse a si mismo, penso, y sintié como esa
nada, ese espantoso vacio, se abria en su interior. «Esa lamentable
criatura sin nombre ni pasado.» Siguié caminando en direccién al
bosque—. Estoy convencido de que tendrias la fuerza y el valor ne-
cesarios para nadar una milla, pero la corriente es un problema. ;No
viste cuanto les costo a los hermanos, en la travesia, mantener el
rumbo de la barca?

—Si—tuvo que reconocer Simon, que avanzaba a su lado chapo-
teando en el fango—. Pero ;no deberiamos, al menos, intentarlo? ;Po-
driamos construir una balsa! Con los troncos de la empalizada y...

—Si tuviéramos bastante cuerda para atar los troncos entre si,
tal vez.

—jMaldita sea! jPor todos los demonios, tenemos que salir de
aqui antes de que los monjes vengan y vuelvan a encerrarnos! —Se
exalté Simon.

—No antes de que hayamos encontrado un camino que no nos
conduzca a todos a una muerte segura —replicé Losian con firmeza.
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Simon solté un resoplido.

—Tienes miedo del mundo de ahi afuera porque no sabes donde
estard tu lugar en €l, ;no es asi? En realidad no quieres irte de aqui...

Losian dio media vuelta y le abofete6 con tanta fuerza que el jo-
ven sali6é despedido y aterriz6 en el fango. Simon se incorporé en-
seguida hasta quedar sentado, pero no se levantd y permanecié
inmovil, con la cabeza gacha.

—Desaparece —dijo Losian en voz baja—. Vuelve y ayuda a los
otros, o prueba suerte en el mar si lo prefieres. A mi tanto me da.

Se dirigi6 hacia el lindero del bosque y no se volvi6 hasta llegar
a los primeros arboles. Simon seguia sentado en el fango, con la
frente apoyada en las manos, y sus hombros temblaban.

Losian bajé la mirada para contemplar la mano que habia le-
vantado contra el joven. Era callosa y grande, con dedos anchos y
fuertes. Grotesca. Como una pala. Apret6 el pufio y por primera vez
fue consciente de toda la fuerza que se escondia en esa mano. Se es-
tremecio al pensar en como la habia utilizado: sin ningtn freno, ra-
pida y despiadadamente, con la fuerza de todo su cuerpo. Bueno, ha-
bia sido soldado, de modo que no era extrafio que hubiera aprendido
como se lanza un golpe eficaz. Pero a pesar de todo se sentia ho-
rrorizado. Eso le explicaba algo sobre el hombre que habia sido una
vez, algo que no tenia ningunas ganas de saber. Y cuando fue cons-
ciente de ello, comprendié también con toda claridad que habia gol-
peado al joven porque habia dicho la verdad: Losian tenia un miedo
cerval a esa brecha en la empalizada.

Siguié adelante y apart6 de su mente todos esos pensamientos
intranquilizadores. La primavera era la peor €poca del afio para en-
contrar algo comestible en el bosque. Lo tnico que le daba un poco
de esperanza era que, al final del invierno, tampoco los animales te-
nian mucho que comer y por eso se sentian debilitados. Habia co-
gido una piedra gruesa como un pufio y miraba atentamente alre-
dedor. Al cabo de un rato, sus esfuerzos se vieron recompensados.
La tormenta habia desarraigado algunos drboles, y uno de ellos ha-
bia atrapado en su caida una corza, que estaba tendida en el suelo
con las patas traseras aplastadas. Levantd el pufio con la piedra y lo
dejo6 caer con fuerza. El golpe le destrozé la tapa del craneo al ani-
mal, que muri6 instantineamente.
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Al llegar al castillo, Simon pudo comprobar que los otros no ha-
bian perdido el tiempo. Habian apilado los pedazos de la empalizada
derribada que el mar no habia arrastrado en el interior del recinto,
de modo que ahora ya no habia que trepar por troncos astillados. En
ese momento Luke y el rey Edmund estaban dando los tltimos toques
a una construccion genial: habian ensamblado las dos tablas mas
grandes que habian podido encontrar para formar una especie de te-
jado, que con la abertura hacia arriba y en posicién oblicua se apo-
yaba en la cerca, y bajo el extremo inferior habian colocado la pesada
caldera en la que cocian las gachas. Asi, la lluvia que caia por la su-
perficie de las tablas corria hacia el centro y finalmente se vertia den-
tro del recipiente.

—Parece que de sed no nos moriremos —oyé Simon que decia
Godric tras su hombro derecho.

Volvié la cabeza.

—:Qué? ;Habéis pescado algo ya?

Los siameses sacudieron la cabeza, abatidos. Wulfric sefiald en
direccién a la empalizada.

—Ahi fuera hemos encontrado un grupito de sauces jévenes. He-
mos arrancado ramas y tejido una pequeiia red. Hemos probado
suerte con ella en aguas poco profundas, pero hasta ahora sin éxito.

Simon aguzé el oido.

—:Sauces? ;Cuantos?

Godric se encogié de hombros.

—Una docena tal vez. ;Por qué lo preguntas?

—Tenemos que construir una balsa. Y tal vez podamos atar los
troncos con ramas de sauce —explicé Simon excitado.

—Si a medio camino descubres que no aguanta, te encontraras
metido en la mierda —dijo Godric.

—Si, y si nos quedamos de brazos cruzados hasta que los san-
tos hermanos lleguen con una escolta armada y una cuadrilla de
obreros para reparar la valla, jentonces si que nos encontraremos
metidos en la mierda hasta el cuello! ;Qué os pasa a todos vosotros?
(Os habéis acostumbrado tanto a vuestra jaula que ya no queréis sa-
lir de ella?

Waulfric levanté las manos en un gesto apaciguador.
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—Claro que queremos salir de aqui. Pero no debes menospreciar
el peligro del mar. La tltima noche ya nos mostré lo hambriento que
estd. Y lo fuerte que es.

—Oigamos primero lo que Losian tiene que decir sobre eso —pro-
puso Godric.

—Oh, claro. El sabio Losian —se burlé Simon—. Dice lo mismo
que vosotros. Sencillamente no puedo entenderos.

—(No? Tal vez se deba a que tu defecto no es tan llamativo como
el nuestro. Supongo que a ti no te han mirado tan a menudo con los
ojos abiertos como platos y te han tirado piedras o te han llamado
aborto de la naturaleza.

—Si lo han hecho, en alguna ocasion —replicé Simon—. Cuando
me pasa, me revuelco por el suelo como un poseso, Godric, y la ma-
yoria de las veces me meo encima. O si tengo mala suerte, ain
puede ser peor. Es completamente... humillante, y puede ocurrirme
en cualquier momento. Oh, si, mi defecto es llamativo, puedes
creerme. Y he podido sentir la liberacion que supone estar aqui y
saber que nadie se reird de mi cuando pase. jPero no por eso tene-
mos que quedarnos aqui acurrucados cuando Dios nos ha abierto
una puerta! ;Como ibamos a soportarnos a nosotros mismos si hi-
ciéramos algo asi?

—Tienes razon, hijo mio —intervino el rey Edmund en tono apaci-
guador—. Se nos ha abierto una puerta. Pero atn tenemos que descu-
brir si nos la abri6 Dios o Satands. Mientras tanto hagamos algo util.
Godric, Wulfric, seguid probando suerte con la red. Os prometo que
prepararé un fuego para asar vuestras capturas. Pero necesitamos
un cuchillo para limpiar el pescado. Mira, Simon. —Edmund le puso
en la mano una lasca que tenia un borde afilado—. Prueba a ver si
puedes conseguir una hoja utilizable con esto.

—;Debo afilar una piedra? Puedo tardar semanas.

—Razén de més para empezar enseguida, /no te parece?

Cuando Losian volvid, al caer la tarde, con la corza cargada a la es-
palda, Oswald y los siameses corrieron hacia €l para liberarlo de su
carga.
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Y aunque el animal no pesaba mas que un nifio, agradecié la
ayuda, porque habia caminado un buen trecho, después de una
noche en vela cargada de horrores, y el hambre le habia debilitado.

Oswald se arrodillo junto a la corza muerta en el barro, le aca-
rici6 la cabeza y se puso a llorar.

Jesus, dame paciencia, pens6 Losian suspirando, y puso en pie
al joven.

—Ve a ayudar al rey Edmund a hacer fuego.

Oswald se alej6 caminando con la cabeza baja. En cuanto estuvo
bastante lejos para que no pudiera oirles, Wulfric pregunté:

—(Como vamos a destriparla? Simon estd intentando afilar una
piedra, pero no sé si...

—Mirad esto —lo interrumpi6 Losian, y se ech6 el manto por en-
cima del hombro, dejando al descubierto una vaina de cuero con un
cuchillo de caza, que colgaba de su cinturdn.

—;De dénde demonios has sacado eso? —preguntd Godric sor-
prendido.

—En el bosque hay una pequefia y destartalada cabafia de ca-
zador. El cuchillo estaba colgado de un gancho en la pared. Aparte
de eso no hay nada utilizable, me temo, salvo una mesa y dos ta-
buretes.

—Pero el cuchillo es una bendicién —opiné Wulfric, radiante—.
Resuelve un montén de problemas de golpe.

—Y crea muchos otros nuevos —replicé Losian secamente.

Por eso habia decidido no entregarselo nunca a nadie. Porque si,
por algun descuido, llegaba a manos de Luke o —lo que era mu-
cho peor— de Regy, podia producirse una catastrofe. Los siameses
sostuvieron a la corza en alto mientras Losian la destripaba y la
despellejaba. Luego se puso a trocear el animal.

—;Donde estd Edmund con su fuego? —pregunto.

Godric apunt6 con la barbilla hacia la colina del castillo.

—Ahi arriba.

Losian miré en la direccién que sefalaba y no dijo nada.

—Es lo tnico que se puede hacer —dijo Wulfric—. La torre es una
ruina, pero es mejor que todo lo que tenemos aqui abajo, es decir,
nada. Demonios, yo tampoco tengo ningunas ganas de vivir alli, o
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mejor dicho, en ningun sitio, con Regy, pero en este momento la to-
rre es todo lo que tenemos.

—Tended las manos —recibié como respuesta.

Los siameses extendieron los brazos hacia él, y Losian coloc6
sobre sus manos algunos pedazos de carne cruda.

—Llevadlos arriba y empezad a asarlos. Si me traéis un pedazo
que no esté carbonizado, tal vez me decida a cortaros el pelo y las
barbas.

—Suponiendo que lo hiciéramos —dijo el rey Edmund—, ;adénde
irfamos? ;De qué viviriamos?

—,Y lo preguntas precisamente ti? —replicé Simon burlona-
mente—. Con un santo en nuestras filas supongo que podemos confiar
en que Dios vele por nosotros, ;no?

—S1, bueno, también es verdad —admiti6 el rey Edmund.

—Solo hay dos dias de camino desde aqui a Gilham, donde es-
taremos en casa —dijo Wulfric—. Podriamos ir alli para empezar.
En caso de que nuestro padre aun viva, él se encargara de que no
tengdis que hacer el camino de vuelta a vuestro hogar sin provi-
siones.

—Dichoso aquel que todavia tiene un hogar —comenté Luke
con amargura. El habia sido un arrendatario siervo de los herma-
nos de St. Pancras y por eso no tenia ninguna posibilidad de vol-
Ver a su tierra.

—Y dichoso aquel que atin sabe donde tiene su hogar —intervino
Regy, y le dedic6 una sonrisa maliciosa a Losian.

Habl’a pasado una semana desde la inundacion, y desde entonces
los ocho supervivientes vivian en la ruina de la torre del castillo. En
general, Regy habia procurado mostrarse discreto, pero su conti-
nua presencia era una carga para los otros.

—La cuestion de qué sucederd si nos vamos me parece menos
urgente que la de qué sucedera si nos quedamos —dijo Losian preo-
cupado—. En un punto Simon tiene razon: con cada dia que pasa
aumenta el peligro de que los monjes vengan y nos enjaulen de nuevo.
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—Entonces al menos volveriamos a tener algo que comer —in-
tervino Luke.

—Cierto. Pero volveriamos a soportar el penoso destino que he-
mos padecido hasta ahora. Y si los hermanos no vienen, nos mori-
remos de sed. Hace dos dias que no llueve, y mafiana habremos
agotado nuestras escasas reservas de agua.

—Pero ti mismo dijiste que seria un suicidio tratar de llegar a tie-
rra firme —objet6 Luke.

—Waulfric, Godric y yo hemos empezado a construir una balsa
—explicé Simon—. Las estacas de la empalizada son perfectas para
ello, y las hemos atado con ramas de sauce y cuerdas de cafia tren-
zadas. Ayer los siameses cogieron los dos taburetes de la cabafia del
bosque y construyeron dos remos con los asientos y dos ramas.

Losian asinti6 con la cabeza.

—Tenemos que intentarlo con marea alta, para que la corriente no
nos empuje a mar abierto. ;Cudndo estard lista la balsa?

Miré a los siameses, pero fue Simon quien contesto:

—Mafiana.

—(Qué hards si llegamos a tierra firme, Losian? —pregunt6 el
rey Edmund.

—Trabajar, si puedo, o dedicarme a la caza furtiva si tengo que
hacerlo.

— Trabajar? —repitié6 Regy divertido—. Eso si que me gustaria
verlo. Apuesto a que en tu vida has dado un palo al agua. Eres de-
masiado delicado para un trabajo de verdad. Yo te aconsejaria in-
tentarlo con la caza furtiva, te va mas.

—Supongo que solo quieres ver como me cortan la mano.

Regy rio como un ladréon de miel atrapado in fraganti.

—;Debo deducir de eso que no tienes intencion de dejarme aqui
abandonado?

Losian mantuvo la mirada clavada en él.

—Asi es.

Los otros callaron, perplejos. Finalmente Godric dijo:

—;Cémo quieres sobrevivir ahi afuera con un demonio medio
desnudo atado a una cadena?

—No lo sé. Pero si se queda aqui solo, morird.
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—Eso me rompe el corazén —se burlé Wulfric—. ;Cémo se te ha
ocurrido tomar esta decision solo? ;No crees que todos deberiamos
dar nuestra opinion sobre el asunto? ;O es que crees que porque
eres un elegante caballerete y nosotros solo unos tontos campesinos,
la decision te corresponde tnicamente a ti?

—Es un ser humano, y no vamos a dejarlo aqui solo.

—Un ser humano? —repiti6 Godric incrédulo—. ;Has olvidado
que le rajo la garganta a mordiscos a Robert?

—Dificilmente podria olvidarlo. Pero eso no cambia en nada mi
decision.

Su arrogancia dejo por un momento sin palabras a los siameses.
Regy aprovechd el silencio para explicarselo:

—No puede dejarme aqui. Estoy loco, y €l también lo esta. Cree
que solo a la gracia de Dios debe el no haberse convertido en alguien
como yo. Yo soy su alter ego. Ah, claro, seguro que no lo entendéis.
Digamos, pues, que soy su reflejo oscuro en el espejo. El cree que
si me deja morir aqui, estard condenado. Pero, en cambio, al lle-
varme con él, cerrard un pacto con Dios.

Su explicacién era tan convincente que Wulfric y Godric no en-
contraron, asi de pronto, ningin argumento que oponerle.

- Y si vuelve a hacerlo? —pregunté Simon en voz baja—. Lo-
sian, ;qué serd de tu pacto con Dios si Regy vuelve a matar a alguien
porque tud le has dado la oportunidad?

—Entonces tendré que pagar por mi error, supongo.

Lo unico que inspiraba confianza en la balsa era su tamafo. La
cerca de troncos tenia doce pies de altura, pero ademas se hundia en
la tierra un tercio de esta longitud. Wulfric, Godric y Simon habian
arrastrado los troncos hasta la playa y alli los habian ensamblado:
tres capas, una sobre otra, con la intermedia cruzada con respecto
a la superior y la inferior.

—No parece muy estanca —coment6 el rey Edmund en tono cri-
tico, seflalando las grietas que se abrian entre los troncos.

—No hace falta que sea estanca porque todos sus componentes
pueden flotar —explicé Wulfric—. Aun en caso de que perdiéramos
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unos cuantos troncos por el camino, seguiriamos manteniéndonos
a flote. ;Vamos, valor!

Uno tras otro, todos subieron a bordo, incluido Regy, al que
habian dado la segunda cogulla del rey Edmund. Los siameses se
arrodillaron en el borde de la balsa en el lado de estribor, y Simon
lo hizo a babor. Y luego cogieron los remos y se hicieron a la mar.

La balsa se balanceaba sobre las traicioneras olas, pero no pa-
recia que fuera a hundirse.

Losian volvio la cabeza. Contempl6 la empalizada de troncos y
mir6 a través de la brecha hacia el patio del castillo. Seguia siendo
un desierto de lodo gris. Pero ya antes de la tormenta habia sido un
lugar triste. Se avergonzaba de haber dudado en darle la espalda,
aunque solo fuera por un segundo. No sabia cémo los recibiria, a él
y a sus compaiieros de viaje, el mundo del otro lado, pero la incer-
tidumbre y los horrores que pudieran esperarles alli eran sin duda
un mal menor en comparacion con lo que dejaban atras.

Cuando habian completado més o menos la mitad del recorrido,
se soltaron dos troncos de la capa intermedia, que salieron flotando
en direccion Norte.

—Simon, cambiemos —dijo Wulfric sin inmutarse—. Somos de-
masiado pesados para el lado de estribor.

Los siameses se arrastraron sobre las rodillas hacia la izquierda,
y Simon siguié su ejemplo en la direccidn contraria. Otro tronco se
solté cuando Simon llegé a su puesto.

—Procurad moveros lo menos posible —aconsejé Godric, y le co-
€16 a su hermano el remo de las manos—. Ya no falta mucho.

Losian miré hacia la costa. En cualquier caso era demasiado
para los que no sabian nadar, se le paso por la cabeza, y al ver que
Simon se cansaba, lo relevo con el remo.

Cuando se solt6 el siguiente tronco, la balsa se escor6 clara-
mente de su lado, y estuvo a punto de resbalar y caer al agua.

—Un cuarto de milla todavia —-murmuré Simon.

Dios, danos una oportunidad, rez6 Losian, y rem6 mirando fi-
jamente hacia la orilla, que ahora parecia al alcance de la mano.

—St. Pancras ya no tiene campanario —sefiald, y en ese momento
la balsa se soltd. Vio otros cuatro troncos que salian flotando, y an-
tes de que fuera realmente consciente de que habian perdido toda la

50



capa central, ya estaba en el agua. El frio helador le cort6 la respi-
racion por un momento. Luego se arrancé el cordon del manto, que
amenazaba con arrastrarlo a las profundidades, y empezé a nadar.
Las partes inferior y superior de la balsa se habian distanciado un
poco una de otra, pero atn estaban intactas. Losian se agarré con la
mano derecha a una de ellas y ain llegé a tiempo de sujetar con
la izquierda a Oswald, que manoteaba en el agua presa del panico
y parecia a punto de hundirse.

—jAqui! —le chill6 Losian al oido, y empuj6 la seccion de balsa
hacia él—. Sujétate bien y mantente tranquilo.

Pero Oswald se puso a gritar, hasta que una ola rodé sobre €l.
Sin soltar la balsa, Losian rode6 con el brazo el pesado cuerpo del
joven.

—iEstate quieto, Oswald, o nos ahogaremos los dos!

Fuera porque lo hubiera comprendido o porque le fallaran las
fuerzas, el caso es que Oswald se relajo de repente.

Losian mir6 alrededor. El rey Edmund, Regy y Luke habian
conseguido agarrarse a la otra seccion. Estupefacto, Losian vio
como Regy asumia el mando e indicaba a sus dos compafieros que
apoyaran el tronco sobre ella y realizaran movimientos natatorios
con las piernas. Parecia que funcionaba. Wulfric y Godric nadaban
sin ayuda en direccion a la orilla. Y Simon aparecié de repente a su
lado y le ayudé a izar a Oswald sobre los restos de la balsa.

—(Falta alguien? —pregunt6 el joven jadeando.

Losian sacudi6 la cabeza.

—Léstima. Confiaba en que la cadena hubiera acabado con Regy.

Una sonrisa fugaz iluming el rostro de Losian.

—Regy es indestructible. Lo que no puede decirse precisamente
de vuestra balsa.

—No -reconocié Simon—. Pero Dios la ha mantenido a flote el
tiempo necesario. Creo que los hermanos no tienen razén en lo que
dicen. El no nos ha repudiado.

Empapados y helados, alcanzaron la playa. Excepto Oswald y Luke,
que tiritaban y parecian aturdidos, los demds estaban euféricos y
miraban alrededor llenos de curiosidad. La mitad de la iglesia
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conventual se habia derrumbado. La sala capitular y los edificios
agricolas habian desaparecido. Solo la cocina —¢l tnico edificio de
piedra aparte de la iglesia— parecia aun intacta. Y por ninguna parte
se veia la menor sefial de vida.

—Diria que, en comparacién con la inundacién que ha habido
aqui, la nuestra era un bafio de pies —constaté objetivamente Wulfric.

Inspeccionaron las ruinas del convento y entre los escombros
de la iglesia encontraron los cadaveres de tres monjes ahogados.
O bien el mar habia arrastrado lejos al resto de los hermanos o es-
tos habian huido. En el edificio de la cocina, el rey Edmund descu-
brié una puerta de guillotina detrds del gran fogén. Los siameses hi-
cieron una fogata, que humeaba terriblemente porque la madera
estaba mojada, pero al final uno de los lefios ardi6 lo suficiente-
mente bien como para que pudieran utilizarlo como antorcha. Simon
bajo al sétano. Al llegar abajo, el joven gird lentamente sobre si
mismo y observo los tesoros a la luz vacilante de la antorcha.

—iEl suelo estd mojado, pero no ha entrado mucha agua! —grit6é
hacia arriba.

—(Qué hay ahi? —pregunt6 el rey Edmund.

—Cajas de manzanas. Sacos de harina, pero estin mojados. Y...
madre de Dios; perdona, rey Edmund, jpero aqui hay un jamoén!

—.Y barriles? —pregunt6 Regy.

—En cantidades. Uno esta espitado. —Simon abri6 el grifo y bebio
con avidez. Cuando volvié a incorporarse, en sus labios se dibujaba
una sonrisa beatifica—. jVino tinto de Lorena, monseigneurs!

—Oh, fantastico, una borrachera. -Regy guifi6 el ojo a Losian—.
Nos emborrachamos a conciencia y luego vamos al cementerio y nos
meamos sobre las tumbas, ;qué te parece?

—;Por qué no te ahogaste en el mar, Regy? —pregunt6 Losian 4s-
peramente, pero sus ojos verde-azulados chispeaban de entusiasmo.

Losian se desperto con resaca, y la primera palabra que le vino a
la mente fue Bristol. Aquello evocé en €l una muy peculiar mezcla
de alegre excitacion y desesperanza, pero antes de que pudiera atra-
par lo que le parecia un recuerdo, este se diluyé como una columna
de humo arrastrada por el viento.
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Se sentd y mir6 alrededor. Luke y Oswald estaban tendidos en
el suelo cubierto de paja y dormian. El rey Edmund, Simon y los
siameses habian desaparecido. Y Regy estaba sentado con la espalda
apoyada en la columna de soporte a la que le habian encadenado.

—(Qué es Bristol?

—Una pequeiia ciudad portuaria en el Sur —respondié Regy.

—( Y sabes si Bristol tiene algo especial?

—Si no consideras que los barcos y los marinos de todo el mundo
son algo suficientemente especial, no. Bueno, Bristol tiene un cas-
tillo. Una de las plazas fuertes mas importantes de Inglaterra, y base
principal y lugar de refugio del famoso conde Robert de Glouces-
ter. {Como se te ha ocurrido eso de Bristol?

—Ni idea —replic6 Losian, y se levantd. Mientras se acercaba a
la mesa para comprobar cudntas provisiones les quedaban todavia,
se pregunto si no se habria emborrachado alguna vez en esa ciudad
portuaria. Sobre la mesa habia una caja con unas manzanas arruga-
das, y a su lado un segundo jamoén, ademads de unas cebollas. Era
todo lo comestible que habian podido hallar.

Waulfric, Godric y Simon volvieron a la cocina.

—Hemos encontrado un almacén que se ha conservado en parte
—dijo Simon—. Unos cuantos barriles de cerveza, col fermentada y
carne adobada.

—Fantdstico —exclamé Losian satisfecho—. Llenad un caldero
con col y carne. Yo avivaré el fuego. Mientras se calienta nuestro
desayuno, podemos oir misa. ;De acuerdo?

Como Losian habia supuesto, el rey Edmund los esperaba ya en la
iglesia medio derruida. Con los ojos brillantes, su pastor celebré
la més solemne de las misas a las que habian podido asistir desde
su llegada a la isla, y todos se sintieron transportados por un senti-
miento de euforia mientras daban gracias a Dios por la feliz travesia
y su libertad reconquistada. En el desayuno que sigui6 en el edifi-
cio de la cocina se deleitaron con la desacostumbrada abundancia
de alimentos y comieron dvidamente la col y la deliciosa carne.
Después de que no quedara ni rastro de comida en el caldero y se
hubiera vaciado la dltima jarra de cerveza, se hizo el silencio en la
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mesa. Los fugitivos permanecieron sentados en dos bancos, cara a
cara, intercambiando miradas desconcertadas.

—Bueno —dijo Simon finalmente—. ;Y ahora qué?

—Supongo que quieres ir a casa por el camino mas rapido —su-
girié Wulfric al joven normando.

—Naturalmente. Pero hay cincuenta millas de aqui a York, cien
millas de York a Lincolnshire, y en el pais reina la anarquia. Nece-
sito un caballo, armas y algo de dinero; si no, nunca llegaré.

—Tal vez lo més inteligente seria que al principio viajiramos
juntos —propuso Wulfric—. De todos modos, de momento todos de-
bemos tomar el mismo camino, me parece. ;O hay alguien que no
quiera ir hacia el Sur?

Losian se volvi6 hacia Luke.

=Y td, qué quieres hacer? Aqui estds cerca de casa, /no es
cierto?

El anciano asintio, pero en sus ojos se leia el miedo.

—Cuando la serpiente llegd a mi vientre, mi propio hijo se lo re-
vel6 a los monjes. No puedo volver. Y tampoco puedo trabajar la tie-
rra. No con la serpiente. Losian, tu eres el tnico que puede expul-
sarla.

Fantéstico, pensé Losian, esto significa que de ahora en ade-
lante tendré que cargar contigo. Igual que con Oswald y —que Dios
me ayude— con Regy.

=, Y td, rey Edmund? —pregunt6—. ;De donde procedes?

El pequefio anglosajon lo miré como si Losian le hubiese pre-
guntado si a la mafiana siguiente el sol volveria a salir de nuevo. Bur-
lonamente levanto las cejas y respondi6:

—De East Anglia, hijo mio.

—Oh. Claro. —Cualquier nifio, en Inglaterra, le hubiera podido
decir que el famoso rey martir procedia de East Anglia—. Perdona,
ha sido una pregunta tonta. ;Y quieres volver alli?

—Creo que seria un buen lugar para descubrir qué planes me ha
reservado Dios para el futuro.

—Entonces deberiamos hacer lo que Wulfric ha propuesto —dijo
Losian—. Partimos juntos hacia el Sur.

Ahora que tenian un objetivo, todos estaban ansiosos por ponerse
en marcha. Al contrario que en la fortaleza de la isla, alli habian
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encontrado toda clase de tesoros entre los escombros; pero se pu-
sieron de acuerdo en llevarse solo lo mds necesario: una manta para
cada uno, sandalias para los descalzos, las manzanas, el jamén y
tanta carne adobada como pudieran transportar. Los tesoros de la
iglesia se quedaron donde estaban, porque pertenecian a Dios. Con
un sol radiante partieron del convento, y no tardaron mucho en
encontrar un sendero que cruzaba el bosque en la direccién que ha-
bian elegido. Cuando el sol, brillante como una yema de huevo
fresca, se posiciond en el Oeste, se detuvieron, comieron carne y
manzanas y bebieron el agua de una fuente cercana. Saciados y som-
nolientos, se arrebujaron en sus mantas.

Al dia siguiente, al atardecer, llegaron a Gilham, donde los sia-
meses habian tenido su hogar. El bonito pueblo se hallaba situado
en una depresion en la que se apretujaban tal vez dos docenas de ca-
sas en torno a una iglesia de madera. En el centro habia una plaza
cubierta de hierba con un pequefio estanque. En las colinas que lo
rodeaban se extendian los campos de los aldeanos, que por lo visto
a esas horas ya habian abandonado el trabajo, porque no se veia a
nadie por ningun lado.

Godric y Wulfric intercambiaron una sonrisa nerviosa y se de-
tuvieron ante el seto de una casa situada en la placita.

Godric carrasped y exclamo finalmente con voz apagada:

—Padre?

Esper6 un momento y afiadio:

—Hemos vuelto.

La puerta de la cabafia se abri6 de golpe y una joven sali6 afuera.
Al ver a los siameses, la mujer levant6 los brazos al cielo y lanz6
un grito estremecedor.

—Gunda... —dijo Godric con una sonrisa un poco tensa, y a con-
tinuacién mird a su hermano pidiendo ayuda y este pregunto:

—;Do6nde esta nuestro padre?

En lugar de responder, la mujer grito:

—iThurgar! jRobert! ;Venid, deprisa! Oh, virgen santa, protége-
me de las visiones del infierno...
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—Gunda, ;a qué viene esto? —pregunté Godric—. Somos tus pri-
mos y no unas visiones del infierno. Y ahora dime donde esta nues-
tro padre.

La joven empez6 a llorar y se refugio a toda prisa en el interior
de la casita.

De la cabaiia vecina llegaron dos tipos robustos, uno de los cua-
les llevaba un hacha en la mano.

—;Qué ocurre aqui...? jOh, Jesus, Maria y José!

El del hacha se qued¢ petrificado, como si lo hubieran clavado
al suelo, y el otro se acercé con los brazos abiertos a los recién lle-
gados.

—jGodric! ;Waulfric! Sois... sois unos hombres ahora.

—Thurgar —le salud6 timidamente Godric.

Thurgar fue a abrazarle, pero su compaifiero lo retuvo.

—Ve con cuidado. Ya sabes lo que dijeron. —Lanz6 un silbido en
direccion a la iglesia—. ;Padre Edgar? ;Puedes venir, por favor?

—ijRobert! —protesté Wulfric—. Podrias decirnos de una vez don-
de esta...

—Vuestro padre estd muerto —lo interrumpié Robert.

Los siameses se miraron y luego bajaron la cabeza.

—Tan muerto como vosotros —afiadié el mozo en tono agresivo.

Losian apoy6 una mano en el hombro de cada uno de los sia-
meses y luego se volvié hacia el hombre.

—;Tu nombre es Robert, amigo?

—Exacto, pero yo no soy tu amigo.

—Muy bien, como quieras, Robert de Gilham. Pero estos hombres
no estdn muertos. Lo que tienes ante tus 0jos no es ninguna vision.

—Oh, si que lo estan —dijo alguien en tono terminante—. Los san-
tos hermanos se lo dijeron a su padre.

Losian volvié la cabeza y se encontr6 cara a cara con el parroco
del pueblo.

—Fue un error, padre —dijo.

La mujer del parroco, acompafiada de media docena de nifios,
sali6 corriendo de la cabafa junto a la iglesuela lanzando gritos tan
estridentes como los de Gunda, lo que no impidi6é que se acercara
con su prole a contemplar lo que ocurria.

Waulfric le tendié la mano al parroco.
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—Vamos, técame, padre Edgar, y asi comprobards que soy de
carne y hueso.

El religioso retrocedi6 sacudiendo la cabeza.

—Podria convenirte que lo viera asi.

Ahora de todas las casas llegaba gente que se agrupaba en la
plaza cuchicheando con nerviosismo. Por el tono se podia percibir
que estaban asustados. Losian mir6 alrededor. Eran més de treinta.
Y eran peligrosos.

- Y qué dirds, padre Edgar, si te demuestro que estos dos hom-
bres son de carne y hueso? —pregunto.

—(Como vas a demostrarme eso?

—Mostrandote que pueden sangrar. Ni los espiritus ni los demo-
nios pueden sangrar, ;no es cierto?

El padre Edgar le mir6 entrecerrando los ojos.

—He oido hablar de poderes oscuros que se sirven de los cuer-
pos de los muertos y los hacen deambular por la tierra para practi-
car sus malignas acciones. Me pregunto si esos cuerpos no podran
sangrar.

—Como estoy seguro que sabréds, hermano —objeto el rey Ed-
mund—, eso solo afecta a los cuerpos de los marinos y los pescado-
res ahogados, y estaremos de acuerdo en que estos dos no tienen as-
pecto de ahogados, (no?

El religioso lo mir6.

=, Y ta eres...?

—Es el pastor de nuestra comunidad —intervino rdpidamente Si-
mon, que sin duda pensaba que ese no era el mejor momento para
explicar a estos campesinos que uno de ellos se tenia por un martir
muerto.

—Bien, piadoso pastor —se burl¢ el parroco del pueblo—. Los san-
tos hermanos de St. Pancras nos han hecho saber que estos dos de
aqui estdn muertos. ;Como voy a concederte mds crédito a ti que a
ellos? ;(No fueron estos siameses desde siempre una ofensa al plan
de Dios? ;Uno de esos repugnantes engendros que solo el infierno
puede producir?

—(Ah, si? —exclam6 Thurgar, sorprendido—. ;No eras tu el que
siempre nos decia que traian suerte?
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—Erala suerte del diablo —gruii6 el parroco—. Mirad en qué com-
pafia aparecen ahora. Yo digo que debemos expulsarlos. Es mejor
asegurarse.

—Y yo digo que la vergiienza caiga sobre ti, padre Edgar —replico
Thurgar furioso—. Yo veo aqui a dos hombres vivos que son mis
primos, y que por el bien de este pueblo se aventuraron en lo des-
conocido. ;Qué clase de bienvenida es esta que les ofrecemos?

—jFuera con ellos! —grit6 la mujer del padre Edgar—. ;Nos trae-
ran malas cosechas y granizo si permitimos que se queden! —Y de
pronto eché bruscamente el brazo hacia atras y lanz6 un objeto. Era
una piedra grande como un puio, que alcanzé a Wulfric en la sien.

Waulfric levanté la mano, recorrié con dos dedos el pequefio re-
guero y se los mostré al padre Edgar.

—Sangre, ;ves?

El parroco no lo miré. Vol6 una segunda piedra.

Un rayo de sol envolvio la iglesia, la plaza y el estanque con una
clara luz primaveral, pero eso no calmé los 4nimos de los presentes.

—Largaos —gruiié Robert, y acto seguido levant6 su hacha y se
dirigi6 hacia los recién llegados—. Ahora que atn podéis.

—Robert, entra en razén... —le imploré Thurgar.

Un pedazo de lefia llegé disparado desde la izquierda y choco
contra el brazo de Regy. El golpeado maldijo en voz baja y murmuré
a Losian en normando:

—Hay uno que estd tensando su arco. A tu izquierda. Nos has
metido en un buen lio, tipo listo.

—Losian... —dijo Simon, y habia miedo en su voz.

El joven, que estaba blanco como la tiza, trat6 de decir algo,
pero no consiguid que de su boca saliera ningtn sonido. Sus par-
pados temblaron, luego puso los o0jos en blanco, su cuerpo se arqued
y Simon cay¢ al suelo.

Se oyeron exclamaciones de horror, y también los compafieros
de Simon miraron hacia abajo asustados. El joven normando se re-
torcia sobre la hierba. Su cara estaba deformada hasta hacerle casi
irreconocible y tenia espuma en la boca. Incluso Losian se sintié ho-
rrorizado ante el espectidculo y se quedé petrificado, incapaz de
reaccionar.
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Eso mismo parecia ocurrirles a todos, excepto al rey Edmund,
que se arrodillo junto a Simon sobre la hierba, rez6 en voz baja y le
colocé la mano en la frente. De inmediato, el joven se calmo. El tem-
blor cesé y los miembros contorsionados se relajaron y se exten-
dieron hasta que Simon quedé tendido de espaldas, inmdévil. En-
tonces sus parpados se abrieron despacio. Los habitantes de Gilham
murmuraron excitados.

—Yo... lo siento —dijo el joven con un hilo de voz.

—Chsss... —hizo el rey Edmund, y luego sonri6 y le apart6 los ca-
bellos himedos de la frente—. Todo va bien, hijo mio. Ya pasé.

El padre Edgar se persigno.

—Esto... esto parecia un milagro.

Los aldeanos cuchichearon. Losian los mird, receloso. La sor-
presa podia haber apaciguado momentaneamente a la gente, pero
aquello no duraria. Se inclin6 sobre Simon y le tendié la mano.

—Levantate. Vamos.

El joven lo mir6 parpadeando.

—Si. Tienes razon.

Levant6 el brazo izquierdo para coger la mano de Losian, pero
enseguida lo dejo caer de nuevo sobre la hierba. Por lo que parecia,
Simon se hallaba en un estado de profunda postracion y era incapaz
de moverse.

—Hermano, ;me harias la caridad de traer un vaso de agua para
este joven enfermo? —pidi6 el rey Edmund al parroco del pueblo.

—(Qué le ocurre a este muchacho? —pregunté el otro—. ;Esté po-
seido?

Lo que faltaba, pens6 Losian. Tenia que pasar...

—No, no —asegur6 Edmund con su mas suave sonrisa de pastor.

—Y ahora lo que le atormentaba ha desaparecido, ;no es eso? Trae
agua, mujer —chill6 el padre Edgar por encima del hombro.

Su mujer, que no tenia la menor intencidn de perderse el espec-
taculo, envid a su hijo mayor a la cabana. El joven volvi6 rapida-
mente con un vaso de madera que tendi6 al rey Edmund.

—Tomad, hombre santo —murmuro respetuosamente.

—Gracias, hijo mio.

Edmund pasé un brazo por debajo de la nuca de Simon, le le-
vanto la cabeza y le dio de beber.
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—¢Quién... quién eres td, hermano? —pregunt6 el padre Edgar.

Losian resopl6é sonoramente por la nariz e intercambi6 una mi-
rada con Regy, que parecia hacer grandes esfuerzos para contener
su hilaridad y le dirigi6 un guifio travieso.

—Soy el santo Edmund, hijo mio —dijo el anglosajén, como Lo-
sian habia temido—. No tengdis miedo. Ni yo ni mis compafieros
hemos venido a castigaros, porque sé que sois buenos cristianos de
corazén compasivo.

El padre Edgar cogi6 a su hijo por el hombro y lo arrastré hacia
atrds. Con la boca entreabierta contemplé al supuesto santo, que le
sonrié con suavidad. Y entonces el parroco de Gilham cay6 de ro-
dillas, junt6 las manos y las elevo al cielo.

Profundamente agotado, como siempre después de un ataque, Si-
mon durmi6 unas horas, y al despertar se vio en una cama de paja
fresca y blanda. Losian hacia guardia a su lado.

—;Qué ha pasado? —pregunt6 el joven.

—Tuviste un ataque —respondi6 Losian.

—Ah, si. La luz del sol centelle6 en el estanque del prado del
pueblo. Ya habia tenido ataques en otras ocasiones por cosas pare-
cidas... Los siameses... el tipo con el hacha... ;Qué ha pasado?

—Todo va bien. Podria decirse que tu ataque nos salvod. Se te
paso justo en el momento en que el rey Edmund posaba su mano so-
bre ti. Y ahora creen que se produjo un milagro y que un auténtico
santo esta de visita en Gilham.

Simon resopl6 divertido.

—Nunca pensé que la epilepsia pudiera llegar a revelarse tan ttil
algin dia.

—Crees que podras levantarte? Han decidido agasajarnos en lu-
gar de apedrearnos. Todos te estdn esperando.

—Claro que puedo levantarme. Solo que no llevo ropa. Supongo
que he vuelto a hacerme mis necesidades encima —dijo, apartando
la mirada.

—No tienes ningin motivo para avergonzarte, Simon.

—Oh, claro que no. Ya puedes decir lo que quieras, pero cuando
uno pierde su dignidad, también pierde su honor.
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—De una cosa puedes estar seguro: quien se ha perdido a si
mismo, sabe todo lo que se puede saber sobre la pérdida de la dig-
nidad y del honor. A mi me parece que solo hay un método contra
esto. No debes hacer depender tu honor de lo que otros vean o crean
ver en ti. El honor es algo que estd solo entre Dios y tu.

—Bah —solté Simon—. ;Qué me aporta mi honor si solo es un se-
creto entre Dios y yo?

—Paz interior, supongo; pero no puedo decirtelo con demasiada
exactitud, porque yo mismo no poseo la sabiduria necesaria para este
tipo de sentimiento. Aparte de esto, tengo que decirte que el bravo
Robert, el que portaba el hacha, casi tropieza con sus propios pies
en su afdn por prestarte unos pantalones limpios y su mejor camisa.
Estan ahi delante, sobre el taburete.

—Fantastico. Vamos, desaparece, Losian. No necesito la ayuda de
aya alguna para vestirme.

—Ven a la iglesia cuando estés listo.

Cuando Simon estuvo solo, hizo un repaso de su estado. Se ha-
bia mordido la lengua hasta sangrar. Le dolian los brazos y las
piernas, y al dia siguiente tendria unas terribles agujetas. Asi ocu-
rria siempre. Pero se sentia bastante fuerte para levantarse.

Se hallaba en una cabafia de campesinos de una sola habitacion,
en cuyo centro ardia un fuego en un hogar, y sobre la mesa habia un
cubo de agua. Simon se lavo y se vistio con las raidas calzas. Alguien
habia tendido una cuerda detrds del fuego, de la que colgaban sus ro-
pas ya lavadas. La vision de su antes elegante, pero ahora bastante
desastrado brial verde, le llevo a pensar en su tio, ya que habia sido
él quien le habia regalado la prenda antes de enviarle a York.

La traicién de su tio le seguia doliendo, pero ese dia Simon
sentia mds ira que afliccidn. Losian tenia razén: lo que uno era
dependia en gran medida de cémo se veia uno a si mismo. Desde
que Simon, a los siete afios, habia tenido el primer ataque, el mundo
le habia tratado como una plantita delicada; pero el dltimo cuar-
to de afio le habia ensefiado que era mas duro de lo que nunca hu-
biera podido sofiar. Habia sobrevivido al exorcismo, a la inunda-
cién y a la huida a través del mar. Volveria a su hacienda, y cuando
llegara el momento sabria obtener satisfaccién por los agravios que
le habian inferido.
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Tras vestirse con la camisa de Robert, se dirigi6 a la iglesia. Los
aldeanos habian encendido un fuego en el suelo limoso, sobre el
que la mujer del parroco giraba un espeton con pescado. Los cam-
pesinos estaban sentados sobre sus mantos en el suelo y escuchaban
al rey Edmund, que estaba narrando una historia. Estaban tan fas-
cinados con su relato que nadie se dio cuenta de que Simon habia
llegado con excepcidn de sus compaiieros de viaje, que estaban sen-
tados un poco apartados de los otros. También los siameses, cons-
taté Simon, compungido. Qué desgraciada vuelta a casa habian
tenido: el padre, muerto; y los vecinos y parientes, hostiles a ellos.
Debia de haber sido una experiencia desoladora. Pero cuando le
vieron parado en la puerta vacilando, Wulfric le hizo una sefia, y su
sonrisa le parecio tan despreocupada como siempre. Simon se unid
a ellos, se sento en el suelo y escuchd.

—... Dos crueles principes daneses llegaron con sus hordas a
East Anglia; sus nombres eran Hinguar y Hubba. Los daneses eran
demasiados, y mis pobres tropas no podian hacerles frente. Para
evitar que fueran aplastadas, las envié a casa. Solo, me puse en ma-
nos de mis enemigos. Pero en realidad no estaba solo, porque Dios
estaba conmigo. Los daneses me cargaron de cadenas y me llevaron
ante Hinguar. «Dame tu corona, Edmund de East Anglia, y abjura
de tu fe. Rinde pleitesia a mis dioses Thor y Odin, y entonces con-
servards la vida y me pagards tributo.» «Toma mi corona, es una
bagatela terrenal y no significa nada para mi, pero jamds rendiré
pleitesia a tus idolos paganos», repliqué yo. E Hinguar, furioso, or-
deno que me ataran a un arbol y me atormentaran con el latigo hasta
que renunciara a Nuestro Sefior Jesucristo.

Un suspiro horrorizado resoné en la iglesuela. Entonces Ed-
mund les volvid la espalda y dej6 caer su vestido hasta las caderas.

Simon se quedo sin aliento. Nunca antes habia visto unas cica-
trices como aquellas. Alguien debia de haber golpeado una vez a ese
loco digno de compasion hasta que la carne habia colgado a jirones
de su espalda.

—iVed, amigos mios, cémo castigaron este pobre cuerpo! —ex-
clamé Edmund-. Pero eso no fue todo. —Se volvié de nuevo—. Ve-
nid y mirad. Acercaos, no tengdis miedo.
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No solo las mujeres de Gilham lloraron cuando vieron el torso
de Edmund. Unas cuantas se levantaron y se acercaron vacilando.

—Cuando segui negdndome a renegar del Sefior, Hinguar ordené
que me ataran de otro modo contra el drbol. Y luego cogié su arco,
y también todos sus hombres, y acribillaron con sus flechas esta
envoltura carnal hasta que estuvo cubierta de pinchos como los de
un erizo.

Simon se qued6 mirando, perplejo, el pecho, el vientre y los
brazos de Edmund, que estaban cubiertos de cicatrices del tamafio
de un penique. Se inclin6 hacia Losian y susurro:

—(Qué demonios son esas marcas?

Losian se encogié de hombros.

—Parecen heridas de flecha...

—Pero... Losian, eso no es posible. Dos se encuentran justo so-
bre el corazén. jCon esas heridas deberia estar muerto y enterrado!

Robert se arrodillé ante Edmund y levanté la mano izquierda.

—;Puedo...?

—Desde luego —dijo el rey Edmund—. Puedes tocar mis heridas,
hijo mio. Pero no hay ningin motivo para que caigas de rodillas
ante mi. Levantate, Robert de Gilham. Solo debemos arrodillar-
nos ante Dios.

Robert volvi6 a levantarse y colocé con cuidado dos dedos so-
bre una de las cicatrices del pecho de Edmund. Detrés de €l se form6
una cola. Y mientras los aldeanos se acercaban uno tras otro, colo-
caban la mano sobre las heridas del rey martir y esperaban a que este
los bendijera, Edmund acabé su relato:

—Todavia habia vida en mi cuerpo, pues Dios me habia elegido
para mostrar a los paganos que su poder era mayor que el de todos
sus idolos. Cuando Hinguar por fin se quedo6 sin flechas, ordend
que me decapitaran. Y asi pude por fin volver con mi creador. Por
un tiempo.

Simon murmuré sacudiendo la cabeza:

—Sea lo que sea lo que le ocurriera, no me extrafia que perdiera
la razon.

—Si es que no dice simplemente la verdad —objeté Godric.

—; Tl crees eso? —preguntd Simon intrigado.
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—No. Pero, igual que td, no puedo explicarme cémo pudo so-
brevivir, fuera lo que fuera lo que le pasara.

Mientras las mujeres sacaban el pescado del espeton, los hombres
rodearon al rey Edmund, lo contemplaron, admirados, y le hicieron
preguntas.

—¢Esto significa... que resucitaste? —pregunt6 el padre Edgar.

El rey Edmund levant6 el indice en un gesto admonitorio.

—Fui reenviado, por un breve tiempo, para apoyar al pueblo in-
glés en la dura prueba de esta guerra impia.

—El santo Edmund solo tenia treinta afios cuando muri6 —dijo Si-
mon a media voz—. Espero que nadie le pregunte como es que ahora
es mds viejo.

—Una vez se lo pregunté —respondié Losian—. Dijo que habia
vuelto al mundo como un hombre de treinta afios, y que desde en-
tonces envejecia.

Comieron en una atmésfera relajada, pero cuando ya no quedaba
nada que llevarse a la boca, Robert se levantd y tom¢ la palabra:

—Ha llegado el momento de que debatamos sobre la situacion de
Waulfric y Godric. Siento que no os hayamos ofrecido una bienve-
nida cordial; pero estdbamos convencidos de que estabais muertos.
Cuando luego vuestro padre muri6, Gunda y su marido Wilfred se
hicieron cargo de sus tierras y sus rebafios, pues Gunda era, o al
menos eso crefamos, su pariente vivo mas proéximo.

—Bien, Robert —replicé Godric friamente—. Los errores se pue-
den rectificar. Las tierras y los rebafios nos corresponden a nosotros.

Robert sacudio la cabeza.

—No es tan sencillo...

—(A quién pertenece este pueblo? —los interrumpié Regy con
brusquedad.

—Baudouin FitzRichard es el lord sefior de Gilham —respondio
el padre Edgar—, pero estd luchando en algtn lugar al lado de la
emperatriz Maud. En cualquier caso, aqui no lo ha visto nadie desde
hace cinco afios. Su camarero viene una vez al afio, poco después
de San Miguel, cobra los arriendos y desaparece de nuevo. Todo
lo demas se lo deja a Robert, ya que él es el que le representa.

—;Tu? —pregunté Wulfric a Robert en tono incrédulo—. jPero si
eres demasiado joven para eso!

64



Robert se encogié de hombros y esboz6 una sonrisita satisfe-
cha. Simon penso que las cosas empezaban a ponerse feas para sus
amigos. Sabia que un representante era un campesino siervo que
se hacia cargo de la rutina cotidiana en la administracién de los
bienes del sefior de la tierra. E intuia que Robert era del tipo de
los que se dejaban sobornar por los campesinos y abusaban de su
posicion.

—Yo actué de buena fe cuando adjudiqué la tierra a Gunda —ex-
plicé Robert—. Por eso no pienso volverme atrds en mi decision.

Godric se volvié hacia su prima.

=Y tu qué dices, Gunda?

En el silencio que se hizo, respondi6é Thurgar:

—Creo que Gunda haria mejor en cerrar la boca. Su Wilfred mu-
ri6 ahogado el altimo otofo, y ahora se casard con Robert y los dos
tendrdn maés tierra de la que nunca tuvo nadie en Gilham. Por eso hu-
bieran estado mucho més contentos si nunca hubierais vuelto a casa.

Gunda se volvi6 hacia los siameses.

—. Y vosotros por qué teniais que estar tanto tiempo fuera? Si os
vais por ahi durante cuatro afios, la culpa de que ya no quede tierra
para vosotros es solo vuestra.

Los siameses se pusieron en pie de un salto.

—Ahora esciichame td. Eres una... —empez6 Godric furioso, pero
Robert lo interrumpi6 en seco.

—Serd mejor que vigiles como te diriges a mi prometida. Abrid
bien los oidos, vosotros dos: tal vez me deje convencer y os permita
roturar un pedazo de bosque y cultivar la tierra para que no tengéis
que trabajar para mi como siervos; pero no lo haré si no nos mos-
trais el debido respeto a mi y a mi novia. ;Esta claro?

—;Respeto? ;A ti? —Godric estaba fuera de si—. ;Yo debo mos-
trarte respeto por que me permitas roturar nuevas tierras después
de que ti me hayas robado las mias? Ven aqui, Robert, y verds
como sé agradecerte tu generosidad. Una nariz ensangrentada ain
serd...

—Sé razonable, muchacho —lo interrumpio el padre Edgar—. Com-
prendo que tiene que ser amargo para vosotros, pero es una oferta
justa.

Godric lanz6 un resoplido.
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—Es de una injusticia que clama al cielo, hasta el punto de que me
dan ganas de romperle todos los huesos a vuestro famoso «valido».

—Pero ;qué serd de vosotros si no? ;De qué queréis vivir?

Los siameses no respondieron enseguida. Simon sabia que na-
turalmente Edgar tenia razén. Wulfric y Godric necesitaban un
pedazo de tierra que los alimentara. Y por lo visto los dos her-
manos habian llegado a la misma conclusion. Después de ponerse
de acuerdo sin necesidad de palabras, se dirigieron al parroco del
pueblo.

—No, no lo hagdis —se oy6 decir Simon a si mismo, y se levan-
t6—. Estas personas no os quieren. No os humilléis ante ellas. Vol-
vedles la espalda, igual que ellas os la han vuelto a vosotros, y ve-
nid a casa conmigo.

El padre Edgar y el rey Edmund habian evitado que estallara una
pelea, pero la tarde habia acabado entre discusiones en un am-
biente encrespado. La decision de los siameses era firme: querian
marcharse con Simon y tratar de construirse una nueva vida en
sus tierras.

Ahora los compafieros de viaje estaban tendidos, durmiendo,
junto a un fuego a punto de apagarse. Solo Losian permanecia des-
velado. Desde que habia vuelto al mundo, con cada dia que pasaba
el extrafio que habitaba su cuerpo le resultaba mds y mas inquietante.
Gunda le inspiraba deseo. Aquello no era nada extrafo en alguien
que habia vivido durante dos afios y medio como un monje; pero en
su interior oia una voz que le impulsaba a ir a ella y coger lo que que-
ria. No se le habia escapado que la mujer vivia sola en su pequefa
choza. Lo sabia porque la habia espiado. ;Por qué habia hecho eso?
[Porque planeaba el siguiente paso?

(Y qué hards si grita? Le taparé la boca. ;Y si Robert lo oye y
corre en su ayuda? Supongo que entonces tendré que matarlo. No
deberia serme dificil, porque solo es un campesino y yo soy...
(Qué? ;Un guerrero endurecido? ;Un cruzado que deshonr6 a las
mujeres de los infieles hasta que se convirtié en una agradable cos-
tumbre? ;Era posible que la idea le produjera malestar y que, a pe-
sar de todo, fuera ese tipo de hombre? Habia observado mas cosas
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en si mismo que le desconcertaban. Siempre que en el curso de sus
caminatas a través de los bosques oian un ruido que hacia estreme-
cer a Luke y al rey Edmund, que temian a los malhechores, la mano
de Losian saltaba a la vaina de su pufial con una presteza que a él
mismo le dejaba pasmado. Con la hoja en la mano, miraba alrede-
dor y sentia bullir la sangre en sus venas. Siempre habia resultado
una falsa alarma, y en cada ocasion se habia sentido decepcionado.
Como si hubiera sido victima de un engaiio...

Losian se levanto y sali6 de la iglesia. Mientras, paseando sin
rumbo, cruzaba la plaza del pueblo, de pronto percibié un jadeo.
Mir6 alrededor. Una sombra grefiuda que se encontraba plantada
ante la cabafia de Gunda parecia mirarle fijamente. Losian se es-
tremecié de miedo: ;era la visién de un perro infernal que le pre-
venia ante el acto pecaminoso que tenia intencion de cometer? Pero
cuando la sombra se movid, rechazo ese pensamiento con una risita
avergonzada. Solo era un perro guardidn, que ahora avanzaba hacia
él con pasos vacilantes. De pronto el perro levanté la cabeza y sa-
li6 disparado hacia la iglesia. En la entrada salt6, ladré y armé un
escandalo tal que Losian corri6 tras él y le abrio la puerta.

El perro corri6 moviendo la cola hacia los hombres que dor-
mian junto al fuego y se abalanz6 sobre Wulfric y Godric. Los sia-
meses se levantaron de un salto.

—;Grendel? jNo puede ser cierto! —grité Wulfric, y estreché en-
tre sus brazos al monstruo grefiudo, que, loco de alegria, lamia la
cara a los dos hermanos, entusiasmado.

Losian contemplo el alegre reencuentro y pensoé en lo que pro-
bablemente habria hecho si el perro no se hubiera cruzado en su
camino. Tal vez ese monstruo peludo hubiera salvado su alma. En
cualquier caso habia hecho que Losian dejara pasar, sin utilizarla,
la oportunidad de aprender un par de verdades sobre si mismo.
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