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Dedicado a mi Documentalista Jefe.
Él sabe de quién hablo. 



«Ya no soy un artista interesado y ávido. Soy el mensajero que 
traerá noticias de los hombres que luchan en el frente a 

aquellos que quieren que la guerra continúe para siempre. 
Débil, inarticulado será mi mensaje, pero contendrá una 
verdad amarga que ojalá cale en sus almas miserables.»

Paul Nash* (1899-1946)

«ENERO: Comienza el año en Londres, con frío y humedad,
pero se ven gaviotas en el terraplén del río.»

When You go to London (1931)
H. V. Morton

* Paul Nash sirvió en el Segundo Batallón de Artists Rifles y en el Regimiento  
de Hampshire durante la Gran Guerra.
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Prólogo
Romney Marsh, Kent

Martes, 30 de diciembre, 1930

El taxi redujo la velocidad al llegar ante la verja de la abadía de 
Camden, una antigua mansión de ladrillo visto que ese día en 
que el aguanieve punzante azotaba el paisaje gris e inhóspito se 
antojaba más que nunca un refugio.

—¿Es aquí, señora?
—Sí, gracias.
El taxista se detuvo en la entrada principal y, por si acaso, la 

mujer se cubrió la cabeza respetuosamente con un pañuelo de 
seda antes de salir del coche.

—No tardaré mucho.
—Aquí la espero, señora.
El hombre la vio entrar en el edificio y cerrarse la puerta tras 

ella.
—Me alegra no ser tú, preciosa —se dijo mientras abría el 

periódico para hacer más llevadera la espera.

Era una sala acogedora con la chimenea encendida, la alfom-
bra roja sobre el suelo de piedra y unos pesados cortinajes de-
lante de la ventana para proteger del aire que se colaba por el 
marco de madera. La mujer, sentada delante de una rejilla, lle-
vaba cuarenta y cinco minutos conversando con la abadesa.

—El duelo no es un hecho aislado, querida, sino un proceso, 
una peregrinación por un sendero que nos permite reflexionar 
sobre el pasado a través de retazos de la memoria que guarda-
mos en el alma. A veces, el camino está lleno de piedras y 



10

sentimos que los recuerdos nos hacen daño, y hay días en los 
que las sombras reflejan nuestra añoranza y los momentos de 
felicidad compartidos.

La mujer asintió con la cabeza.
—Ojalá no tuviera esta duda.
—Es normal que en estas circunstancias aparezca la incerti-

dumbre.
—Pero ¿cómo hago para no preocuparme tanto, hermana 

Constance?
—No has cambiado, ¿verdad? —comentó la abadesa—. Siem-

pre buscando hacer en vez de ser. ¿De verdad quieres consejo 
espiritual?

La mujer empezó a echar hacia atrás las cutículas con la uña 
del pulgar de la otra mano.

—Sé que me salté todas sus tutorías cuando estaba en Girton, 
pero pensé que...

—¿Que yo podría ayudarte a encontrar la paz? —La monja 
hizo una pausa, sacó un lápiz y una libreta de un bolsillo que 
tenía entre los pliegues del hábito y escribió algo—. A veces la 
ayuda llega en forma de indicación. Y la paz es algo que encon-
tramos cuando nos acompañan en el viaje. Te escribo aquí el 
nombre de alguien que te ayudará. Además, las dos tenéis algo 
en común, porque ella también estudió en Girton, aunque des-
pués que tú, en 1914 si no recuerdo mal.

Le entregó la nota doblada a través de la rejilla.

Scotland Yard, Londres
Miércoles, 31 de diciembre, 1930

—Como ve, señora, poco puedo hacer dadas las circunstan-
cias, que son bastante concretas, en lo que a nosotros se refiere.

—Sí, ya me lo ha dejado bastante claro, inspector Stratton. 
—La mujer se irguió como una vara en la silla y se echó el pelo 
hacia atrás con aire desafiante. Se miró las manos un segundo 
y se frotó una mancha de tinta en la piel del dedo corazón 
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encallecida de apretar el plumín de la estilográfica al escribir—. 
Sin embargo, no puedo dejar de buscar la verdad solo porque 
ustedes no hayan descubierto nada con sus investigaciones. Por 
ese motivo, he decidido contratar los servicios de una agencia 
privada de investigación.

El policía, que estaba leyendo sus notas, puso los ojos en 
blanco y luego levantó la vista.

—Está en su derecho, sin duda, aunque estoy seguro de que 
el investigador que contrate llegará a las mismas conclusiones 
que nosotros.

—No es investigador, es investigadora —dijo la mujer con 
una sonrisa.

—¿Puedo preguntar cómo se llama esa investigadora? —pre-
guntó Stratton, aunque ya sabía la respuesta.

—Señorita Maisie Dobbs. Es muy reconocida.
Stratton asintió con la cabeza.
—Desde luego, estoy familiarizado con su trabajo. Es hon-

rada y sabe lo que hace. De hecho, aquí, en Scotland Yard, le 
hemos pedido consejo sobre varios asuntos.

La mujer se inclinó hacia delante intrigada.
—¿No me diga? No es muy propio de sus chicos admitir que 

necesitan ayuda, ¿no?
El inspector inclinó la cabeza y añadió:
—La señorita Dobbs posee ciertas habilidades, emplea cier-

tos... métodos que parece que dan resultado.
—¿Consideraría usted pasarse de la raya preguntarle qué 

sabe de ella, de su entorno? Sé que estudió en Girton College 
unos años después que yo y tengo entendido que fue enfermera 
durante la guerra y que la hirieron en Flandes.

Stratton la miró tratando de decidir si era acertado compartir 
lo que sabía. Llegados a ese punto, le convenía quitarse de en-
cima a aquella mujer, de modo que haría y diría lo que fuera 
necesario con tal de encasquetársela a otro.

—Nació en Lambeth, entró a servir en una casa cuando tenía 
trece años.
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—¿A servir?
—No se deje engañar. Un amigo de la familia para la que 

trabajaba, un hombre brillante, experto en medicina legal y psi-
cólogo, se fijó en su inteligencia. A su regreso de Flandes, por 
lo que yo sé, pasó un tiempo convaleciente y después trabajó 
durante un año en una institución para enfermos mentales cui-
dando de hombres que sufrían neurosis de guerra. Terminó sus 
estudios en Girton, pasó un tiempo ampliando conocimientos 
en el Departamento de Medicina Legal de Edimburgo y des-
pués empezó a trabajar como ayudante de su mentor. Aprendió 
su oficio con el mejor, si le soy sincero.

—¿Y nunca ha estado casada? ¿Cuántos años tiene? ¿Treinta 
y dos, treinta y tres?

—Más o menos, sí. Y no, nunca ha estado casada, aunque 
creo que el hombre del que estaba enamorada resultó herido de 
gravedad en la guerra —dijo dándose unos golpecitos en la 
sien—. De aquí.

—Entiendo. —La mujer calló un momento y luego levantó la 
mano—. Ojalá pudiera darle las gracias por todo lo que ha he-
cho, inspector. A lo mejor la señorita Dobbs consigue arrojar luz 
donde ustedes no han visto nada.

El inspector se levantó, se despidió de la mujer estrechándole 
la mano y llamó a un agente para que la acompañara a la salida. 
Nada más cerrarse la puerta, y pensando en que ni siquiera se 
habían deseado feliz año nuevo, levantó el teléfono.

—¡Diga!
El inspector se reclinó en la silla.
—Le agradará saber que me he deshecho de esa condenada 

mujer.
—Muy bien. ¿Cómo lo ha hecho?
—Un movimiento fortuito por su parte. Va a contratar a una 

agencia privada de investigación.
—¿Alguien que deba preocuparme?
El inspector negó con la cabeza.
—No, yo me ocupo. La vigilaré.
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—¿Es una mujer?
—Sí, es una mujer.

Fitzroy Square, Londres
Miércoles, 7 de enero, 1931

Había empezado a nevar otra vez; copos pequeños y duros que 
se arremolinaban en torno a la mujer cuando desembocó en 
Fitzroy Square desde Conway Street. Se subió el cuello de piel y 
se le ocurrió que, aunque no solía usar sombrero, esa mañana sí 
que debería habérselo puesto. Habría quien diría que esa falta 
de criterio casi trivial era muy típica de ella y que probable-
mente lo hacía para llamar la atención, con esa abundante mata 
de pelo cobrizo que le caía por los hombros formando una cas-
cada de ondas húmedas, sin pararse a pensar en el decoro. Pero 
la verdad era que, a pesar de que atraía todas las miradas allá 
por donde iba, en esa ocasión, igual que el día anterior por la 
mañana, y el anterior, lo que menos quería era que la vieran. Al 
menos hasta que lo considerase oportuno.

Cruzó la plaza caminando con cuidado para no resbalar con 
los adoquines cubiertos de nieve medio derretida, y se detuvo 
junto a la barandilla de hierro que rodeaba el inerte jardín in-
vernal. La investigadora privada que la hermana Constance le 
había ordenado que consultara — sí, ordenado, porque cuando 
la abadesa decía algo, no era una mera sugerencia— trabajaba 
en una oficina que se encontraba en el edificio que tenía delante. 
Su ayudante le había dicho que fuera a la oficina el lunes, a las 
nueve de la mañana. Cuando canceló la cita, el hombre le sugi-
rió con toda la calma que fuera a la misma hora al día siguiente. 
Y cuando canceló en el último minuto también esa segunda cita, 
el hombre se limitó a retrasarla veinticuatro horas. Le intrigaba 
que una profesional tan consumada, con una reputación que 
no dejaba de aumentar tuviera como empleado a un hombre 
con un acento tan vulgar. De hecho, ese desafío rotundo a las 
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convenciones le había hecho reafirmarse en su decisión de seguir 
las indicaciones de la hermana Constance. Al fin y al cabo, ella 
nunca había hecho mucho caso a las convenciones.

Mientras caminaba de un lado para otro delante del edificio 
preguntándose si por fin iba a reunir el valor para ver a Maisie 
Dobbs, y eso que a ella nunca le habían faltado agallas para 
nada, levantó la cabeza y la vio, asomada al ventanal de suelo a 
techo de la primera planta, que daba a la plaza. Sentía curiosidad 
por aquella mujer. Allí estaba, mirando por la ventana sin más, 
la vista puesta primero en los árboles desnudos y, después, en 
algún punto a lo lejos. 

Se apartó de la cara un mechón de pelo revuelto por el viento 
y siguió observando a la mujer de la ventana. Se preguntaba si 
lo haría por costumbre, acercarse ahí para pensar. Sospechaba 
que sí. De repente se le ocurrió que la mujer de la ventana era la 
persona a la que había ido a ver, Maisie Dobbs. Se protegió las 
manos en el interior de las amplias mangas del abrigo, tem-
blando, y dio media vuelta para marcharse. Pero, de pronto, 
como atraída por una fuerza que no veía, pero sí sentía, miró de 
nuevo hacia la ventana. Maisie Dobbs la miraba a ella y levantó 
una mano de un modo tan convincente que no pudo irse, no 
pudo hacer otra cosa más que devolverle la mirada. Y, en ese 
momento, seducida por la mirada de aquella señorita Dobbs, 
sintió un calor que la recorría por dentro y la seguridad de que 
podía pisar cualquier terreno, saltar cualquier obstáculo, porque 
no caería; era como si con aquel gesto de la mano, Maisie Dobbs 
le hubiera prometido que desde el primer paso que diera hacia 
ella, estaría a salvo. Echó a andar, pero vaciló al bajar la vista 
hacia los adoquines. Dio media vuelta, pero la sorprendió oír 
una voz a su espalda pidiéndole que se detuviera con solo pro-
nunciar su nombre.

—Señorita Bassington-Hope...
No era una voz áspera y cortante de frío en el aliento gélido 

del invierno, sino que desprendía una fuerza que ofrecía con-
fianza, como si de verdad estuviera segura con ella.
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—¿Sí? —Georgina Bassington-Hope miró a los ojos a la mujer 
que un momento antes la observaba desde la ventana, la mujer 
que le habían recomendado consultar. Le habían dicho que Mai-
sie Dobbs le brindaría un refugio en el que poder hablar de sus 
sospechas y demostraría que estaba en lo cierto, o no, ya se vería.

—Venga.
Era una orden, pero emitida de una forma que no sonaba 

brusca, ni tampoco blanda, y Georgina se sintió como hipnoti-
zada por Maisie, firme entre los remolinos de la nieve que em-
pezaba a convertirse en aguanieve con aquel chal de cachemir 
azul claro sobre los hombros, extendiendo el brazo hacia ella. 
Georgina Bassington-Hope no dijo nada, sino que aceptó el 
brazo que la condujo hacia la puerta y entraron junto a la placa 
que rezaba «Maisie Dobbs, psicóloga e investigadora». El ins-
tinto le decía que le habían indicado bien, que allí le permitirían 
describir con toda libertad el revoltijo de dudas que pesaba sobre 
ella desde el terrible momento en que supo, antes incluso de que 
nadie se lo dijera, que la persona a la que más quería, la persona 
que la conocía tan bien como ella misma y con quien compartía 
todos sus secretos, estaba muerta.
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1

—Buenos días, señorita Bassington-Hope. Entre, hace mucho 
frío.

Billy Beale, el ayudante de Maisie Dobbs, aguardaba de pie 
en la puerta de la oficina de la primera planta a que subieran las 
mujeres, la visita en primer lugar.

—Gracias —contestó la mujer tras echarle un vistazo. Le pa-
reció que tenía una sonrisa contagiosa y unos ojos bondadosos.

—He preparado una tetera.
—Gracias, Billy, es justo lo que necesitamos. Hace un día te-

rrible —dijo Maisie con una sonrisa mientras invitaba a Geor-
gina a entrar.

Había tres sillas dispuestas alrededor de la estufa de gas y la 
bandeja del té estaba en la mesa de Maisie. En cuanto le tomaron 
el abrigo para colgarlo detrás de la puerta, Georgina se acomodó 
en la silla del centro. Se apreciaba una camaradería entre la in-
vestigadora y su ayudante que le inspiraba curiosidad. Era evi-
dente que el hombre admiraba a su jefa, aunque no parecía que 
albergara sentimientos románticos. Pero estaba claro que existía 
un vínculo, y el ojo de periodista de Georgina Bassington-Hope 
le decía que la naturaleza de su trabajo había forjado una depen-
dencia y un respeto mutuos, aunque no había duda de que la 
mujer era la jefa.

La recién llegada miró de nuevo a Maisie Dobbs, que había 
ido a buscar una carpeta de papel manila, lápices de colores, un 
taco de fichas de notas y papel. Al fijarse mejor decidió que, en 
algún momento, la mujer había llevado el pelo negro y ondulado 
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con un estilo bob, que ya iba necesitando un corte. ¿No consi-
deraba necesario ir a la peluquería con regularidad? ¿O sim-
plemente estaba demasiado ocupada? Vestía una blusa de seda 
de color crema con una chaqueta larga de cachemir azul, una 
falda negra con tablones y zapatos negros que se cerraban con 
una sencilla tira por encima del empeine. El conjunto era esti-
loso, pero mostraba que a la investigadora le preocupaba más la 
comodidad que la moda.

Maisie se sentó junto a ella y no dijo nada hasta que su ayu-
dante se ocupó de que estuviera cómodamente instalada y con 
una taza de té en la mano. Georgina no quería quedarse mirando 
fijamente, pero le pareció que la mujer se había sentado y había 
cerrado los ojos un momento, como sumida en sus pensamien-
tos. Sintió de nuevo que una ola de calor la recorría por dentro 
y abrió la boca para hacer una pregunta, pero en vez de eso, lo 
que hizo fue darle las gracias.

—Le agradezco mucho que me haya recibido, señorita 
Dobbs. 

Maisie sonrió con amabilidad. No fue una sonrisa amplia, no 
como la de su ayudante al recibirla, pero le pareció que aquella 
mujer se sentía en su elemento.

—Acudo a usted con la esperanza de que pueda ayudarme... 
—dijo mirándola a los ojos—. Me ha sido recomendada por 
alguien que las dos conocemos de cuando estudiábamos en 
Girton.

—¿Es posible que se refiera usted a la hermana Constance? 
—preguntó Maisie inclinando la cabeza.

—¿Cómo lo ha sabido? —dijo la otra mujer atónita.
—Retomamos el contacto el año pasado. Esperaba con impa-

ciencia las tutorías que nos daba, sobre todo el hecho de que 
tuviéramos que ir hasta la abadía para verla. Fue una casualidad 
que la orden se mudara a Kent. —Guardó silencio unos segun-
dos—. Y, dígame, ¿cuál fue el motivo que la llevó a visitar a la 
hermana Constance y cómo es que esta le sugirió que hablase 
conmigo?
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—He de decir que habría preferido que me sacaran una 
muela a asistir a sus tutorías. Dicho lo cual, fui a verla cuando... 
—Tragó saliva y volvió a intentarlo—. Tiene que ver con mi her-
mano... con la... la... 

No se sentía capaz de pronunciar la palabra. Maisie echó la 
mano hacia atrás y la metió en un bolso negro que colgaba del 
respaldo de su silla. Sacó un pañuelo y lo dejó en la rodilla de la 
otra mujer. Cuando esta lo tomó, el aroma a lavanda se esparció 
por el aire. Se sorbió la nariz, se secó los ojos y siguió hablando.

—Mi hermano murió hace unas semanas, a principios de 
diciembre. Las investigaciones determinaron que su muerte fue 
un accidente. —La miró primero a ella y luego a Billy, como 
queriendo asegurarse de que los dos la estaban escuchando, y 
después miró la estufa—. Es... era artista. Se había quedado tra-
bajando hasta tarde la víspera de la inauguración de su primera 
exposición importante desde hacía años y, según parece, se cayó 
del andamio que habían levantado en la galería para poder mon-
tar la pieza principal de la exposición. —Calló un momento an-
tes de continuar—. Necesitaba hablar con alguien que me 
ayudara a despejar esta... Esta... duda. Y la hermana Constance 
me sugirió que viniera a verla. —Se paró de nuevo—. Me he 
dado cuenta de que no se consigue nada asediando a la policía 
para que haga algo, y el hombre al que llamaron cuando encon-
traron a mi hermano se mostró encantado cuando le dije que iba 
a hablar con un investigador privado. Si le digo la verdad, creo 
que se alegró de deshacerse de mí.

—¿Y quién era ese policía? —preguntó Maisie con la pluma 
preparada para anotar el nombre.

—El inspector Richard Stratton, de Scotland Yard.
—¿Stratton se mostró encantado de que viniera a verme?
La señorita Bassington-Hope se sorprendió al ver el leve 

sonrojo de Maisie cuando levantó la vista de sus notas, cuyos 
ojos azul oscuro se habían oscurecido aún más y tenía el ceño 
fruncido.



19

—Pues... sí, y, como he dicho, creo que estaba harto de que 
lo acribillara a preguntas. 

Maisie anotó algo más antes de continuar.
—¿Y qué desea que haga yo, señorita Bassington-Hope?
La aludida se irguió en su asiento y se pasó los dedos entre 

la abundante cabellera ondulada, cuyos tonos cobrizos ganaban 
intensidad a medida que se le iba secando. Se estiró la chaqueta 
de tweed color nuez moscada y se alisó las rodillas de los panta-
lones de un tono marrón más claro.

—Creo que Nicholas fue asesinado. No creo que fuera un 
accidente. Creo que alguien lo empujó o hizo que se cayera de 
forma deliberada. —La miró de nuevo antes de añadir—: Mi 
hermano tenía amigos y enemigos. Era un artista apasionado y 
las personas como él suelen despertar tanto desprecio como ad-
miración. Su obra recibía elogios e insultos, dependiendo de la 
interpretación que se hiciera de ella. Quiero que averigüe cómo 
murió.

Maisie asintió con la cabeza sin dejar de fruncir el ceño.
—Supongo que la policía habrá hecho un informe del caso.
—Como le he dicho, llamaron al inspector Stratton...
—Sí, me extraña que lo llamaran a él para ocuparse de un 

accidente.
—Era pronto y, al parecer, era el único investigador que es-

taba de guardia —añadió la mujer—. Cuando llegó, el forense 
ya había hecho un estudio preliminar... —Se quedó mirando el 
pañuelo arrugado entre las manos.

—Pero estoy segura de que el inspector habrá llevado a cabo 
una investigación minuciosa. ¿En qué cree que puedo ayu-
darla yo?

La mujer se puso tensa, a juzgar por la visible rigidez de los 
músculos del cuello.

—Pensé que diría usted eso. Con que haciendo de abogado 
del diablo, ¿eh? 

Se reclinó en la silla y afloró en ella parte de la determinación 
por la que era conocida. Georgina Bassington-Hope, viajera y 
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periodista intrépida, se había hecho famosa con veintidós años 
por disfrazarse de hombre para ver el frente de batalla de Flan-
des más de cerca que ningún otro reportero. Regresó con muchas 
historias que no hablaban de generales y luchas, sino de hom-
bres, de las dificultades que estaban pasando, de su valor, de sus 
miedos y de la verdad de la vida del soldado en medio de una 
guerra. Sus despachos se publicaron en periódicos y revistas de 
todo el mundo, y, al igual que en el caso de las obras de su her-
mano, su trabajo recibió críticas y admiración por igual, y se 
ganó una reputación tanto de valiente narradora de historias 
como de oportunista ingenua. 

—Sé lo que quiero, señorita Dobbs. Quiero la verdad y la 
buscaré yo misma si es necesario. Sin embargo, conozco mis li-
mitaciones y soy de las que creen que hay que utilizar las herra-
mientas más adecuadas cuando se pueda, a pesar del precio. Y 
creo que usted es la mejor. —Hizo una pausa momentánea para 
levantar la taza, que sostuvo entre las manos—. Y creo, porque 
he hecho los deberes, que usted se pregunta cosas que a otros les 
pasan desapercibidas y ve cosas que otros no ven. —Miró de 
refilón a Billy y volvió a dirigirse a Maisie con voz firme y mirada 
inmutable—. El trabajo de Nick era extraordinario, sus opiniones 
bien conocidas, aunque su arte era su voz. Quiero saber quién lo 
mató, señorita Dobbs, y llevarlo ante la justicia. 

Maisie cerró los ojos y permaneció en silencio unos segundos 
antes de hablar.

—Parece que estaban muy unidos.
Los ojos de la señorita Bassington-Hope echaban chispas.
—Ya lo creo, muy unidos, señorita Dobbs. Éramos mellizos. 

Nos parecíamos mucho. Él trabajaba con el color, la textura y la 
luz, yo trabajo con las palabras. —Se tomó un respiro—. Y se me 
ha ocurrido que quienquiera que lo matara podría querer silen-
ciarme a mí también.

Maisie asintió con la cabeza, reconociendo con un gesto pau-
sado la posibilidad de lo que acababa de decir para crear expec-
tación. Después se levantó y se dirigió hacia la ventana. Se había 
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puesto a nevar otra vez y la nieve que empezaba a cuajar en el 
suelo se mezclaba con el reguero sucio de la que ya estaba medio 
derretida, y atravesaba el cuero de los zapatos con gran facili-
dad. Billy sonrió a la mujer y le ofreció otra taza de té señalando 
la tetera. Había estado tomando notas todo el rato y sabía que su 
trabajo en ese momento consistía en que la mujer permaneciera 
calmada y tranquila mientras Maisie pensaba y decidía. Tras un 
momento, esta se giró desde la ventana.

—Dígame, señorita Bassington-Hope, ¿por qué se ha mos-
trado tan reticente a venir? Ha cancelado dos citas, y aun así se 
ha presentado aquí. ¿Qué provocó que incumpliera su propia 
decisión dos, bueno, casi tres veces?

La mujer negó con la cabeza antes de contestar.
—No tengo pruebas. No tengo nada sobre lo que apoyarme, 

digamos, y soy una persona acostumbrada a trabajar con datos. 
Las pistas son insuficientes; de hecho, yo sería la primera en ad-
mitir que tiene toda la pinta de un accidente normal y corriente: 
el movimiento descuidado de un hombre cansado, haciendo equi-
librios en una estructura más bien precaria, mientras colgaba una 
obra que había tardado dos años en terminar. —Hizo una breve 
pausa antes de continuar—. Esto es lo único que tengo —dijo 
y, a continuación, se llevó la mano al pecho—: una sensación aquí, 
en el corazón, de que algo no cuadra, de que no fue un accidente, 
sino un asesinato. Creo que lo supe en el mismo momento en que 
mi hermano murió, porque sufrí un agudo dolor justo a la hora 
en que, según el forense, tuvo lugar la muerte. Y no sabía cómo 
explicarlo para que me tomaran en serio.

Maisie se acercó a ella y le puso la mano en el hombro con 
amabilidad.

—Entonces, ha venido usted al lugar adecuado, sin nin-
guna duda. En mi opinión, esa sensación que tuvo en el cora-
zón es una pista significativa y lo único que necesitamos para 
aceptar el caso. —Miró a Billy y le hizo un gesto con la cabeza, 
ante el cual, su ayudante tomó una ficha nueva—. Muy bien, 
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empecemos. Lo primero que voy a hacer es informarla de las 
condiciones de nuestro contrato.

Maisie Dobbs llevaba trabajando como psicóloga e investiga-
dora casi dos años, después de varios como ayudante del doctor 
Maurice Blanche, su mentor desde que era niña. Maurice Blan-
che no solo era un experto en medicina legal, sino también psi-
cólogo y filósofo, que le había ofrecido un intenso aprendizaje y 
una oportunidad que difícilmente habría estado a su alcance de 
otro modo. En la actualidad, con un flujo constante de clientes 
que requerían sus servicios, Maisie tenía motivos para el opti-
mismo. Pese a que el país se encontraba paralizado por la depre-
sión económica, había personas pertenecientes a cierta clase 
social que apenas notaban que la crisis se estuviera agudizando, 
personas como Georgina Bassington-Hope, lo que a su vez sig-
nificaba que había trabajo en abundancia para una investiga-
dora con una reputación en alza. Solo advertía un nubarrón en 
el horizonte, y Maisie confiaba en que se mantuviera a buena 
distancia. En el otoño del año anterior, la neurosis de guerra, 
que también ella padecía, había sufrido un repunte, que había 
desembocado en una crisis nerviosa paralizante. Aquella in-
disposición, unida a algunas desavenencias con Maurice, había 
provocado que perdiera la confianza en su mentor. Aunque en 
muchos aspectos agradecía la nueva independencia tras distan-
ciarse de él, en ocasiones rememoraba con anhelo y con pesar el 
ritmo del trabajo juntos, los rituales y los procesos. Cuando em-
pezaba a trabajar en un caso nuevo, tras la conversación preli-
minar con el cliente, Maurice solía sugerir que salieran a dar un 
paseo o, si hacía malo, se conformaba con cambiar la disposi-
ción de los asientos. «Nada más firmar un contrato, Maisie, nos 
echamos la carga al hombro, abrimos la puerta y elegimos un 
camino. Debemos, por tanto, mover el cuerpo de modo que se 
nos despierte de nuevo la curiosidad tras ocuparnos de la tarea 
administrativa.»
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El contrato ya estaba firmado, tanto por Georgina Bassing-
ton-Hope como por ella, pero el mal tiempo arruinaba toda po-
sibilidad de salir a dar un paseo, así que Maisie sugirió mover la 
mesa hacia la ventana y continuar allí la conversación.

Más tarde, después de que su nueva clienta se hubiera mar-
chado, Maisie y Billy desplegarían un pliego de papel en blanco 
sobre la mesa, sujetarían las esquinas a la madera con chinchetas 
y comenzarían a desarrollar un mapa del caso con datos conoci-
dos, pensamientos, sensaciones, corazonadas y preguntas. A 
medida que avanzaran, irían añadiendo más información, hasta 
que el mosaico sacara a la luz conexiones ocultas hasta ese mo-
mento que señalarían las verdades que anunciaban el final del 
caso. Si todo iba bien.

Maisie ya había anotado algunas preguntas iniciales en una 
ficha, aunque sabía que se le ocurrirían muchas otras con las 
respuestas de su nueva clienta.

—Señorita Bassington-Hope...
—Georgina, por favor. «Señorita Bassington-Hope» es un 

nombre kilométrico y, ya que vamos a estar aquí un buen rato, 
prefiero prescindir de los formalismos. 

La mujer los observó alternativamente. Billy miró de reojo a 
Maisie de un modo que evidenciaba que la sugerencia lo inco-
modaba.

Maisie sonrió.
—Sí, por supuesto, como quieras. Puedes llamarme Maisie.
Aunque no sabía si en realidad estaba abierta a tal grado de 

informalidad, debía respetar los deseos de su clienta. Si estaba 
relajada, la información fluiría con más facilidad. Ambas mira-
ron a Billy, que se sonrojó.

—Bueno, si no le importa, creo que yo prefiero dirigirme a 
usted por su nombre completo —dijo mirando a Maisie en busca 
de consejo y a continuación miró de nuevo a la mujer—. Pero 
usted puede llamarme Billy si quiere, señorita Bassington-Hope.

Georgina sonrió al comprender el aprieto en que los estaba 
poniendo.
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—Muy bien, Billy. ¿Y qué te parece si lo dejamos en seño-
rita B-H?

—Me parece perfecto. Lo dejamos en señorita B-H.
Maisie carraspeó.
—Bien, resuelto ese pequeño dilema, sigamos. Georgina, lo 

primero que quiero es que me cuentes todo lo que sepas sobre 
las circunstancias que rodean la muerte de tu hermano.

La mujer asintió con la cabeza y respondió:
—Nick lleva, o llevaba, un tiempo preparándose para su ex-

posición, más de un año de hecho. Su trabajo empezaba a ganar 
popularidad, sobre todo en Estados Unidos; según parece, aún 
hay bastantes millonarios y se lo están comprando todo a la pobre 
Europa. Sea como sea, Stig Svenson, dueño de la galería Svenson, 
en Albemarle Street, (el marchante habitual de la obra de Nick, 
más o menos) le ofreció montar una exposición especial con sus 
primeras obras e incluir también su producción nueva. Nick no 
dejó escapar la oportunidad, sobre todo porque pensaba que la 
galería sería el lugar ideal para desvelar una pieza en la que había 
estado trabajando, de un modo u otro, durante años.

Maisie y Billy se miraron, y Maisie la interrumpió para pre-
guntar:

—¿Por qué era el lugar perfecto para su obra? ¿Por qué lo 
atraía tanto?

—Stig acababa de echar abajo el local y lo había pintado, y 
Nick ya le había dejado claro que necesitaba una cantidad de 
espacio determinada para sus obras nuevas. —Abrió los brazos 
para complementar la descripción de la sala de exposiciones—. 
Fundamentalmente, hay dos miradores cuadrados en la parte 
delantera, son enormes, con una puerta en medio, de manera 
que se ve con claridad el interior desde la calle, pero no las obras 
en sí. Svenson tiene, como imaginaréis, una idea escandinava 
muy moderna de cómo emplear el espacio. Es un lugar muy lu-
minoso, diseñado al milímetro para exhibir una obra de la forma 
más favorable. Ha instalado el sistema de iluminación eléctrica 
más moderno, con unos focos que dirigen la luz de tal modo que 
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se crea un juego de luces y sombras que atrae a los compradores. 
—Se detuvo para ver si la seguían—. En el extremo más alejado 
hay una pared inmensa pintada de blanco de casi dos plantas de 
alto para las obras de mayor formato, y un pasillo largo y abierto 
sostenido por columnas a cada lado, de forma que al entrar tie-
nes la sensación de estar en un teatro, solo que sin asientos ni 
gradas. Y todo es blanco. Se puede acceder a cada uno de los 
pasillos subiendo una escalera, pero unas pantallas dividen la 
sala en secciones, de manera que no ves el plato fuerte de la ex-
posición, cuando lo hay, hasta el final. Muy inteligente.

—Cierto, lo es —admitió Maisie, que realizó una pausa mien-
tras se golpeaba la palma de la mano izquierda con el bolígrafo 
antes de volver a hablar—. ¿Podrías describirnos en qué consis-
tía su «plato fuerte»?

Georgina negó con la cabeza.
—La verdad es que no. Por lo que yo sé, nadie lo ha visto 

completo. Era muy reservado al respecto. Por eso se quedaba en 
la galería hasta tarde, quería preparar la muestra él mismo. —Se 
quedó pensativa, tapándose la boca con la mano, y al momento 
levantó la vista—. Lo único que sé es que iba en varias piezas.

—Pero creía que habías dicho que estaba trabajando en la 
obra cuando murió. ¿No seguirá estando en la galería?

—Perdona, me refería a que estaba trabajando en el montaje 
del andamio, colocando los numerosos anclajes para asegurar 
las piezas cuando las llevaran a la galería. Las tenía en algún 
almacén en Londres, pero no tengo ni idea de dónde se encuen-
tra, si te soy sincera.

—¿Quién podría saberlo? ¿Svenson?
Georgina negó con la cabeza.
—Es un misterio por el momento. Nadie ha encontrado la 

llave ni sabe la dirección. Solo sabíamos que lo guardaba en al-
gún tipo de depósito… en alguna parte. Sé que quería mante-
nerlo en secreto hasta el último momento para que llamara más 
la atención. Creo que imaginaba que iba a dejar a todos con la 
boca abierta, no sé si me entendéis. 
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—Entiendo. Y...
—El problema es —la interrumpió Georgina— que ya había 

prometido la colección, excepto la obra central, a un coleccio-
nista, sin que este la hubiera visto.

—¿Quieres decir que alguien le hizo una oferta por la colec-
ción sin saber de qué se trataba?

—Habían visto los dibujos iniciales, pero no los de la pieza 
central. 

—¿Era una oferta cuantiosa?
La mujer asintió.
—Varios miles de libras, por lo que tengo entendido.
Maisie abrió mucho los ojos y miró a Billy, que parecía a 

punto de desmayarse.
—¿Por un cuadro?
Georgina Bassington-Hope se encogió de hombros.
—Es lo que pagarán si creen que el valor de la obra puede 

aumentar drásticamente. Y el comprador tiene dinero, ya ha pa-
gado una fianza, que Svenson se reserva hasta la entrega.

—¿Quién es el comprador?
—Un hombre llamado Randolph Bradley. Es estadounidense 

y vive en París, aunque también tiene casa en Nueva York. Una 
de esas personas que van de acá para allá —contestó peinándose 
con los dedos y desviando la mirada.

Billy puso los ojos en blanco.
—Creo que voy a preparar otra tetera —dijo levantándose y 

salió del despacho con la bandeja del té.
Maisie no dijo nada. Aunque entendía su enfado al entender 

que pudieran moverse esas cantidades de dinero en los tiempos 
de escasez que vivían, le producía consternación que hubiera 
sentido la necesidad de salir de la habitación. Maisie continuó 
charlando sobre trivialidades y haciendo preguntas sin impor-
tancia hasta que regresó.

—¿Varias piezas? Entonces, ¿esa «pieza» era algo así como 
un rompecabezas, señorita B-H?
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Billy le colocó una taza de té humeante delante y a Maisie le 
puso la taza que usaba siempre. Dejó una para él en la mesa y 
tomó sus notas de nuevo. Maisie se alegró al ver que no se había 
dedicado a echar pestes sobre la situación mientras preparaba 
el té, sino que había estado dándole vueltas al asunto.

Georgina asintió con la cabeza.
—Podría decirse que sí. Antes de la guerra, Nick estuvo un 

tiempo estudiando arte en Europa. Se encontraba en Bélgica 
cuando estalló la guerra y regresó a casa enseguida. —Negó con 
la cabeza—. El caso es que estando allí, se interesó mucho por el 
formato del tríptico.

—¿El tríptico? —preguntaron Maisie y Billy a la vez.
—Sí —continuó ella—. Un tríptico consta de tres partes: un 

panel principal en el centro y dos paneles más pequeños, uno a 
cada lado. Las historias que se muestran en los paneles laterales 
aportan detalles a la escena central, la amplían de alguna manera.

—Un poco como el espejo de un tocador, ¿eh, señorita B-H?
La mujer sonrió.
—Sí, exacto, aunque la vidriera de una iglesia sería una des-

cripción más acertada. Los trípticos suelen ser de naturaleza re-
ligiosa, aunque muchos son bastante sangrientos, retratan escenas 
de guerra o la ejecución de alguien importante por aquel enton-
ces, un rey tal vez o un guerrero.

—Sí, he visto algunos en los museos. Sé a lo que te refieres 
—dijo Maisie, que hizo una pausa para anotar que debía profun-
dizar en el ambiente que rodeaba a Nicholas Bassington-Hope 
en cuanto terminara de hacerse una idea general de las circuns-
tancias de su fallecimiento—. Sigamos con la muerte de tu her-
mano. Estaba en la galería. ¿Qué ocurrió, según ha revelado la 
investigación para el sumario del caso?

—Había un andamio apoyado contra la pared central de la 
galería. Las otras piezas menores, en importancia y tamaño, es-
taban todas colocadas ya, y Nick se encontraba trabajando en la 
pared donde iría la pieza central, como os he dicho. Había levan-
tado el andamio para poder instalar las piezas correctamente.
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—¿Y estaba haciéndolo él solo?
—Sí, esa era su intención. Aunque lo ayudaron a montar el 

andamio.
—¿Svenson no llamó a unos obreros para eso?
—No —respondió Georgina y calló un momento—. Bueno, 

en condiciones normales lo habría hecho, pero esa vez no lo hizo.
—¿Por qué?
Ella negó con la cabeza.
—Tú no conoces a Nick. Siempre tiene que hacerlo todo él 

solo, y quería que su andamio estuviera en el lugar adecuado, 
que fuera resistente y que la estructura no supusiera un peligro 
en modo alguno para la obra.

—¿Y dices que lo ayudaron?
—Sí, sus amigos Alex y Duncan.
—¿Alex y Duncan?
Maisie miró a Billy para comprobar que estaba atento. Si los 

dos estaban tomando notas, no se les escaparía nada después, 
cuando pusieran en común la información recogida.

—Alex Courtman y Duncan Haywood. Los dos son artistas, 
vecinos de Nick en Dungeness. Su otro amigo, Quentin Tray-
ner, se había torcido un tobillo y por eso no estaba. Se cayó 
mientras sacaba una barca a la playa. —Hizo una pausa breve—. 
Los tres se ayudaban los unos a los otros. Los tres eran artistas.

—¿Y todos vivían en Dungeness, en Kent? Una zona un poco 
inhóspita y aislada, ¿no?

—¡E imagino que hará un frío terrible en esta época del año! 
—añadió Billy.

—Es un refugio para los artistas, ¿sabéis? Lo es desde hace 
años. De hecho, cuando cerraron la línea de tren entre Rye y 
Dungeness, creo que fue en 1926 o 1927, vendieron los vagones 
por diez libras cada uno. Unos cuantos artistas los compraron 
y los llevaron a la playa, donde los convirtieron en viviendas y 
estudios. —Georgina hizo una pausa y cuando retomó la narra-
ción, se le quebró la voz un poco, lo que obligó a Maisie y a Billy 
a echarse hacia delante para poder oírla—. Solía decirle que «es 
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la playa de las almas perdidas». —Se reclinó en la silla—. Eran 
hombres de gran sensibilidad artística a quienes el gobierno 
llamó a filas para que hicieran el trabajo sucio; aquello provocó 
que los cuatro se sintieran asqueados durante años.

—¿A qué te refieres? —preguntó Maisie.
Georgina se inclinó hacia delante.
—Nick, Quentin, Duncan y Alex se conocieron en la escuela 

de Bellas Artes Slade, allí fue donde se forjó su gran amistad. Y 
todos sirvieron en Francia. Nick resultó herido en el Somme y lo 
mandaron al Departamento de Propaganda a trabajar cuando se 
recuperó, puesto que no podía regresar como soldado en servi-
cio activo. Alex también trabajó allí. Después enviaron a Nick a 
Flandes como artista de guerra. —Negó con la cabeza—. Aque-
llo lo cambió para siempre; por eso tuvo que irse de aquí cuando 
terminó la guerra. A Estados Unidos.

—¿Estados Unidos?
—Sí, dijo que necesitaba espacio.
Maisie asintió con la cabeza y revisó sus notas.
—Señorita, quiero decir, Georgina, sugiero que terminemos 

hoy con los hechos que resultaron en la muerte de tu hermano 
y otro día nos vemos para hablar sobre su historia. Así te dará 
tiempo a reunir cualquier otra cosa que creas que podría resul-
tarnos útil: diarios, cuadernos de dibujo, cartas, fotografías… 
Ese tipo de cosas.

—Está bien.
—Entonces... —Maisie se levantó, dejó las fichas junto a su 

taza y rodeó la mesa para colocarse al lado de la ventana y con-
templar la plaza cubierta por la nieve—. Tu hermano, Nick, se 
quedó trabajando hasta tarde, preparando la pared central de la 
galería para instalar una pieza, varias en realidad, que nadie había 
visto hasta entonces. ¿A qué hora llegó a la galería? ¿Había al-
guien más con él? ¿A qué hora dice el forense que murió y cómo?

Georgina asintió una sola vez con la cabeza, bebió un sorbo 
de té, dejó la taza en la mesa y comenzó a responder por orden 
a las preguntas.
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—Pasó todo el día allí, desde el amanecer, colgando sus cua-
dros. Terminaron de instalar el andamio a lo largo del día, según 
Duncan y Alex, que dijo que Nick les había pedido que volvieran 
a mi piso sobre las ocho y media. No era extraño que mi her-
mano llevara a sus amigos a dormir a mi piso, y ellos habían 
llegado la noche anterior con sus mochilas. Mi casa es una gua-
rida muy práctica para todo tipo de gente de visita en Londres. 
—Calló un momento para beber un sorbo de té y continuó—: El 
conserje de la galería, Arthur Levitt, afirmó que pasó a ver a Nick 
hacia las nueve para decirle que él ya se iba a casa. Mi hermano 
le respondió que tenía llave y que ya se encargaba él de cerrar.

Calló y Maisie dejó que el silencio se extendiera mientras 
Georgina reunía las fuerzas necesarias para contarle lo que sabía 
de la muerte de su hermano. Cogió el pañuelo que Maisie le ha-
bía dado antes y cambió de postura en el asiento.

—El inspector Richard Stratton, de Scotland Yard, se pre-
sentó en mi casa a las ocho de la mañana siguiente para decirme 
que se había producido un accidente. No creo que suela ocu-
parse de los accidentes, pero fue a mi casa de todas maneras, 
porque estaba de guardia en el momento en que el señor Levitt 
dio la alarma cuando llegó a la galería y se encontró a Nick...

—¿Puedes decirme cómo dijo que encontró a tu hermano? 
—preguntó Maisie con voz suave.

—En el suelo, debajo del andamio. Parte de la barandilla se 
había roto y parecía como si Nick se hubiera asomado dema-
siado mientras comprobaba la posición de unos anclajes con lo 
que había indicado en el papel. Se había roto el cuello y creen 
que murió en el acto al chocar contra el suelo de piedra, hacia las 
diez probablemente, según el forense. —Sacudió la cabeza—. 
¡Eso le pasa por ser tan hermético! Esa necesidad imperiosa de 
dejar a la gente boquiabierta al ver el tríptico es lo que lo ha ma-
tado. Si no hubiera estado allí solo...

—Vamos a pedir un taxi para que te lleve a casa, Georgina 
—dijo Maisie consciente de que el agotamiento de su nueva 
clienta no era solo físico, sino que su origen se encontraba en el 
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fondo de su alma, y se inclinó hacia delante para ponerle la mano 
en el hombro—. Mañana hablamos. Y tal vez deberíamos encon-
trarnos en la galería, si no te resulta demasiado difícil estar allí. 
¿A las diez te va bien?

Georgina asintió con la cabeza al sentir que un calor ya fami-
liar le inundaba el cuerpo cuando Maisie la tocó. Billy se levantó, 
se puso el abrigo y salió a buscar un taxi a Tottenham Court 
Road. Maisie la ayudó a ponerse el abrigo y se hizo con el taco 
de fichas para añadir alguna otra anotación.

—Todo lo que has descrito apunta a que fue un accidente. El 
hecho de que tengas esa sensación tan fuerte de que no fue un 
error de tu hermano lo que le causó la muerte me llama podero-
samente la atención, y por eso voy a aceptar el caso. Sin em-
bargo, mañana cuando nos veamos y en futuras reuniones, 
porque ya te adelanto que habrá varias, me gustaría que me 
dijeras si se te ocurre alguien que pudiera tener algo en contra 
de tu hermano, o de su trabajo, hasta el punto de desear verlo 
muerto, bien por accidente o en un acto deliberado.

—He estado dándole vueltas y...
—Muy bien. Una última cosa por hoy. ¿Puedes darme los 

datos de contacto de tu familia? Voy a tener que hacerles una 
visita.

—Por supuesto, pero no esperes avanzar mucho por ese 
lado, ellos no piensan como yo y les horrorizaría saber que he 
acudido a una investigadora privada. —Estaba abrochándose el 
abrigo cuando oyeron el portal y a Billy subiendo las escaleras—. 
Mis padres viven en una finca inmensa a las afueras de Tenter-
den, en Kent. Mi hermana mayor, Noelle, o Nolly, como la lla-
mamos en casa, vive con ellos. Tiene cuarenta años, perdió a su 
marido en la guerra. No se parece en nada a nosotros, es muy 
correcta, muy consciente de su posición de terrateniente rural, 
ya me entiende. Es jueza de paz en uno de los tribunales de ma-
gistrados locales, miembro de todos los comités de la zona y está 
metida en política; seguro que sabes a lo que me refiero, es un 
poco sabionda. Y desaprueba por completo todo lo que hago. 
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Harry es el más pequeño de los hermanos, el niño que llegó 
cuando nadie lo esperaba, según Emsy. Así es como llamamos a 
mi madre, Emma. Harry tiene veintinueve años y es músico, pero 
no intérprete de música clásica, para desgracia de Nolly. Toca la 
trompeta en antros oscuros a los que la gente va a divertirse.

Billy entró en el despacho con una capa blanca de nieve re-
cién caída sobre los hombros.

—El taxi está abajo, señorita B-H.
—Gracias, Bi..., señor Beale —dijo ella estrechándole la mano. 

Y dirigiéndose a Maisie añadió—: Nos vemos mañana a la diez 
en la galería Svenson, en Albemarle Street. —Hizo una pausa y 
metió de nuevo las manos dentro de las mangas del abrigo—. Sé 
que vas a averiguar la verdad, Maisie. Y sé que darás con la per-
sona que lo mató, estoy segura de ello.

Esta asintió con la cabeza y se volvió en dirección a su escri-
torio, pero de repente se giró de nuevo.

—Discúlpame, Georgina. ¿Puedo hacerte una última pre-
gunta?

—Sí, por supuesto.
—Es evidente que estabas muy unida a tu hermano, ya nos 

lo has dicho, pero ¿teníais buena relación cuando murió?
Se le pusieron los ojos rojos.
—Claro que sí —dijo asintiendo con la cabeza—. Estábamos 

unidos, tanto que nunca teníamos que darnos explicaciones. Lo 
sabíamos todo el uno del otro, hasta el punto de que podíamos 
percibir lo que pensábamos, aunque estuviéramos a muchos ki-
lómetros de distancia.

La mujer miró a Billy, que abrió la puerta para acompañarla 
al taxi. Cuando subió de nuevo al despacho, iba negando con 
la cabeza.

—¿Qué le ha parecido, señorita?
Maisie estaba sentada delante de la mesa cubierta con un 

pliego de papel en blanco en el que irían desarrollando el mapa 
del caso, escribiendo datos con lapiceros de distintos colores en 
un diagrama demasiado pequeño aún.
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—Es muy pronto para decirlo, Billy, incluso para empezar a 
sacar conclusiones. —Alzó la vista—. Ven y ayúdame a sujetar 
el papel con chinchetas.

Billy estiró el pliego con ambas manos para eliminar las arru-
gas antes de clavar las chinchetas y estudió las anotaciones pre-
liminares que había hecho su jefa de paso.

—¿Y ahora qué?
Maisie sonrió.
—De momento te diré lo que vamos a hacer esta tarde. Ire-

mos a la Tate a aprender un poco más sobre arte.
—Ay, señorita...
—Vamos, Billy, pasar una o dos horas contemplando el gran 

universo del arte nos hará bien en este día gris.
—Si usted lo dice, señorita. Uno nunca sabe, ¡lo mismo en-

cuentra algo bonito para poner en esas paredes suyas tan des-
nudas! —Billy dio unas palmaditas en el mapa del caso antes de 
colocar la última chincheta y después se apartó de la mesa para 
tomar el abrigo de Maisie y ayudarla a ponérselo.

—Creo que esas paredes van a seguir desnudas por ahora, 
Billy. Amueblar mi piso nuevo no es lo primero de la lista en este 
momento —respondió ella riéndose mientras se abrochaba el 
abrigo y cogía el sombrero, la bufanda, los guantes y el male-
tín—. Y ahora vamos a ver si vemos uno o dos trípticos. Con un 
poco de suerte encontraremos a algún conservador del museo 
que esté dispuesto a hablarnos sobre la gente que puede permi-
tirse comprar arte sin haberlo visto siquiera, y sin preocuparse 
por el precio.




