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Ned Buckley y Martin Cassidy se incorporaron a nues-
tra clase hacia la mitad del segundo trimestre. Desde que
llegaron, jamas se veia a uno sin el otro. Tenian los mis-
mos andares, el mismo caracter reservado y la misma ex-
presion taciturna en sus rostros. Por lo demas, no se
parecian en nada. Martin tenia los ojos claros y pequefos.
Era pelirrojo, de cara redonda y, cuando apretaba los pu-
nos, los nudillos se le ponian morados.

Ned tenia las manos muy morenas, igual que la cara.
Sus ojos eran tan grandes y tan oscuros que parecia que los
llevara pintados. Aunque, conociendo a Ned Buckley,
aquello era muy poco probable. Recuerdo como, desde que
llegaron, Laura no hacia mas que darme codazos para
que dejara de mirarlo embobada. Pero yo no podia apartar
los ojos de él.

Nuestra profesora de Historia, Serena Serralunga, insis-
tia en que deberiamos esforzarnos por conocerlos mejor,



pero no es nada facil llegar a conocer a dos personas que no
hablan, que no miran a nadie al entrar en clase y que se
esfuman a cualquier hora del dia sin motivo aparente.
Antes de desaparecer para siempre, Martin Cassidy asistio
a clase dieciocho dias. Al poco tiempo, ya no era capaz de
recordar nada de €1, excepto el color rojo de su pelo y el
morado de sus pufios. No es que nos hubiéramos esfor-
zado mucho, pero, seamos justos, tampoco €l nos dio de-
masiadas oportunidades.

Serena Serralunga nos dijo que hay momentos en los
que lo tinico que una persona necesita es alguien que le
tienda una mano amiga, que le diga donde esta la maquina
expendedora o que le dirija una palabra amable, y que esas
pequerias cosas a veces logran convencer a esa persona
para que siga viniendo a clase cuando quiza esté pen-
sando en dejar de hacerlo.

No recuerdo que nadie tan siquiera intentara hablar
con Ned o con Martin los primeros dias; ;por qué ibamos a
hacerlo, cuando todo el mundo prefiere hablar de los de-
mas a sus espaldas? Asi es el instituto de Ballyross, donde
Brendan Kirby es el rey.

~

Nos enteramos de que Martin Cassidy habia sufrido un
accidente; Serena Serralunga nos dijo que se habia caido
de un caballo. Brendan Kirby se rio y dejo escapar uno de
esos resoplidos que soltaba cuando se divertia con la mala
suerte de otra persona. No se habria reido tanto si le hu-
biera pasado algo asi a Dougie o a Laura, o incluso a mi,



aunque quiza si. Brendan siempre habia encontrado dester-
nillantes las desgracias ajenas, pero a Ned Buckley y Martin
Cassidy les tenia una mania especial.

Para ser sincera, todos les teniamos un poco de mania.
Y los motivos eran algo complicados y dificiles de ex-
plicar.

~

Recuerdo la primera vez que oi la voz de Ned Buckley.
Brendan estaba sentado en la altima fila, con su grupito
alrededor, como de costumbre.

—Sale a montar al otro lado del rio con una pandilla de
salvajes. Y se ha roto el coxis. jAlguien sabe lo que es?
—Para su satisfaccion, nadie lo sabia—. jEl hueso del culo! jJa!
Y ahora se larga con el culo roto a otra parte. Su familia
nunca se queda mucho tiempo en el mismo sitio, jsabéis?

Todos asintieron, como si Brendan fuera la mismisima
fuente del saber.

Nadie se percato de que Ned Buckley estaba sentado en
su pupitre, en el rincoén opuesto. Se levant6 despacio y
cruzo la clase en direccion a Brendan.

Ned llevaba tanto tiempo sumido en un silencio per-
manente e inescrutable que ni aunque le hubieran crecido
alas y hubiera echado a volar por encima de nuestras cabe-
zas nos habria sorprendido tanto.

—-No deberias hablar de lo que no entiendes.

Su voz son6 fuerte y decidida. Clavo sus ojos en los
nuestros durante unos instantes y no pudimos por menos
que quedarnos mirandolo boquiabiertos.



A continuacion, Ned hizo lo que solia hacer cada dia al
terminar las clases: salir del aula sin mirar atras.

~

Adn hoy recuerdo cOmo nos afectaron sus palabras,
coOmo rompio su silencio y como con ello queria evitar
que Brendan diera rienda suelta a su malicia sobre el
tema de Martin Cassidy; cosa que, para ser sinceros, Bren-
dan solia hacer sobre cualquier tema.

Después de aquel episodio, comenzaron a cambiar al-
gunas cosas en clase. No fueron demasiado evidentes, pero
si significativas. Por ejemplo, desde entonces, Brendan
siempre echaba una mirada alrededor antes de sentarse
con su grupito a chismorrear.
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Los arboles forman un ttnel en el arranque de Nettle-
bog Lane. Es una carretera estrecha y sinuosa que conduce
al rio, con una franja verde e irregular de hierba que dis-
curre por el medio como si fuera una linea continua.

Cuando llegas al final, te encuentras en la orilla donde
el rio es mas ancho y parece que no se va a terminar nunca.
Es como hacer algo en secreto, como si te acercaras al borde
de algo arriesgado y clandestino. El rio describe una curva
grande y pronunciada; se llama El Codo del Gigante, y
justo en el recodo crece un frondoso bosquecillo. Incluso
en invierno, cuando Nettlebog parece el lugar mas casti-
gado por el viento y mas inhospito del mundo, esos arboles
permanecen verdes, oscuros, fuertes y exuberantes.

Cada vez que te acercas hasta alli, sientes una sensacion
de libertad y euforia que te da ganas de gritar.

~
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A la mayoria de los padres y adultos les encantan las acti-
vidades que nos obligan a salir al aire libre, pero para los
padres del instituto Ballyross, Nettlebog es zona prohi-
bida. Hay miles de motivos por los cuales se supone que
nadie debe acercarse por alli.

Dicen que es por la fuerte corriente del rio y porque no
hay luces en ninguna de las dos orillas.

Por lo visto, los padres creen que te pueden pasar cosas
malas si vas a Nettlebog. Existe la conviccion de que, quien
lo haga, resbalard, caera al rio y morira ahogado.

Fue Laura quien me dijo que era verdad que alguien
se habia ahogado alli, pero Laura es un poco fantasiosa,
asi que no siempre se puede creer lo que dice. Si buscas en
Google «Nettlebog, ahogamiento» o «<Ahogamiento,
Nettlebog», o incluso «<Muerte, Nettlebog Lane», o cual-
quier combinacion parecida, no hay ningan resultado,
asi que me imagino que sera una de esas leyendas urbanas
que mantienen a todo el mundo alejado del lugar.

Pero si prestas atencion al agua y te das cuenta de lo
profunda y oscura que es, y de como lame la orilla rocosa
y que de pronto la rebosa y sube inesperadamente, la po-
sibilidad de que alguien se ahogue no parece tan desca-
bellada.

Te puedes ahogar en una charca. Y el rio de Nettlebog
es mucho mas profundo.

~

Cuando era pequefia, me gustaba cuando papa y mama
decian: «Arminta, no debes ir nunca a Nettlebog».
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Eran tiempos en que hacia lo que me mandaban y no
me importaba que me llamaran Arminta. Obedecer me
hacia sentir segura.

Pero han cambiado muchas cosas. Para empezar, ahora
todo el mundo me llama Minty. En segundo lugar, siento
que es un rollo tener unos padres que estén diciéndome
constantemente lo que tengo que hacer. Y vale, si, lo en-
tiendo, a nuestros padres no les hace gracia que vayamos
al lugar donde posiblemente alguien muri6 ahogado. Va
contra su instinto. Pero yo habia empezado a darme cuenta
de que los padres no pueden decidirlo todo. Habia cosas
sobre las que tenia que tomar mis propias decisiones. Ade-
mas, estaba esa fuerza de atraccion de Nettlebog que ter-
minaba por arrastrarme hasta alli. Como a veces ocurre
con la musica, o con un color. Ademas, tenia esa mezcla
magica de olores, Gnica e indescriptible, a hierbas, frutos
secos, madera y turba. Me gustaba inhalar esos aromas,
que impregnaban mi mente y me hacian sentir tranquila
y segura, pero, al mismo tiempo, también algo inquieta,
como pasa con los lugares misteriosos.

Yo fui la primera en bajar a Nettlebog. O, mejor dicho,
eso creia.

Resulta que practicamente todos los que van alli creen
que han sido los primeros en hacerlo. Y tampoco soy la
Unica que experimenta esas sensaciones. Dougie me dijo
que antes €l también creia que era la inica persona que
conocia Nettlebog.

—Igual que yo —dijo Laura cuando se lo contamos.

Y nos prometimos que en lo sucesivo no volveria-
mos a acercarnos por alli a menos que fuéramos los tres
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juntos. Era una especie de pacto, aunque no s€¢ muy bien
por que.

Por entonces atin habia muchas cosas de Nettlebog
que desconociamos. Por ejemplo, no sabiamos que habia
una caravana escondida tras el circulo de arboles apifiados,
y no sabiamos que en esa caravana vivian dos personas, ni
sabiamos que una de ellas era Ned Buckley.
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Seguramente habriamos tardado mucho mas tiempo en
descubrirlo si no hubiera sido por la hoguera y el cobertizo.
Habia también dos caballos, y ambos eran de Ned. Y no
eran salvajes ni peligrosos como decian por ahi. Uno tenia
el pelaje negro y marron, el otro gris muy palido. Los dos
eran increiblemente hermosos. Ned habia construido el
cobertizo para los caballos. Oimos los golpes y los marti-
llazos durante varios dias.

Los arboles parecian mas frondosos y tupidos, como si de
alguna manera crecieran mas deprisa de lo normal. Envol-
vian la caravana como una fortaleza, justo al borde del agua.

Una noche, ya muy tarde, bien pasada la hora en la
que se suponia que tenia que estar durmiendo, noté que se
tiltraba un olor a humo y oi los pequefios estallidos y el
chisporroteo de una hoguera. Me levanté y fui a sentarme
junto a la ventana abierta. Unas sombras extrafias se pro-
yectaban y titilaban en mi habitacion.
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«]NETTLEBOG ESTA ARDIENDO!>», decfa el mensaje
que me acababa de mandar Dougie.

Su hermana pequefia habia entrado corriendo en su
cuarto y lo habia despertado, convencida de que habia un
dragon bailando en el medio del rio, me dijo.

Pensé en llamar a los bomberos, pero, a pesar del res-
plandor y de su espectacularidad, Dougie y yo coincidi-
mos en que el fuego parecia estar controlado. Al final no
hicimos nada mas que observarlo en la oscuridad.

Cuando por fin regresé a la cama, se habia atenuado
hasta convertirse en una mancha palida anaranjada en
medio de las tinieblas.

Dougie, Laura y yo bajamos al dia siguiente después de
clase. Habia una caravana oxidada y llena de abolladuras
que jamas habiamos visto, y en un roble enorme alguien
habia atado una cuerda de la que colgaba un neumatico
que se inclinaba sobre el rio.

Eso era lo que tenia Nettlebog: que era completamente
distinto a todo lo que formaba parte de nuestras vidas.
Ballyross Grove, donde viviamos, estaba justo al lado, pero
no tenia arboles tan altos ni espacios lo bastante amplios
como para colgar un columpio como aquel.

Ballyross Grove es una calle sin salida. Las casas for-
man una curvay estan apretujadas unas junto a otras. Da
lo mismo en que acera estés, las casas de enfrente parecen
rostros apifiados con puertas como bocas rectangulares y
ventanas como ojos cuadrados. Todo cuidado y seguro,
pulcro y en orden.

Sentimos curiosidad, y también interés y fascinacion,
por el resplandor de Nettlebog y los sonidos procedentes
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de aquella zona; pero, aunque no lo reconociéramos, creo
que al mismo tiempo nos sentimos algo molestos. Nettle-
bog habia sido nuestro lugar de encuentro. Era nuestro
secreto. Y ahora nos ddbamos cuenta de que Ned estaba
alli para hacerlo resplandecer en medio de la oscuridad,
colgar columpios de los arboles y comportarse como si
fuera el duefio del lugar.

~

Después de aquello, Dougie se asomaba a menudo a la
ventana para observar Nettlebog. Una vez vio a Ned co-
lumpiandose en el neumatico negro.

—Estaba columpiandose de un lado a otro sobre el agua.
Y vociferando.

—¢Vociferando, qué? —pregunté.

—-Ni idea —contestd Dougie—. Decia algo a gritos.

Asi que Ned Buckley era nuestro vecino. Vivia en medio
del misterio de Nettlebog.

Imaginé cOmo seria ser amiga —pero amiga de verdad,
de las buenas- de Ned Buckley. La idea arraigd en mi inte-
rior como algo muy preciado.

Sin embargo, segun Brendan, Ned no era de los que
hacen amigos, y todo el mundo le tenia algo de miedo. Por
lo visto, Ned Buckley no valia la pena.
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Ned fue el motivo por el que tuvieron que poner un
marcapasos al seflor Doyle.

El sefior Doyle estaba sentado en su coche hablando
por teléfono cuando Ned se acerco al galope a lomos de
uno de sus caballos, directo hacia él. Yo lo vi mientras
aparcaba la bicicleta. El sefior Doyle volvio la cabeza, abrio
los ojos como platos y levanto las cejas hasta la mitad de la
frente.

Debe de ser impactante ver a alguien avanzar a galope
tendido justo en direccion a tu coche, aunque no estés
sentado en el asiento del conductor. Todavia me acuerdo
de la expresion del rostro estupefacto del sefior Doyle
mientras Ned se le acercaba.

—iParen a ese chico! —-grito el sefior Carmody, nuestro
director, que corria y agitaba los brazos como un perso-
naje de dibujos animados mientras Ned emprendia otra
vez su carrera. Sin embargo, no hubo manera de parar
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a Ned. Cuando montaba, tenia sus propias reglas. Nadie
podia detenerlo.

Asi que el sefior Carmody echo a correr en direccion al
sefior Doyle, que se habia quedado petrificado en el coche,
con las manos aferradas al volante como si estuvieran su-
jetas con pegamento.

~

—-Desde luego, después de esto Ned Buckley va a tener un
problema serio —djijo el sefior Carmody con voz sombria al
entrar en nuestra clase.

—A ver si hay suerte —susurro Brendan, cuyo padre tenia
la teoria de que Ned era un inadaptado que no respetaba
nada ni a nadie.

~

Después de aquello, sofié varias veces con Ned, y en mis
suefios siempre iba sobre su caballo, galopando a camara
lenta, tal como lo habia visto, como lo habia visto todo el
mundo, y me miraba con sus 0jos oscuros al pasar, mien-
tras el sefior Doyle no podia apartar la vista de €l desde su
coche y los demas observaban la escena palidos y estupe-
factos.

~

De pronto, el sefior Carmody parecié muy interesado en ha-
cernos ver que el sefior Doyle llevaba afios con un problema

19



en el corazon que no se habia manifestado y que su hospi-
talizacion no tenia nada que ver con el incidente con Ned.
Y también que era peligroso insinuar lo contrario, porque
ello concederia a Ned un poder que, en su opinién, no
merecia. Los profesores tienen una reputacion que pro-
teger. Dougie concluy6 que el sefior Doyle no queria
que nadie lo tomara por un blandengue.

Y, ademas, segin la mayoria de nuestros profesores, se
supone que no se debe dar poder a los chicos salvajes que
van a caballo. Lo tinico que se consigue es darles alas.
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Serena se posiciono del lado de Ned Buckley desde el
principio, lo cual fue una suerte para él, porque, aunque
fingieran lo contrario, ningtin otro profesor estaba de su
parte. Habia muchos motivos que hacian a Serena distinta
de los demas.

Cuando en una ocasion le preguntamos qué hacia en
Irlanda, nos dijo que habia venido por amor; lo cual, ase-
guro, era un motivo habitual por el que un monton de
gente va a muy distintos sitios.

Procedia de una ciudad del norte de Italia donde
siempre brillaba el sol. Nos preguntabamos como seria
capaz de soportar la melancolia de la lluviosa Ballyross.
Los demas profesores llevaban jerseys llenos de bolitas,
bufandas finas y grisaceas y zapatos muy serios. Ella ves-
tia trajes impecables de cachemir que le enviaba un sastre
toscano. De vez en cuando, algunos profesores hacian
comentarios sobre ella: que no tenian ni idea de como
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no le salian juanetes con los tacones que llevaba o que
de donde sacaba el tiempo para arreglarse el pelo cada
mafiana. A excepcion de un mechoén plateado en el me-
dio, Serena tenia el pelo negro y brillante. Su voz sonaba
a silbido y chisporroteo, como los fuegos artificiales.
Tenia un viejo coche rojo italiano que rugia como un
secador.

Decia que su trabajo no consistia en hacerse querer. Su
trabajo era dar clase, y eso no es un concurso de populari-
dad. Daba por sentado que todo el mundo tenia que traba-
jar duro. No habia excusas, decia, para no dar lo mejor de
uno mismo.

Podia hablar sobre los primeros pobladores de Irlanda,
el levantamiento contra los ingleses de 1916 o la toma de
posesion de Mary Robinson, la inica mujer que habia
llegado a la presidencia de nuestro pais, y nunca resul-
taba tediosa ni aburrida.

Nos pidi6 que la llamaramos por su nombre de pila.
Nos conto que pertenecia a una ilustre familia de la aristo-
cracia.

~

Cuando se trata de la opinion que quieres que los demas
tengan de ti, nos dijo una vez, nada es mas importante
que la bella figura, que no consiste tanto en estar guapa
como en la manera de entrar en una sala.

Cuando Serena entraba en clase, todo resplandecia
durante un instante: las puntas de los lapices, las hebillas
de las mochilas, incluso las horquillas, normalmente
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marrones y sosas, del pelo de Orla Mulvey. Serena dejaba
su monton de libros y cuadernos encima de la mesa con
ademan resuelto y profesional.

—Chicos, estais haciendo un poco el vago —nos dijo un
dia al cruzarnos con ella en el pasillo-. Va a haber un exa-
men relampago dentro de poco. Deberiais aprovechar este
tiempo para estudiar.

Cuando decia «examen relampago» en realidad se refe-
ria a un «control sorpresa», pero ella tenia su propia manera
de llamar a las cosas.

—Perdon, Serena —respondimos a la vez, y salimos dis-
parados en todas direcciones como si tuviéramos algo ur-
gente que hacer.

~

Era Serena quien creia que no debiamos escuchar a Brendan
ni a nadie que hablara de la reputacion de los demas. Afir-
maba que todo el mundo debia forjar su propia opinion, y
Laura, Dougie y yo nos mostramos de acuerdo con ella.

-Deberiamos intentar hacernos amigos de Ned -dijo
Laura.

—¢Y qué os hace pensar que tiene el minimo interés en
ser amigo nuestro? —pregunté.

Estabamos sentados en los bancos del patio a la hora
de comer. Hacia tanto frio que el aire era practicamente
blanco. El aliento de Dougie tomaba la forma de nubeci-
llas de niebla y Laura tenia la nariz colorada.

—-Esta muy interesado en ti —dijo Laura con esa voz can-
tarina que usa cada vez que quiere hacerme rabiar.

23



—iNo es cierto! —dije, consciente de que me ardia la cara.

—Laura tiene razon, Minty -tercid Dougie-. Puede que
parezca que nunca se fija en nadie, pero siempre te esta
mirando.

—jCallate! —grité, y le di un suave empujon, solo para
intimidarlo.

Dougie me devolvio el golpe con tanta fuerza que me
cai por el otro extremo del banco.

~

Convencimos a Dougie de que €l seria el mas indicado
para preguntarle a Ned si queria dar una vuelta con noso-
tros al salir de clase. La amabilidad de Dougie era legenda-
ria. Nos parecio que seria el gancho perfecto.

Laura y yo nos quedamos remoloneando junto a las
taquillas mientras se lo preguntaba.

—Gracias, pero no —fue la respuesta de Ned.

—No te preocupes, Ned, no pasa nada —contesto Dougie.

Y para hacerle ver que su negativa no nos habia ofen-
dido, Laura se adelanto6 y le tendi6 la mano. Tampoco
funciono6. Ned la mir6 durante un breve instante sin decir
nada. Luego se dio la vuelta y se alejo, dejando a Laura con
la mano suspendida en el aire.

~
No era facil hacerse amigo de Ned Buckley. Aparte de no

hablar, tampoco asistia a clase todos los dias y, cuando ve-
nia, todo el mundo se sentia mas comodo evitandolo. Los
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profesores nunca le preguntaban, aunque a los demas no
dudaban en interrogarnos a fondo sobre la formacion de
las rocas, los moviles en Hamlet o donde se encontraba la
clorofila. A menudo me preguntaba donde estaria Ned
cuando no aparecia por el instituto, qué haria mientras los
demas estabamos encerrados en clase, preparandonos para
examenes relampago. Me lo imaginaba junto a sus caballos
y concluia que eran el motivo por el cual faltaba.

Nunca me habian dejado acercarme a los caballos,
aunque me encantaban. Ni siquiera me habian permitido
acariciar a ninguno en mi vida. Mama les tiene alergia 'y
se hincha como un globo con solo mirarlos. Asi que Ned
me daba bastante envidia. Pero no solo por los caballos;
tenia mas que ver con la libertad que disfrutaba, el no
sentir la presion de tener que mostrarse amable o hablar
cuando no le apetecia, o sonreir cuando no tenia ganas.

Yo, por el contrario, tenia que hacer un monton de co-
sas que no queria hacer. Mama siempre me decia que me
mostrara alegre y yo siempre lo procuraba, aunque no
me apeteciera lo mas minimo.

En todas partes, la gente que me rodeaba se pasaba la
vida fingiendo sentir cosas que en realidad no sentia. Ned
era distinto. Quiza no hablara mucho, pero daba la impre-
sion de ser siempre sincero y honesto, y de que nunca fin-
gia ser alguien que no era, ni sentir algo que no sentia, ni
decia nada que no quisiera decir. Ojala yo fuera capaz de
parecerme un poco a €l.

~
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Quiza os habréis imaginado que capté el mensaje y me
mantuve al margen, pero queria creer que Laura y Dougie
tenian razén. Quiza Ned si me miraba. Quiza existiera
una oportunidad de poder entablar relaciéon con él.

Supongo que fue esa esperanza la que me impulso a
bajar sola a Nettlebog. Sé que habia prometido a Dougie y
a Laura que no iria sin ellos, pero habia cosas que no po-
dian entender. Y aunque me senti algo culpable por ir sin
su compafiia, necesitaba volver a aquel lugar.

Cuando estaba seco, me tendia sobre el suelo cubierto
de musgo, mullido como un colchon. Si llovia, podia co-
bijarme entre los matorrales oscuros y no me caia ni una
gota. Por la noche tenia un brillo que parecia irreal, casi
como si estuviera en otro planeta, o en un suefio. Cuando
brillaba el sol, los rayos se filtraban entre las ramas como si
pudieras tocarlos. Y, en todo momento, alli estaba el rio
oscuro con su suave murmullo, a veces con tanto caudal
que no se sabia donde empezaba el agua y donde termi-
naba la orilla, y otras veces con tan poco que se veian rai-
ces retorcidas y los manillares y las ruedas de una bicicleta
rota que se habia fosilizado y fundido con el cieno como
un tesoro oculto. Desprendia de entre el lodo piedrecitas
de colores brillantes y me las metia en el bolsillo para ob-
servarlas mas tarde, cuando me encontrara lejos de Net-
tlebog y tuviera que estar pensando en otras cosas.

Segui yendo con Dougie y Laura, pero no les dije nada
de mis visitas secretas. Habia sido idea de Laura llevar
unos trapos cada vez que bajabamos a Nettlebog para bo-
rrar las huellas, el barro y el lodo de las ruedas, antes de
llegar a casa. Los padres se ponen como fieras si llegas con

26



las ruedas sucias. Dicen cosas como: «Has vuelto a bajar
por ese camino, ;no?», y terminas diciendo cosas como:
«No estuve ni remotamente cerca de ese lugar», procu-
rando que la voz suene escandalizada ante la mera insi-
nuacion.

Nettlebog nos obligaba a andar atentos, y nos fijaba-
mos en muchas cosas. Por ejemplo, lo turbio y cenagoso
que puede llegar a ser el lodo de Nettlebog, o como llega-
ban pequenas olas a la orilla como ondas sedosas que te-
fiian las piedras de colores de un tono mas oscuro. O que
habia rocas escarpadas por todas partes con las que habia
que tener cuidado, y que en el terreno mas elevado a me-
nudo soplaba una brisa entre los arbustos que los hacia
estremecerse como si fueran animales nerviosos y escurri-
dizos que se hubieran escondido alli.

Ademas del bosquecillo de arboles verdes y frondosos
que se apiflaban en la orilla, los demas arboles crecian re-
torcidos y cimbreados, con ramas como dedos arqueados
que parecian querer arafar el cielo.

A menudo el rio bajaba turbulento, y por las noches el
agua era negra como la tinta. Densa como el aceite. Siluetas
fantasmales se asomaban y desaparecian tras los troncos y
las ramas. Cada vez que bajaba hasta alli, parecia como si
hubiera mil cosas que no habia visto antes.

A veces el rio era un espejo y otras veces una ventana.
Podia estar tan tranquilo que casi parecia que se pudiera
caminar sobre sus aguas. Y un instante después fluia sucio
y encrespado, como la piel de un enorme reptil que respi-
raba y se movia. Habia muchas cosas sobre el rio que no
podia saber y, cuando pienso en ello, podria decir lo
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mismo de Ned. El era parte de aquel lugar, dormia y se
despertaba en el reflejo de toda aquella naturaleza asom-
brosa, brillante y extrafia.

Cada vez que estaba alli sentia una confusa mezcla de
paz e inquietud, emocion y miedo.

Era imposible mantenerse apartado de aquel lugar.

~

Papa era el que tenia un empefio especial en que no fuera
a Nettlebog.

Pero se fue de casa el 19 de marzo, dia en que para mi
perdio todo derecho a decirme lo que podia y no podia
hacer, y adonde podia o no podia ir.

El 19 de marzo era el dia siguiente a mi cumpleanos.
Si aquel era el motivo por el que habia esperado para
marcharse, la verdad es que no tenia por qué haberse mo-
lestado. Paso la mayor parte del tiempo metiendo cosas
en maletas y evitando estar en la misma habitacion que
mama. Y cuando ahora vuelvo a pensar en ello, lo que se
me viene a la cabeza es la escena de ambos entrando y
saliendo a toda prisa de las distintas habitaciones de la
casa como si estuvieran representando una obra de teatro
mala.

\/‘V
Estaba empezando a convencerme de que si pudiera cono-

cer un poco mejor a Ned, habria otras muchas cosas que
también entenderia. Me aferraba a los recuerdos de las
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pocas veces que habia oido su voz, pausada y segura, y lo
firme y orgulloso que se habia mostrado al dirigirse a
Brendan en clase. Y con qué desprecio habia rechazado
nuestra mano amiga, y lo salvaje y, en cierto modo, atrac-
tivo que se le veia galopando sobre el caballo de pelaje
marrén rojizo como una castafia, las crines negras y los
pies y manos blancos.

Lo cierto era que no podia quitarme a Ned de la ca-
beza. El chico que vivia en una caravana. El chico que te-
nia dos caballos, que encendia hogueras a medianoche y
que se columpiaba sobre el rio vociferando palabras indes-
cifrables. El chico del que todo el mundo decia que no
valia la pena.
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