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1

Ned Buckley y Martin Cassidy se incorporaron a nues

tra clase hacia la mitad del segundo trimestre. Desde que 

llegaron, jamás se veía a uno sin el otro. Tenían los mis

mos andares, el mismo carácter reservado y la misma ex

presión taciturna en sus rostros. Por lo demás, no se 

parecían en nada. Martin tenía los ojos claros y pequeños. 

Era pelirrojo, de cara redonda y, cuando apretaba los pu

ños, los nudillos se le ponían morados.

Ned tenía las manos muy morenas, igual que la cara. 

Sus ojos eran tan grandes y tan oscuros que parecía que los 

llevara pintados. Aunque, conociendo a Ned Buckley, 

aquello era muy poco probable. Recuerdo cómo, desde que 

llegaron, Laura no hacía más que darme codazos para 

que dejara de mirarlo embobada. Pero yo no podía apartar 

los ojos de él.

Nuestra profesora de Historia, Serena Serralunga, insis

tía en que deberíamos esforzarnos por conocerlos mejor, 

Una oportunidad 14X21,4.indd   7 17/04/17   17:33



8 

pero no es nada fácil llegar a conocer a dos personas que no 

hablan, que no miran a nadie al entrar en clase y que se 

esfuman a cualquier hora del día sin motivo aparente. 

Antes de desaparecer para siempre, Martin Cassidy asistió 

a clase dieciocho días. Al poco tiempo, ya no era capaz de 

recordar nada de él, excepto el color rojo de su pelo y el 

morado de sus puños. No es que nos hubiéramos esfor

zado mucho, pero, seamos justos, tampoco él nos dio de

masiadas oportunidades.

Serena Serralunga nos dijo que hay momentos en los 

que lo único que una persona necesita es alguien que le 

tienda una mano amiga, que le diga dónde está la máquina 

expendedora o que le dirija una palabra amable, y que esas 

pequeñas cosas a veces logran convencer a esa persona 

para que siga viniendo a clase cuando quizá esté pen

sando en dejar de hacerlo.

No recuerdo que nadie tan siquiera intentara hablar 

con Ned o con Martin los primeros días; ¿por qué íbamos a 

hacerlo, cuando todo el mundo prefiere hablar de los de

más a sus espaldas? Así es el instituto de Ballyross, donde 

Brendan Kirby es el rey.

Nos enteramos de que Martin Cassidy había sufrido un 

accidente; Serena Serralunga nos dijo que se había caído 

de un caballo. Brendan Kirby se rio y dejó escapar uno de 

esos resoplidos que soltaba cuando se divertía con la mala 

suerte de otra persona. No se habría reído tanto si le hu

biera pasado algo así a Dougie o a Laura, o incluso a mí, 
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aunque quizá sí. Brendan siempre había encontrado dester

nillantes las desgracias ajenas, pero a Ned Buckley y Martin 

Cassidy les tenía una manía especial.

Para ser sincera, todos les teníamos un poco de manía. 

Y los motivos eran algo complicados y difíciles de ex

plicar.

Recuerdo la primera vez que oí la voz de Ned Buckley. 

Brendan estaba sentado en la última fila, con su grupito 

alrededor, como de costumbre.

–Sale a montar al otro lado del río con una pandilla de 

salvajes. Y se ha roto el coxis. ¿Alguien sabe lo que es? 

–Para su satisfacción, nadie lo sabía–. ¡El hueso del culo! ¡Ja! 

Y ahora se larga con el culo roto a otra parte. Su familia 

nunca se queda mucho tiempo en el mismo sitio, ¿sabéis?

Todos asintieron, como si Brendan fuera la mismísima 

fuente del saber.

Nadie se percató de que Ned Buckley estaba sentado en 

su pupitre, en el rincón opuesto. Se levantó despacio y 

cruzó la clase en dirección a Brendan. 

Ned llevaba tanto tiempo sumido en un silencio per

manente e inescrutable que ni aunque le hubieran crecido 

alas y hubiera echado a volar por encima de nuestras cabe

zas nos habría sorprendido tanto.

–No deberías hablar de lo que no entiendes.

Su voz sonó fuerte y decidida. Clavó sus ojos en los 

nuestros durante unos instantes y no pudimos por menos 

que quedarnos mirándolo boquiabiertos. 
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A continuación, Ned hizo lo que solía hacer cada día al 

terminar las clases: salir del aula sin mirar atrás.

Aún hoy recuerdo cómo nos afectaron sus palabras, 

cómo rompió su silencio y cómo con ello quería evitar 

que Brendan diera rienda suelta a su malicia sobre el 

tema de Martin Cassidy; cosa que, para ser sinceros, Bren

dan solía hacer sobre cualquier tema.

Después de aquel episodio, comenzaron a cambiar al

gunas cosas en clase. No fueron demasiado evidentes, pero 

sí significativas. Por ejemplo, desde entonces, Brendan 

siempre echaba una mirada alrededor antes de sentarse 

con su grupito a chismorrear.
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Los árboles forman un túnel en el arranque de Nettle

bog Lane. Es una carretera estrecha y sinuosa que conduce 

al río, con una franja verde e irregular de hierba que dis

curre por el medio como si fuera una línea continua.

Cuando llegas al final, te encuentras en la orilla donde 

el río es más ancho y parece que no se va a terminar nunca. 

Es como hacer algo en secreto, como si te acercaras al borde 

de algo arriesgado y clandestino. El río describe una curva 

grande y pronunciada; se llama El Codo del Gigante, y 

justo en el recodo crece un frondoso bosquecillo. Incluso 

en invierno, cuando Nettlebog parece el lugar más casti

gado por el viento y más inhóspito del mundo, esos árboles 

permanecen verdes, oscuros, fuertes y exuberantes.

Cada vez que te acercas hasta allí, sientes una sensación 

de libertad y euforia que te da ganas de gritar.
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A la mayoría de los padres y adultos les encantan las acti

vidades que nos obligan a salir al aire libre, pero para los 

padres del instituto Ballyross, Nettlebog es zona prohi

bida. Hay miles de motivos por los cuales se supone que 

nadie debe acercarse por allí.

Dicen que es por la fuerte corriente del río y porque no 

hay luces en ninguna de las dos orillas.

Por lo visto, los padres creen que te pueden pasar cosas 

malas si vas a Nettlebog. Existe la convicción de que, quien 

lo haga, resbalará, caerá al río y morirá ahogado.

Fue Laura quien me dijo que era verdad que alguien 

se había ahogado allí, pero Laura es un poco fantasiosa, 

así que no siempre se puede creer lo que dice. Si buscas en 

Google «Nettlebog, ahogamiento» o «Ahogamiento, 

Nettlebog», o incluso «Muerte, Nettlebog Lane», o cual

quier combinación parecida, no hay ningún resultado, 

así que me imagino que será una de esas leyendas urbanas 

que mantienen a todo el mundo alejado del lugar.

Pero si prestas atención al agua y te das cuenta de lo 

profunda y oscura que es, y de cómo lame la orilla rocosa 

y que de pronto la rebosa y sube inesperadamente, la po

sibilidad de que alguien se ahogue no parece tan desca

bellada.

Te puedes ahogar en una charca. Y el río de Nettlebog 

es mucho más profundo.

Cuando era pequeña, me gustaba cuando papá y mamá 

decían: «Arminta, no debes ir nunca a Nettlebog». 
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Eran tiempos en que hacía lo que me mandaban y no 

me importaba que me llamaran Arminta. Obedecer me 

hacía sentir segura.

Pero han cambiado muchas cosas. Para empezar, ahora 

todo el mundo me llama Minty. En segundo lugar, siento 

que es un rollo tener unos padres que estén diciéndome 

constantemente lo que tengo que hacer. Y vale, sí, lo en

tiendo, a nuestros padres no les hace gracia que vayamos 

al lugar donde posiblemente alguien murió ahogado. Va 

contra su instinto. Pero yo había empezado a darme cuenta 

de que los padres no pueden decidirlo todo. Había cosas 

sobre las que tenía que tomar mis propias decisiones. Ade

más, estaba esa fuerza de atracción de Nettlebog que ter

minaba por arrastrarme hasta allí. Como a veces ocurre 

con la música, o con un color. Además, tenía esa mezcla 

mágica de olores, única e indescriptible, a hierbas, frutos 

secos, madera y turba. Me gustaba inhalar esos aromas, 

que impregnaban mi mente y me hacían sentir tranquila 

y segura, pero, al mismo tiempo, también algo inquieta, 

como pasa con los lugares misteriosos.

Yo fui la primera en bajar a Nettlebog. O, mejor dicho, 

eso creía.

Resulta que prácticamente todos los que van allí creen 

que han sido los primeros en hacerlo. Y tampoco soy la 

única que experimenta esas sensaciones. Dougie me dijo 

que antes él también creía que era la única persona que 

conocía Nettlebog.

–Igual que yo –dijo Laura cuando se lo contamos. 

Y nos prometimos que en lo sucesivo no volvería

mos a acercarnos por allí a menos que fuéramos los tres 
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juntos. Era una especie de pacto, aunque no sé muy bien 

por qué.

Por entonces aún había muchas cosas de Nettlebog 

que desconocíamos. Por ejemplo, no sabíamos que había 

una caravana escondida tras el círculo de árboles apiñados, 

y no sabíamos que en esa caravana vivían dos personas, ni 

sabíamos que una de ellas era Ned Buckley.
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Seguramente habríamos tardado mucho más tiempo en 

descubrirlo si no hubiera sido por la hoguera y el cobertizo. 

Había también dos caballos, y ambos eran de Ned. Y no 

eran salvajes ni peligrosos como decían por ahí. Uno tenía 

el pelaje negro y marrón, el otro gris muy pálido. Los dos 

eran increíblemente hermosos. Ned había construido el 

cobertizo para los caballos. Oímos los golpes y los marti

llazos durante varios días.

Los árboles parecían más frondosos y tupidos, como si de 

alguna manera crecieran más deprisa de lo normal. Envol

vían la caravana como una fortaleza, justo al borde del agua.

Una noche, ya muy tarde, bien pasada la hora en la 

que se suponía que tenía que estar durmiendo, noté que se 

filtraba un olor a humo y oí los pequeños estallidos y el 

chisporroteo de una hoguera. Me levanté y fui a sentarme 

junto a la ventana abierta. Unas sombras extrañas se pro

yectaban y titilaban en mi habitación.
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«¡NETTLEBOG ESTÁ ARDIENDO!», decía el mensaje 

que me acababa de mandar Dougie.

Su hermana pequeña había entrado corriendo en su 

cuarto y lo había despertado, convencida de que había un 

dragón bailando en el medio del río, me dijo.

Pensé en llamar a los bomberos, pero, a pesar del res

plandor y de su espectacularidad, Dougie y yo coincidi

mos en que el fuego parecía estar controlado. Al final no 

hicimos nada más que observarlo en la oscuridad.

Cuando por fin regresé a la cama, se había atenuado 

hasta convertirse en una mancha pálida anaranjada en 

medio de las tinieblas. 

Dougie, Laura y yo bajamos al día siguiente después de 

clase. Había una caravana oxidada y llena de abolladuras 

que jamás habíamos visto, y en un roble enorme alguien 

había atado una cuerda de la que colgaba un neumático 

que se inclinaba sobre el río.

Eso era lo que tenía Nettlebog: que era completamente 

distinto a todo lo que formaba parte de nuestras vidas. 

Ballyross Grove, donde vivíamos, estaba justo al lado, pero 

no tenía árboles tan altos ni espacios lo bastante amplios 

como para colgar un columpio como aquel.

Ballyross Grove es una calle sin salida. Las casas for

man una curva y están apretujadas unas junto a otras. Da 

lo mismo en que acera estés, las casas de enfrente parecen 

rostros apiñados con puertas como bocas rectangulares y 

ventanas como ojos cuadrados. Todo cuidado y seguro, 

pulcro y en orden.

Sentimos curiosidad, y también interés y fascinación, 

por el resplandor de Nettlebog y los sonidos procedentes 
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de aquella zona; pero, aunque no lo reconociéramos, creo 

que al mismo tiempo nos sentimos algo molestos. Nettle

bog había sido nuestro lugar de encuentro. Era nuestro 

secreto. Y ahora nos dábamos cuenta de que Ned estaba 

allí para hacerlo resplandecer en medio de la oscuridad, 

colgar columpios de los árboles y comportarse como si 

fuera el dueño del lugar.

Después de aquello, Dougie se asomaba a menudo a la 

ventana para observar Nettlebog. Una vez vio a Ned co

lumpiándose en el neumático negro.

–Estaba columpiándose de un lado a otro sobre el agua. 

Y vociferando.

–¿Vociferando, qué? –pregunté.

–Ni idea –contestó Dougie–. Decía algo a gritos.

Así que Ned Buckley era nuestro vecino. Vivía en medio 

del misterio de Nettlebog.

Imaginé cómo sería ser amiga –pero amiga de verdad, 

de las buenas– de Ned Buckley. La idea arraigó en mi inte

rior como algo muy preciado.

Sin embargo, según Brendan, Ned no era de los que 

hacen amigos, y todo el mundo le tenía algo de miedo. Por 

lo visto, Ned Buckley no valía la pena. 
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Ned fue el motivo por el que tuvieron que poner un 

marcapasos al señor Doyle.

El señor Doyle estaba sentado en su coche hablando 

por teléfono cuando Ned se acercó al galope a lomos de 

uno de sus caballos, directo hacia él. Yo lo vi mientras 

aparcaba la bicicleta. El señor Doyle volvió la cabeza, abrió 

los ojos como platos y levantó las cejas hasta la mitad de la 

frente.

Debe de ser impactante ver a alguien avanzar a galope 

tendido justo en dirección a tu coche, aunque no estés 

sentado en el asiento del conductor. Todavía me acuerdo 

de la expresión del rostro estupefacto del señor Doyle 

mientras Ned se le acercaba.

–¡Paren a ese chico! –gritó el señor Carmody, nuestro 

director, que corría y agitaba los brazos como un perso

naje de dibujos animados mientras Ned emprendía otra 

vez su carrera. Sin embargo, no hubo manera de parar 
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a Ned. Cuando montaba, tenía sus propias reglas. Nadie 

podía detenerlo.

Así que el señor Carmody echó a correr en dirección al 

señor Doyle, que se había quedado petrificado en el coche, 

con las manos aferradas al volante como si estuvieran su

jetas con pegamento.

–Desde luego, después de esto Ned Buckley va a tener un 

problema serio –dijo el señor Carmody con voz sombría al 

entrar en nuestra clase.

–A ver si hay suerte –susurró Brendan, cuyo padre tenía 

la teoría de que Ned era un inadaptado que no respetaba 

nada ni a nadie.

Después de aquello, soñé varias veces con Ned, y en mis 

sueños siempre iba sobre su caballo, galopando a cámara 

lenta, tal como lo había visto, como lo había visto todo el 

mundo, y me miraba con sus ojos oscuros al pasar, mien

tras el señor Doyle no podía apartar la vista de él desde su 

coche y los demás observaban la escena pálidos y estupe

factos.

De pronto, el señor Carmody pareció muy interesado en ha

cernos ver que el señor Doyle llevaba años con un problema 
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en el corazón que no se había manifestado y que su hospi

talización no tenía nada que ver con el incidente con Ned. 

Y también que era peligroso insinuar lo contrario, porque 

ello concedería a Ned un poder que, en su opinión, no 

merecía. Los profesores tienen una reputación que pro

teger. Dougie concluyó que el señor Doyle no quería 

que nadie lo tomara por un blandengue.

Y, además, según la mayoría de nuestros profesores, se 

supone que no se debe dar poder a los chicos salvajes que 

van a caballo. Lo único que se consigue es darles alas.
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5

Serena se posicionó del lado de Ned Buckley desde el 

principio, lo cual fue una suerte para él, porque, aunque 

fingieran lo contrario, ningún otro profesor estaba de su 

parte. Había muchos motivos que hacían a Serena distinta 

de los demás.

Cuando en una ocasión le preguntamos qué hacía en 

Irlanda, nos dijo que había venido por amor; lo cual, ase

guró, era un motivo habitual por el que un montón de 

gente va a muy distintos sitios.

Procedía de una ciudad del norte de Italia donde 

siempre brillaba el sol. Nos preguntábamos cómo sería 

capaz de soportar la melancolía de la lluviosa Ballyross. 

Los demás profesores llevaban jerseys llenos de bolitas, 

bufandas finas y grisáceas y zapatos muy serios. Ella ves

tía trajes impecables de cachemir que le enviaba un sastre 

toscano. De vez en cuando, algunos profesores hacían 

comentarios sobre ella: que no tenían ni idea de cómo 
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no le salían juanetes con los tacones que llevaba o que 

de dónde sacaba el tiempo para arreglarse el pelo cada 

mañana. A excepción de un mechón plateado en el me

dio, Serena tenía el pelo negro y brillante. Su voz sonaba 

a silbido y chisporroteo, como los fuegos artificiales. 

Tenía un viejo coche rojo italiano que rugía como un 

secador.

Decía que su trabajo no consistía en hacerse querer. Su 

trabajo era dar clase, y eso no es un concurso de populari

dad. Daba por sentado que todo el mundo tenía que traba

jar duro. No había excusas, decía, para no dar lo mejor de 

uno mismo.

Podía hablar sobre los primeros pobladores de Irlanda, 

el levantamiento contra los ingleses de 1916 o la toma de 

posesión de Mary Robinson, la única mujer que había 

llegado a la presidencia de nuestro país, y nunca resul

taba tediosa ni aburrida.

Nos pidió que la llamáramos por su nombre de pila. 

Nos contó que pertenecía a una ilustre familia de la aristo

cracia.

Cuando se trata de la opinión que quieres que los demás 

tengan de ti, nos dijo una vez, nada es más importante 

que la bella figura, que no consiste tanto en estar guapa 

como en la manera de entrar en una sala.

Cuando Serena entraba en clase, todo resplandecía 

durante un instante: las puntas de los lápices, las hebillas 

de las mochilas, incluso las horquillas, normalmente 
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marrones y sosas, del pelo de Orla Mulvey. Serena dejaba 

su montón de libros y cuadernos encima de la mesa con 

ademán resuelto y profesional.

–Chicos, estáis haciendo un poco el vago –nos dijo un 

día al cruzarnos con ella en el pasillo–. Va a haber un exa

men relámpago dentro de poco. Deberíais aprovechar este 

tiempo para estudiar.

Cuando decía «examen relámpago» en realidad se refe

ría a un «control sorpresa», pero ella tenía su propia manera 

de llamar a las cosas.

–Perdón, Serena –respondimos a la vez, y salimos dis

parados en todas direcciones como si tuviéramos algo ur

gente que hacer.

Era Serena quien creía que no debíamos escuchar a Brendan 

ni a nadie que hablara de la reputación de los demás. Afir

maba que todo el mundo debía forjar su propia opinión, y 

Laura, Dougie y yo nos mostramos de acuerdo con ella.

–Deberíamos intentar hacernos amigos de Ned –dijo 

Laura.

–¿Y qué os hace pensar que tiene el mínimo interés en 

ser amigo nuestro? –pregunté.

Estábamos sentados en los bancos del patio a la hora 

de comer. Hacía tanto frío que el aire era prácticamente 

blanco. El aliento de Dougie tomaba la forma de nubeci

llas de niebla y Laura tenía la nariz colorada.

–Está muy interesado en ti –dijo Laura con esa voz can

tarina que usa cada vez que quiere hacerme rabiar.
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–¡No es cierto! –dije, consciente de que me ardía la cara.

–Laura tiene razón, Minty –terció Dougie–. Puede que 

parezca que nunca se fija en nadie, pero siempre te está 

mirando.

–¡Cállate! –grité, y le di un suave empujón, solo para 

intimidarlo.

Dougie me devolvió el golpe con tanta fuerza que me 

caí por el otro extremo del banco.

Convencimos a Dougie de que él sería el más indicado 

para preguntarle a Ned si quería dar una vuelta con noso

tros al salir de clase. La amabilidad de Dougie era legenda

ria. Nos pareció que sería el gancho perfecto.

Laura y yo nos quedamos remoloneando junto a las 

taquillas mientras se lo preguntaba.

–Gracias, pero no –fue la respuesta de Ned.

–No te preocupes, Ned, no pasa nada –contestó Dougie.

Y para hacerle ver que su negativa no nos había ofen

dido, Laura se adelantó y le tendió la mano. Tampoco 

funcionó. Ned la miró durante un breve instante sin decir 

nada. Luego se dio la vuelta y se alejó, dejando a Laura con 

la mano suspendida en el aire.

No era fácil hacerse amigo de Ned Buckley. Aparte de no 

hablar, tampoco asistía a clase todos los días y, cuando ve

nía, todo el mundo se sentía más cómodo evitándolo. Los 
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profesores nunca le preguntaban, aunque a los demás no 

dudaban en interrogarnos a fondo sobre la formación de 

las rocas, los móviles en Hamlet o dónde se encontraba la 

clorofila. A menudo me preguntaba dónde estaría Ned 

cuando no aparecía por el instituto, qué haría mientras los 

demás estábamos encerrados en clase, preparándonos para 

exámenes relámpago. Me lo imaginaba junto a sus caballos 

y concluía que eran el motivo por el cual faltaba.

Nunca me habían dejado acercarme a los caballos, 

aunque me encantaban. Ni siquiera me habían permitido 

acariciar a ninguno en mi vida. Mamá les tiene alergia y 

se hincha como un globo con solo mirarlos. Así que Ned 

me daba bastante envidia. Pero no solo por los caballos; 

tenía más que ver con la libertad que disfrutaba, el no 

sentir la presión de tener que mostrarse amable o hablar 

cuando no le apetecía, o sonreír cuando no tenía ganas.

Yo, por el contrario, tenía que hacer un montón de co

sas que no quería hacer. Mamá siempre me decía que me 

mostrara alegre y yo siempre lo procuraba, aunque no 

me apeteciera lo más mínimo.

En todas partes, la gente que me rodeaba se pasaba la 

vida fingiendo sentir cosas que en realidad no sentía. Ned 

era distinto. Quizá no hablara mucho, pero daba la impre

sión de ser siempre sincero y honesto, y de que nunca fin

gía ser alguien que no era, ni sentir algo que no sentía, ni 

decía nada que no quisiera decir. Ojalá yo fuera capaz de 

parecerme un poco a él.
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Quizá os habréis imaginado que capté el mensaje y me 

mantuve al margen, pero quería creer que Laura y Dougie 

tenían razón. Quizá Ned sí me miraba. Quizá existiera 

una oportunidad de poder entablar relación con él.

Supongo que fue esa esperanza la que me impulsó a 

bajar sola a Nettlebog. Sé que había prometido a Dougie y 

a Laura que no iría sin ellos, pero había cosas que no po

dían entender. Y aunque me sentí algo culpable por ir sin 

su compañía, necesitaba volver a aquel lugar.

Cuando estaba seco, me tendía sobre el suelo cubierto 

de musgo, mullido como un colchón. Si llovía, podía co

bijarme entre los matorrales oscuros y no me caía ni una 

gota. Por la noche tenía un brillo que parecía irreal, casi 

como si estuviera en otro planeta, o en un sueño. Cuando 

brillaba el sol, los rayos se filtraban entre las ramas como si 

pudieras tocarlos. Y, en todo momento, allí estaba el río 

oscuro con su suave murmullo, a veces con tanto caudal 

que no se sabía dónde empezaba el agua y dónde termi

naba la orilla, y otras veces con tan poco que se veían raí

ces retorcidas y los manillares y las ruedas de una bicicleta 

rota que se había fosilizado y fundido con el cieno como 

un tesoro oculto. Desprendía de entre el lodo piedrecitas 

de colores brillantes y me las metía en el bolsillo para ob

servarlas más tarde, cuando me encontrara lejos de NetNet

tlebog y tuviera que estar pensando en otras cosas.

Seguí yendo con Dougie y Laura, pero no les dije nada 

de mis visitas secretas. Había sido idea de Laura llevar 

unos trapos cada vez que bajábamos a Nettlebog para bo

rrar las huellas, el barro y el lodo de las ruedas, antes de 

llegar a casa. Los padres se ponen como fieras si llegas con 
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las ruedas sucias. Dicen cosas como: «Has vuelto a bajar 

por ese camino, ¿no?», y terminas diciendo cosas como: 

«No estuve ni remotamente cerca de ese lugar», procu

rando que la voz suene escandalizada ante la mera insi

nuación.

Nettlebog nos obligaba a andar atentos, y nos fijába

mos en muchas cosas. Por ejemplo, lo turbio y cenagoso 

que puede llegar a ser el lodo de Nettlebog, o cómo llega

ban pequeñas olas a la orilla como ondas sedosas que te

ñían las piedras de colores de un tono más oscuro. O que 

había rocas escarpadas por todas partes con las que había 

que tener cuidado, y que en el terreno más elevado a me

nudo soplaba una brisa entre los arbustos que los hacía 

estremecerse como si fueran animales nerviosos y escurri

dizos que se hubieran escondido allí.

Además del bosquecillo de árboles verdes y frondosos 

que se apiñaban en la orilla, los demás árboles crecían re

torcidos y cimbreados, con ramas como dedos arqueados 

que parecían querer arañar el cielo.

A menudo el río bajaba turbulento, y por las noches el 

agua era negra como la tinta. Densa como el aceite. Siluetas 

fantasmales se asomaban y desaparecían tras los troncos y 

las ramas. Cada vez que bajaba hasta allí, parecía como si 

hubiera mil cosas que no había visto antes.

A veces el río era un espejo y otras veces una ventana. 

Podía estar tan tranquilo que casi parecía que se pudiera 

caminar sobre sus aguas. Y un instante después fluía sucio 

y encrespado, como la piel de un enorme reptil que respi

raba y se movía. Había muchas cosas sobre el río que no 

podía saber y, cuando pienso en ello, podría decir lo 
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mismo de Ned. Él era parte de aquel lugar, dormía y se 

despertaba en el reflejo de toda aquella naturaleza asom

brosa, brillante y extraña.

Cada vez que estaba allí sentía una confusa mezcla de 

paz e inquietud, emoción y miedo.

Era imposible mantenerse apartado de aquel lugar.

Papá era el que tenía un empeño especial en que no fuera 

a Nettlebog.

Pero se fue de casa el 19 de marzo, día en que para mí 

perdió todo derecho a decirme lo que podía y no podía 

hacer, y adónde podía o no podía ir.

El 19 de marzo era el día siguiente a mi cumpleaños. 

Si aquel era el motivo por el que había esperado para 

marcharse, la verdad es que no tenía por qué haberse mo

lestado. Pasó la mayor parte del tiempo metiendo cosas 

en maletas y evitando estar en la misma habitación que 

mamá. Y cuando ahora vuelvo a pensar en ello, lo que se 

me viene a la cabeza es la escena de ambos entrando y 

saliendo a toda prisa de las distintas habitaciones de la 

casa como si estuvieran representando una obra de teatro 

mala.

Estaba empezando a convencerme de que si pudiera cono

cer un poco mejor a Ned, habría otras muchas cosas que 

también entendería. Me aferraba a los recuerdos de las 
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pocas veces que había oído su voz, pausada y segura, y lo 

firme y orgulloso que se había mostrado al dirigirse a 

Brendan en clase. Y con qué desprecio había rechazado 

nuestra mano amiga, y lo salvaje y, en cierto modo, atrac

tivo que se le veía galopando sobre el caballo de pelaje 

marrón rojizo como una castaña, las crines negras y los 

pies y manos blancos.

Lo cierto era que no podía quitarme a Ned de la ca

beza. El chico que vivía en una caravana. El chico que te

nía dos caballos, que encendía hogueras a medianoche y 

que se columpiaba sobre el río vociferando palabras indes

cifrables. El chico del que todo el mundo decía que no 

valía la pena.
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