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UN MUNDO ASOMBROSO

DIFERENTES TIPOS de

NUDQOS

Son incontables las formas de atar cuerdas, pero casi todas se pueden

& O ¥+ #
i ] ]

reducir a una pequeia cantidad de nudos utiles; y aunque ya no estemos

en la época en que cada oficio tenia los suyos, siguen conservando su

belleza y su encanto, ademas de alguna que otra sorprendente utilidad.

ntiguamente, en los barcos los marinos dominaban el arte de los nudos, al que ya

se dedicaron tratados en el siglo Xvil. También se usaban en tierra firme. Muchos

L

eran Unicos, aunque con frecuencia existian variaciones sobre un mismo tipo. El

ballestrinque, que usaban los marinos para subir por los flechastes, en la construccion se llamaba

«nudo de constructor» y en el circo lo conocian como «vuelta de tiempo seco», por lo dificil que ’
a4

. : ’ , 0
era deshacerlo cuando llovia. El mismo nudo tenia otros nombres entre los pintores, los “ﬂ““"""...‘g'

J

l\“l-“.“‘l““.“".l‘

arqueros, los molineros, los rederos, los cazadores y los pescadores. El «<nudo margarita»

tenia un uso
macabro en
alta mar: era
imprescindible
para ahorcamientos
rapidos desde
N la verga.

"uumrsnumuningwe®

NUDO DE PANADERO ESPECIALISTAS MODESTOS

Para hacer un nudo no es

] e A veces los nudos mas simples son los mas
imprescindible cuerda . ]
refinados. Los sedales, por ejemplo, estan hechos de

L

ni hilo. Se puede usar &

masa de panadero, “‘{ un nailon demasiado resbaladizo para gran parte
A

“' 0‘
[}

ala que se le da de los nudos que funcionan con cuerda, pero el

la forma de un «nudo de pescadory les da firmeza.

““\‘ AN NN UL AL AR LA AT ..

o

nudo plano.

N
*

El «as de guia» es uno de los predilectos de los

d“_-.

Q,...

Después se

esparce escaladores: siempre se deshace al estirar el lazo

4
H
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o
[ |
sésamo o sal, E
Y
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L

y es facil de desanudar con prisas, pero la contrapartida es el riesgo de que se

y al cocerse

\g
C /1 l"

deshaga sin querer. Por eso los escaladores suelen asegurarlo con un nudo simple.

griuNy,
L

nvier - R
O Es tan sencillo que con algo de practica se puede hacer con una sola mano, pero

.

en un sabroso ’.

[
)
Ka

al mismo tiempo tiene tanto agarre que es perfecto como «topey, e impide que

bretzel.
se salga de una polea un cabo suelto.

Entre los incas, la Gnica manera de anotar niimeros era hacer
nudos en cuerdas. Estas recibian el nombre de «quipus».

ENIGMA AL DESNUDO LOS NUDOS Y LAS MATEMATICAS

Sujeta un extremo de una

i El mundo de los nudos no se reduce a los cordones de zapato o las carpas de circo. En
cuerda con la mano izquierda i . L. B
la década de 1880 se embarcaron en su estudio los matematicos, después de que lord
y el otro con la derecha.

tazhinintidotsinlsoltarios) Kelvin (1824-1907) sostuviese que los elementos quimicos (ver pags. 44-45) eran nudos

{Imposible? jNo, pero hay que en el «éter» (sustancia gaseosa que llenaba el universo, segln él). Esta teoria clasificaba
saber el secreto! Gira esta

los nudos en funcidn de cuintas veces se cruzaba la cuerda. El descubrimiento, unos

pagina y lo descubriras. o , , o ; i q . .
30 afios después, de las particulas atdbmicas aportd una explicacién mas satisfactoria de

-

los elementos, y la teoria de Kelvin cayé practicamente en el olvido, aunque al final fue

‘so[eledas sandsap £ ‘epiand e| Jewo} él quien rio el Ultimo, pues actualmente la teoria de nudos se usa en muchas disciplinas,

ap sa1ue S0ZEJq SO| BZNID :Y1SINASTY . - -
desde el estudio del ADN a la computacién cuantica.
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UN MUNDO ASOMBROSO

_\\\\)BES_
CLASIFICACION

Esponjosas y blancas, o grises y amenazadoras, las nubes pueden ser fuerzas

O OB O O OB W

de creacion o destruccion. Riegan los campos, pero también son portadoras de
grandes tempestades. A pesar de todos los estudios que los cientificos les han
dedicado, alin no entendemos del todo su funcionamiento.

" eun,

.uy
%., 0 hay que ser un genio para darse cuenta de que las nubes nunca son
‘0

E & & =

. . Vs . . . .
.+ idénticas; por eso fue tan innovador y excepcional lo que hizo el

farmacéutico britanico Luke Howard al ponerles nombres hace doscientos afos.

ESTAR EN LA/S NUBE/S
La expresion «estar en las nubes»

Las clasifico en tres tipos basicos: cirros, cimulos y estratos. Después introdujo

EE R ER R R REERE E R TR P T F T T T T ST RO RN NN &

i E & W

cuatro categorias para las que encajaran en mas de uno de los tipos: cirrocimulos,

alude a estar distraido, sin . , .
cirrostratos, estratocimulos y nimbos.

prestar atencién a lo que ocurre
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alrededor. Sin embargo, «estar en
la nube» significa que estas en la
vanguardia tecnolégica. Proviene
del inglés cloud computing, una
forma de compartir recursos,
aplicaciones, software, etc.,
para gestionarlos de forma
comunitaria.

FAMOSO FAN

Entre los muchos admiradores
de la obra de Howard estaba
el gran escritor aleman,
Johann Wolfgang von Goethe,
cuya fama era tal que cuando
Howard recibié una carta de
su pufio y letra pensé que
era obra de algiin amigo
bromista. Goethe lleg6 a
escribir poemas sobre nubes

Los estudios de Howard ayudaron a fundar la meteorologia (el estudio del clima)
como una disciplina cientifica, cuyo primer manual fueron sus Siete conferencias sobre

meteorologia (1837).

FAMA Y POLEMICA

Luke Howard se hizo famoso por sus teorias acerca de las nubes, pero también tuvo
criticos muy feroces. Les indignaba que los nombres fueran en latin. Actualmente lo
damos por sentado, pero si se hubieran salido con la suya, llamariamos a las nubes
«coposy, «penachosy, «kmontonesy» y «arcos plumadosy», o «apiladasy, «deshechasy,

«menguantesy, «doblesy...

GRANDES YPODEROSAS

Las nubes, de gran tamafio y peso, concentran cantidades inusitadas de energia. Un cumulonimbo
tropical, por ejemplo, almacena unos 600 terajulios, con los que se podria iluminar el area
metropolitana de Londres durante unas 36 horas. La misma nube puede superar los 18.000
metros de altura, el doble que el pico mas alto del planeta, y pesar un millén de toneladas.

{Y por qué flotan como si no pesaran? En su ascension, el aire caliente arrastra vapor

de agua y al subir adquiere la forma de pequefias gotas. El calor

en su honor.

desprendido hace que la nube ascienda cada vez

-——

mas deprisa.

NUBES ELEFANTE
Enlamitologia hinduista y budista,

las nubes son espiritus de dioses elefante que
vagan por los cielos. Airavata, que en hindi significa
«elefante de las nubes», es un dios al que se representa —

— siempre

de un blanco inmaculado, como un cimulo. —

Hay otras preguntas de mas dificil respuesta.
No sabemos con exactitud por qué se elevan

tan deprisa, ni de qué depende su tamafio;

tampoco lo que ocurre en su interior. En

cuanto a cdmo se convierten en lluvia,

durante cincuenta afios coexistieron
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cuatro teorias. La que esta triunfando es el

llamado proceso de colisidn-coalescencia, que data de
GeROH TR eH TR et 0N 2013. Transcurridos 2 siglos desde que un humilde
vy vy

s
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farmacéutico pusiera nombre a las nubes, atin nos

queda mucho que aprender de ellas.
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Raices latinas
i y su traduccién
Cirrus
L Bucle de pelo
" Cumulus
Montén
’ Incus
Yunque
- -
ESTRATOCUMULO Nimbus
i - Lluvia
e ' Stratus
L ¢ Capa

CUMULONIMBO
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UN MUNDO ASOMBROSO

EL

SISTEMA SOLAR

Antes de que Nicolas Copérnico hiciera publica su teoria

en 1543, la hipotesis mayoritaria era que el Sol, las
estrellas y los planetas estaban fijos dentro de esferas de
cristal que giraban alrededor de la Tierra.

4

EL PLANETA

DEL DIA

En inglés, los

nombres de los dias

de la semana proceden de
objetos del sistema solar. Los
mas evidentes son sun-day
(dia del Sol), moon-day (dia
de la Luna) y Saturn-day (dia
de Saturno). Los de los otros
dias remiten, también en
espafol, a dioses: Mercurio,
Venus, Japiter y Marte.

UN PLANETA DEGRADADO
76 ainos después de su
descubrimiento en 1930, Plutén,
el planeta mas lejano del
Sistema Solar, fue degradado al
rango de «planeta enano». {Por
qué? Porque hay otros objetos
de mayor tamafo que orbitan
alrededor del Sol y no

se consideran planetas.

-
7

" Con sus 300.000 km ™,
l,’/por segundo de velocidad, .
la luz del Sol llega
a la Tierra en 8 minutos,
\ mientras que para alcanzar '
Plutén tarda 5
horas mas.

N
\

', @ popularidad de esta idea de la centralidad de la Tierra se debia a su

1 . . .. . .
1 capacidad de predecir el movimiento de los cielos y a que se ajustaba a las
1

¢ ensefianzas de la Biblia. Por eso, cuando Copérnico sostuvo que la Tierra y los
4

.7 otros planetas daban vueltas alrededor del Sol, la mayoria no le hizo el menor
-

—

~

caso. Solo empezé a recibir atencién cuando el astronomo italiano Galileo

Galilei corroboré su teoria, mediante uno de los primeros telescopios, en 1610.

LEJANOS E IGNORADOS

Galileo solo conocia los 6 planetas mas cercanos al Sol. Confundié Neptuno y

Urano con estrellas. Para el descubrimiento de Plutén adn faltaban varios siglos.
Es una omision muy comprensible. El Unico de los tres planetas exteriores

que se ve sin telescopio es Urano, y todos se hallan a una enorme distancia,

aproximadamente veinte, treinta y cuarenta veces mayor que la del Sol a la Tierra.

Para hacerse una idea, habria que imaginar que el Sol es Nueva York y la Tierra

Woashington. Plutén quedaria en Nueva Zelanda.

EN BUSCA DE LOS MARCIANOS

¢Existe alguna posibilidad de que haya vida en otros
planetas? Los planetas exteriores, por ejemplo,

son demasiado frios para albergarla. Saturno

y Jupiter estan hechos de gas y carecen de

superficie solida. En Mercurio, el mas cercano al Sol, las

~ . _ temperaturas méximas serian capaces de fundir metal.

~
~

N Venus, con su manto de nubes, parecia un buen candidato:
en 1903, el cientifico sueco Svante Arrhenius se lo imaginaba
«extremadamente himedo y cubierto de ciénagas», pero cuando las
primeras sondas atravesaron las nubes, encontraron un calor seco
y abrasador y una atmdsfera compuesta de CO,,.
Queda Marte. A los astrénomos del siglo XIX les parecié ver
en la superficie del planeta canales cuya construccion atribuyeron
a extraterrestres. Los canales resultaron ser una ilusion 6ptica,
pero en 2015 las sondas espaciales confirmaron que hay partes
himedas en el planeta, y el agua liquida es esencial para las formas de

vida basadas en el carbono, como las plantas o los animales de la Tierra.

i{Qué aspecto tiene la vida marciana, si es que existe! ;Hombrecillos

verdes! Es mds probable, por desgracia, que los marcianos sean bacterias.
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LUNA de la TIERRA .
.

hﬁﬁm Y AV e AT

__PLANETA DISTANCIA MEDIA DEL SOL DIAMETRO
MERCURIO 57.910.000 KM 4.880 KM
 108.200.000 KM 12.100 KM

TIERRA 149.596.000 KM 12.760 KM
MARTE 227.940.000 KM 6.790 KM

g 143.000 KM
SATURNO .433.449.000 KM 120.660 KM
URANO 2.876.679.000 KM 51.110 KM

NEPTUNO 4.503.444.000 KM 49.520 KM __
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UN MUNDO ASOMBROSO

ANATOMIA

—_delo:rl POS_—

Hoy la tipografia es totalmente digital, pero la mayoria de las partes

que la componen resultaria reconocible para los punzoneros y
fundidores de tipos de Gutenberg en la Alemania del siglo xv.

MOLDE MANUAL
Las partes del molde manual

encajan para adaptarse a cualquier

ancho de letra, desde las mayores
(como la «<W») a una simple «i».
Una tapa de madera evita que el
fundidor de tipos se queme las
manos con el molde caliente.

BONITO TIPO

El alfabeto latino solo tiene 26
letras, pero Gutenberg encargé
muchas mas a sus talladores,
porque queria que sus libros
tuvieran la misma belleza que
los manuscritos. Su Biblia de
1454 usa nada menos que 290
caracteres distintos.

BIBLIAS IMPRESAS

El gran proyecto de Gutenberg
fue crear mas de 200 biblias,

la mayoria en papel, aunque
también imprimié una edicion
de lujo sobre pergamino hecho
con pieles de 5.000 terneros no
nacidos.
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a imprenta, tal como la conocemos, nacié en la ciudad alemana de
Maguncia, en el taller del orfebre Johannes Gutenberg, quien, pese a no
ser el inventor de los tipos moviles (conocidos ya en China), fue el que
les dio su aplicacion mas practica. Sus operarios hacian las letras una por
una con plomo fundido, las alineaban en una prensa de madera, ponian tinta por
encima y las aplicaban con cuidado a un papel humedo para imprimir paginas.

Gutenberg tomo prestadas casi todas sus técnicas: la prensa, de un vifiedo, el
papel, de los escribas monasticos, y la tinta, de los pintores al éleo. Su gran idea,
toda una revoluciéon en su momento, hoy esta casi olvidada.

Su innovacién fue un molde para tipos, semejante a un rompecabezas de madera,
con partes que encajaban entre si. El plomo fundido que se echaba por encima
rellenaba las ranuras en forma de letras de una placa de latén situada debajo y

llamada matriz. Un tipdgrafo con poca formacién podia moldear 1.500 letras al dia.

MAESTROS GRABADORES

Para lo que si habia que estar cualificado era para crear las matrices en las

que se echaba el metal liquido. Las ranuras en forma de letras se hacian

percutiendo la plancha con un punzén, una copia perfecta en acero de la letra.

Los artesanos que hacian estos punzones eran los disefiadores de tipos de
Gutenberg, para quienes pierna, ojo, contraforma, remate y bucle no eran solo
los nombres de las partes de las letras, sino diminutos trozos de acero que habia

que limar hasta la perfeccion. Los punzoneros lo hacian con tal habilidad que

mediante un golpe de buril podian afinar

~

'z

f
[ -

en solo 0,001 mm un remate.

El software actual de disefio de tipos

tiene una precision de una milésima

Con los tipos de
Gutenberg, el libro
dejo de ser un
tesoro reservado a
los mas ricos para
convertirse en un
instrumento de
difusion del saber.

parte de la altura de una mayuscula, que
en el caso del tipo de este texto serian
unos 0,004 mm.

Por desgracia para Gutenberg, su
invento no le hizo rico. Después de
que uno de sus socios, el controvertido
Johann Fust, le exigiera el pago de una
deuda, perdio su prensa, su trabajo y

sus biblias.
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UN MUNDO ASOMBROSO

HUMANO

Nuestros huesos son milagros de ingenieria natural. Pese a estar compuestos de un

material de enorme fuerza, similar a la piedra, su estructura hueca los hace tan ligeros

que los mejores atletas pueden superar de un salto su propia altura.

a fractura de alguno de sus 206 huesos nos hace darnos cuenta de lo increible que

es nuestro esqueleto. Aunque solo representa una quinceava parte de nuestro

peso corporal, puede soportar una presién enorme. Los huesos de un brazo de
nifio, por ejemplo, tienen fuerza para sostener un coche. Y aun con una osamenta rigida,

nuestros cuerpos son flexibles: no hay picor que con algo de esfuerzo no se pueda aliviar.

UN DEDO DE MAS

Una de cada 200 personas
tiene 1 o 2 costillas de mas,
y aproximadamente una entre
500 tiene un sexto dedo en
una mano o en el pie.

Los huesos son depésitos imprescindibles de minerales y energia.

Estas extraordinarias propiedades se deben al mineral del que estd hecho el hueso:
el apatito de calcio. Este material, que se va depositando justo donde hace falta a
medida que crecemos, es el suefio de cualquier ingeniero. A pesos iguales, el hueso

tiene diez veces la fuerza del hormigon.

CUERPOS FLEXIBLES

Si nuestro esqueleto se flexiona con tanta agilidad es porque se compone de
muchisimos huesos unidos por un ingenioso sistema de articulaciones que se
deslizan, se tuercen y se pliegan. Pero ;cuiantos huesos hay en un esqueleto?
Depende de la edad y de hasta donde se cuente. Los nifios tienen muchos mas,
porque al crecer sus huesos se fusionan. En la base de la columna, por ejemplo,
donde nuestros antepasados simios tenian la cola, se unen cuatro huesos
infantiles para formar el coxis del adulto.

Contando las partes mas infimas del esqueleto, hasta un adulto normal tendria
muchos mas que 206 huesos. En el oido hay unos huesos minusculos, los otolitos,
que forman una especie de arenilla que nos ayuda a estar en equilibrio. A medida que
envejecemos, en respuesta a la tensién, dentro de nuestros tendones y musculos
crecen huesos sesamoides, «semillas de sésamoy. Y en lo mas profundo de nuestro
cerebro, en la glandula pineal, se nos forman unas particulas 6seas diminutas que

reciben el nombre de «arena cerebral». jNo se sabe por qué!

{HUESOS, HUESOS, TU ERES SOLO HUESOS!

Al acabar nuestra vida, solo quedan los huesos. Un cuerpo enterrado tarda pocos afios

en descomponerse; el esqueleto puede sobrevivir durante milenios. Los dentistas son

capaces de identificar un cadaver por su dentadura. Por el esqueleto determinan los
cientificos forenses la edad y el sexo, y los arquedlogos pueden incluso adivinar

la profesion que tuvieron en vida.

HUESOS SABROSOS

NUDILLOS RUIDOSOS
El «jcrach» que hacen los
nudillos al doblarlos es el
ruido del liquido entre los
huesos al formarse burbujas.

NO TANTA RISA

Eso del «<hueso de la risa» no
existe. El molesto hormigueo
que provoca un golpe en el
codo se debe a la presion en
un nervio.

Al parecer, el tuétano graso que contienen nuestros huesos largos tiene un sabor delicioso. Segiin los arqueélogos, nuestros

antepasados eran canibales, porque se han encontrado huesos abiertos, pareceria que intencionadamente, para sacar el tuétano.
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UN MUNDO ASOMBROSO

ALFABETOS

=—— POR PALABRAS- MORSE- SEMAFORO =

Los codigos de comunicacion sustituyen las letras
del alfabeto por banderas moviles, o por las series de

puntos y rayas del codigo Morse.

unca antes habia sido tan ficil y rapido mandar mensajes; hasta hace poco las noticias
N no superaban la velocidad de un mensajero a lomos de un caballo al galope. La

situacion cambid en 1791 con la generalizacion del télégraphe [que escribe lejos],

una red de torres de sefializacién que, mediante brazos de madera accionados en el punto
mds alto, permitia transmitir mensajes entre los observadores de las torres adyacentes. Con
el cambio de siglo la Marina adapté el sistema para su uso en el mar: banderas signadas que
representaban el alfabeto, movidas con las manos. Gracias al sistema semaforo de 2 banderas,
los marineros podian transmitir hasta |17 palabras por minuto. Con banderas mas grandes, accionadas

mecanicamente en el tope del mastil, los mensajes, con clima favorable, recorrian 25 km.

El semaforo de
banderas fue
una manera
oficial de mandar
telegramas hasta

MORSE Y VAIL

El semiforo de banderas solo se podia usar

para comunicarse hasta donde alcanzaba la vista. A mediados del siglo Xix
varios inventores propusieron mandar mensajes por cable, en forma de
pulsaciones eléctricas. El sistema de mayor éxito lo ided el pintor e inventor
norteamericano Samuel Morse, cuyo «telégrafo eléctrico» usaba pulsos largos
y cortos (puntos y rayas) para representar las letras del alfabeto. Recibid el
nombre de coédigo Morse, aunque lo inventd en colaboracién con su ayudante,
Alfred Vail, quien para agilizar la transmisién asigné los cédigos mds breves a
las letras mas frecuentes. Las eligié en el taller de un impresor, contando las
letras de una caja de tipos de plomo.

En 1837 Morse tendié los primeros cables para su sistema. En 1861
ya cruzaban todo el continente americano y cinco afos después un cable
subterraneo enlazé Estados Unidos con Europa.

En 1876, con la invencién del teléfono, los cables telegraficos empezaron a
transmitir llamadas de voz, pero ni los teléfonos ni, mas tarde, la radio eliminaron del
todo el cédigo Morse. En Estados Unidos se usé para enviar telegramas hasta 2006 y

auln se emplea para transmitir mensajes entre barcos con destellos de luz.
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EN MORSE PRISIONERO

En 1966 fue capturado en
Vietnam del Norte el soldado
estadounidense Jeremiah
Denton, y sus captores lo
mostraron en un programa

de television. A la vez que
respondia obedientemente a las
preguntas, abrié y cerré los ojos
en una sucesion de parpadeos
largos y cortos. Era codigo
Morse. Denton estaba enviado
un mensaje secreto, «tortura»,
que confirmé las sospechas de
los expertos en inteligencia

de que sus carceleros vietnamitas
lo estaban maltratando.

fHOTEL ECHO LIMA
LIMA OSCAR!

Los alfabetos por palabras,
como el codigo de la OTAN que
reproducimos, sustituyen las
letras por vocablos muy claros
que ayudan a comunicarse. La
confusion entre la «s» y la «f»
se remedia con Sierra y Foxtrot,
que no dejan margen de error.
El alfabeto Alfa-a-Zuli se usa
en todo el mundo. También
hay paises que utilizan claves
propias para sus idiomas.

EL REGRESO DE MORSE
Algunos servicios de inteligencia,
como la Escuela de Electronica
de las Fuerzas Canadienses, han
vuelto a ensefar a sus reclutas a
reconocer, leer y mandar senales
de puntos y rayas, por miedo

a que sean utilizadas por los
terroristas.
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