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INTRODUCCION

LA VIDA ES UNA HISTORIA EN MOVIMIENTO.

Cada dia, ahades algo a tu historia, la revisas y la ves desde
un dngulo distinto. Borras cosas. Arrancas pdaginas. Y, en ocasio-
nes, al echar la vista atrds, desearias poder volver a colocarlas en
su sitio.

Un dia es una historia. Un afio es una historia. Una vida es una
historia.

Ta eres una historia.

Da igual que escribas ficcion o no ficcién, el secreto de una
escritura potente estd enraizado en tu experiencia.

Y tu experiencia pocas veces es un espectdculo individual.
Rondando entre bastidores hay personajes secundarios, fami-
liares y amigos, apifiados a la espera de un primer plano. Crean
ramas que prolongan y enmaranan tu historia. Ahaden capas.
Si alguien te dice que sus dindmicas familiares son perfectas, te
aconsejo que salgas corriendo. Porque, si una familia es perfecta,
o bien son terriblemente aburridos, o bien se avergiienzan de las
vacaciones del tio Luis en la colonia nudista. Y, seamos sinceros,
quien deseche las paginas del tio Luis es un soso.

La emocidén de la vida reside dentro de las olas:

Hastio. Anhelo. Hilaridad. Humillacién.



Las haches son elementos bdsicos en la caja de herramientas
de todo escritor. Todos las tenemos. Tu recorrido vital posee tramas
enrevesadas, marcos incomparables, voz y muchos personajes. Si
incluyes esos elementos en tu escritura, resultard auténtica.

Porqgue lo es.

Antes de ser novelista, pasé mas de veinte afios en la industria
de la musica. Trabajar con letristas, compositores de bandas so-
noras, grupos de rock y mUsicos fue toda una escuela, y me quedo
corta. Tenia siempre a mano el teléfono de un fiador para pagar
las fianzas. Pero también tenia algo mds: un asiento en primera
fila en el mundo de la creatividad.

Y me di cuenta de una cosa. Cuando los creadores ponian un
pedacito de ellos en su obra, tenian muchas mas probabilidades
de éxito. El granito mds pequerio de sinceridad emocional aportaba
una especie de toque magico. De repente, la cancién resultaba cer-
cana y conmovedora hasta el punto de que otros querian adop-
tarla como su propio himno. Tocaba una fibra musical y personal
al mismo tiempo. Quienes la escuchaban, después la cantaban en
el coche y alzaban al aire los mecheros encendidos en los concier-
tos. Se hacia un hueco en la banda sonora de su vida. Los elementos
eran reales y, en consecuencia, tenian un impacto real.

Del mismo modo, el mapa para escribir un libro estd enraizado
en tus experiencias pasadas. Nuestros fallos, sufrimientos y malas
decisiones son un forraje magnifico para la escritura. Aquel episo-
dio romantico con un chico amish, la huida de la casa de un famo-
sillo en Hollywood Hills, la entrevista de trabajo con la etiqueta
del precio colgando de la axila de mi vestido... Jamds arrancaré
esas pdginas de mi historia, y td tampoco deberias hacerlo. Apor-
tan colorido en un mundo de por si demasiado impregnado de
gris.

La buena escritura se cimienta en la emocién y la imagina-
cion. Los mejores textos despiertan una intensa profundidad de
sentimiento. Y esta profundidad de sentimiento transporta y
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transforma, y hace que los personajes resulten cercanos y las es-
cenas, inolvidables. Algunos escritores creen que se debe crear de
la nada. Pero con frecuencia crear de la nada tiene como resul-
tado una sensacién similar: nada.

Alo largo de este libro, compartiré varios de los elementos
que componen una historia. Usaré ejemplos de mi propia vida y
te animaré a examinar la tuya. A propésito, utilizo unos concep-
tos y una presentacion basicos, simples sugerencias para estimu-
lar la reflexion y las ideas. Debido a que mi experiencia es como
novelista, gran parte del contenido estd relacionado con la escri-
tura de ficcién. A medida que avanzan los capitulos, notards que
hay capas que se superponen con temas de secciones anteriores
que se incorporan mediante ejemplos narrativos, propuestas y
formas de estructura diversas. Y como soy una escritora apasio-
nada por la historia, incluiré algunos detalles histéricos para que
los descubras y conozcas.

Existen muchos métodos para narrar. A la hora de crear algo
memorable, me resulta Gtil revisar mis recuerdos y emociones, e
inocular esos elementos reflexivos en los cimientos de mi historia.

Por supuesto, has de ser benévolo contigo mismo y usar tu
buen juicio para decidir a qué recuerdos regresar. Pero si te sientes
capaz, pon un pedacito de ti en el proyecto. Al hacerlo, tendrds al
lector pegado a la pdgina y compartirds algo resonante y valioso
que lo mantendrd aht:

Corazon.
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Preguntas sobre la trama

A aa

¢POR QUE ALGUNAS HISTORIAS RESULTAN TAN ATRACTI-
VAS? Las tramas apasionantes invitan al lector a sumergirse en
un marco interesante, un secreto ardiente o un problema que hay
que resolver. El elemento crucial de la trama es que el personaje
debe querer algo, y el lector debe conocer y comprender esa ne-
cesidad.

Cuando pienses en tu historia, dale vueltas a estas diez pregun-
tas fundamentales. No todos los géneros contienen los siguientes
elementos, pero, si eres capaz de responder a estas cuestiones, ten-

drds una comprensidén mas profunda de tu historia.

EL DESENCADENANTE

¢ Qué acontecimiento pone en marcha la trama?

EL PREMIO

¢ Qué pretende tu personaje principal?

LA ESTRATEGIA
¢ Qué decide hacer tu personaje

para conseguir lo que desea?

EL CONFLICTO

¢Quiénes maquinan contra tu personaje?
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LOS RIESGOS
¢Cudles serdn las consecuencias
si el plan no funciona?

EL MOMENTO DIFICIL
¢Qué sucede para que parezca que algo
ya no tiene remedio?

LA LECCION
¢Qué aprende tu personaje sobre si mismo,
sobre los demds o sobre la vida?

LA DECISION
¢Qué hace tu personaje debido
alo que ha aprendido?

EL HOYO
¢En qué modo tu personaje necesita

crecer emocionalmente?

EL TRASFONDO
¢Qué atormenta a tu personaje al empezar
la historia?

A'lo largo de la vida, todos pasamos por una serie de tramas.

¢Eres capaz de recordar los desencadenantes, las estrategias, los

conflictos y tus momentos dificiles? Témate un minuto para ano-

tar unos cuantos puntos. O, mejor aln, vuelve al lugar donde los

apuntaste en un primer momento. ;Un diario, tal vez?
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Archivos personales

A aa

{CUANDO MURIO EL DIARIO? ;Alguien lo asfixié con una al-
mohada mientras yo no miraba? Un amigo me contd que la
agenda ha sustituido al diario. jImposible! Yo tengo agendas.
Son objetos acabados, ya listos. También son quejicas y aburri-
das. Un diario es para confiar tus secretos mds incébmodos o tus
temores mas profundos. En un diario es donde encontrards

buen material.

DIARIO (hombre masculino): registro confidencial
de los eventos de la vida de una persona, que con
frecuencia incluye pensamientos y observaciones
personales.

AGENDA (nombre femenino): registro escrito

de los planes y propuestas de una persona.

Me he inventado estas definiciones para respaldar mi postura.
Para mi, un diario y una agenda no son lo mismo. En una agenda,
hablas sin parar sobre el Camino de Santiago que hards cuando
el espiritu te insufle fuerzas. En un diario, confiesas que tuviste un
suefo en el que sin querer te enrollabas con el vecino. En una
agenda, escribimos sobre lo que podria ser, o lo que serd. En un
diario, escribimos sobre lo que es. Nos ceiimos a los hechos. Por

ejemplo:
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«Mi hermano ha ahogado a mi Barbie. Me he colado en su ha-
bitacién y me he tirado un pedo.»

Eso es un apunte de mi viejo diario sobre una venganza fra-
terna en la que recurri a la guerra gastrointestinal. Me resulta
incbmodamente revelador y me alegro mucho de tenerlo. ;Quién
era yo en aquel entonces? ;Puedo aplicar o responder a alguna
de las diez preguntas sobre la trama?

El tipo de diarios a los que me refiero tienen candados y llaves
metdlicas en miniatura. Como estrategia, pegué un iman con cola
debajo de mi estanteria para colgar la llave de mi diario y que
permaneciese oculta a la vista. Estaba muy orgullosa de esa es-
trategia. Nunca se me ocurrié que mama Phyllis forzaria la cerra-
dura con un clip y se leeria hasta la Gltima letra (las cenizas de
pitillo entre las paginas la delataron).

Pero los diarios no son solo para niflos. Mientras me documen-
taba para mis libros, he leido diarios de agentes del FBI, soldados
y agentes secretos que no se guardan nada. Nada. Son inquietan-
tes y estdn llenos de confesiones. El conflicto y los riesgos de la
trama se identifican al instante.

Si tu personaje tuviera un diario de infancia, ;qué habria en él?
¢ Tendria notas en los margenes o cosas tachadas? ;Estaria escrito
en clave? ;Se sentiria seguro al confesarlo todo?

¢Y ta? Si pudieras leer el diario de alguien, jcudl leerias y por
qué?

¢ Qué esperarias encontrar y cémo podria afectar a la trama?

Cuando me encuentro cartas o diarios en los mercadillos, me
hago con ellos de inmediato. Una vez descubri un fajo de cartas
antiguas en una tienda de segunda mano. La bolsita con sobres y
postales —todas datadas entre 1905 y 1910— se vendia a apenas
1,50 euros. Eran oro.
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Stanley, tienes que venir cuanto antes.
Quedamos detras de la oficina de correos
alas 7.00 p.m. el martes.

iNo se lo digas a nadie!

Catherine

Estaba firmada y fechada en 1908.

Trama por un tubo.

¢Por qué citd Catherine a Stanley en la oficina de correos? ;Por
qué era un secreto? ;Qué queria Catherine? ;Quién era Stanley?
¢Su primo?, ;un amigo del colegio?, jun amante?, jun asesino?

Estaba enganchada. Persongjes, trama y riesgos al instante.
Y, como soy una fandtica de la investigacion, me pasé dos afios
buscando hasta que por fin destapé la historia completa de Stan-
ley y Catherine.

Era mejor de lo que jamds hubiera imaginado y despertaba
innumerables preguntas.

Para construir una trama sélida, resulta de utilidad hacer pre-
guntas sdlidas, cuestiones que planteen un escenario o provoquen
una respuesta detallada y creativa.

PREGUNTA ABURRIDA PARA STANLEY
Describe algo que te sucedid
una vez en el trabajo.
PREGUNTA INTERESANTE PARA STANLEY
Vuelve la vista atrds. ;Alguna vez te has llevado
a casa algo del trabajo o del colegio que se suponia

que no debias coger?

La pregunta interesante plantea una escena y comienza a
construir una trama. De pronto nos imaginamos a Stanley mi-
rando a su alrededor mientras sisa una caja de boligrafos del ar-
mario de material o se guarda unos papeles en los calzoncillos.
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Las tramas convincentes suelen estar inspiradas en aconteci-
mientos de la vida real. Y la vida real estd repleta de preguntas
interesantes. La realidad de la vida es tan absurda que muchos
jamads se la creerian; les pareceria ficcidon. No uses nombres ni de-
talles exactos. No es necesario. Sé creativo. No escribas para con-
denar o denunciar. En vez de eso, usa los riesgos y singularidades
emocionales de situaciones reales para enmarcar tus preguntas
y crear tus propias tramas integradas.

Mientras piensas en escenarios de la vida real, preguntate: jqué
querian esas personas?, ;qué estaban dispuestas a arriesgar para
conseguir lo que querian? ;Cudl era el secreto oculto o la pista en
el diario?

«Pero jy si no existe un diario?», te preguntards.

Quizd no se trate de un libro o un dispositivo digital para anotar
pensamientos, pero tienes un diario: calendarios antiguos, corres-
pondencia, y no nos olvidemos de viejas facturas. Los libros de cuen-
tas y los recibos de compra tienen fechas. Con frecuencia detallan
lo que compraste, donde, e incluso el momento del dia. Los recibos
contienen el quién, el qué, el dénde y el cudndo. Mira un viejo recibo,
haz preguntas e intenta esbozar una trama nueva.

¢Por qué alguien se compraria mil pelotas de ping-pong en
Phoenix el 12 de marzo de 19997

Mi contable se hizo la misma pregunta. Sentia que ahi habia
una trama. O tal vez una auditoria.

Por supuesto, las fotografias contienen una trama, pero has
de proceder con cautela. Las instantdneas de familia suelen tener
vinculada una narrativa preexistente a las capturas fotograficas.
Y a veces esa narrativa puede ser fotoficcion:

Este es nuestro hijo, Mark, a los cuatro afos. Nuestra
nifera se lo llevé al centro comercial para conocer a
Papa Noel. Cuando llegé su turno, jMark estaba tan

emocionado que se eché a llorar!
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Acude a vecinos, amigos o parientes. Hazles algunas pregun-
tas y apunta sus recuerdos. Quizd tengan sus propias fotos de
aquel periodo. Sus fotografias y recuerdos ofrecerdn perspectivas
distintas de una historia, tramas de las que nunca antes habias
tenido conocimiento:

¢ Te acuerdas de Becky, la nifiera malvada de Mark?
Lo llevé a rastras hasta el centro comercial con el
pretexto de ver a Papd Noel, pero en realidad solo
queria ver a Sergio, que trabajaba en el Foot Locker.
Mark estaba cansado y protesté. Becky lo pellizcd

tan fuerte que el nifio seguia llorando cuando se senté

en las rodillas de Papd Noel.

Misma foto. Y una trama completamente diferente.

Y silas fotos, calendarios y recibos de compra no son suficien-
tes, tienes miles de correos electrénicos y textos que reflejan tus
opiniones, tu mente, tu corazén y tus actos cotidianos de un pe-
riodo concreto. Repasa tu correspondencia de aflos anteriores.
¢De qué hablabas, y con quién? ;Alguna vez has tenido una direc-
cién de e-mail secreta o de incégnito? ;Un apartado de correos?
En caso afirmativo, ¢para qué? ;Cudl era el desencadenante?
¢Cudl era el premio? ;El momento dificil? Repasar material anti-
guo ofrece perspectivas nuevas e inspira argumentos frescos. Mira
fotos viejas o elige una de tu teléfono. Inventa una historia total-
mente nueva a partir de la imagen.

Nunca es demasiado tarde para archivar informacién sobre ti.
Documenta tu yo secreto para que alguien lo descubra en el fu-
turo. Daigual si usas un librito con candado, un dispositivo digital
con contrasefia o un mensaje en una botella, jpero hazlo! Mantén
el anonimato si es necesario, o invéntate un pseuddénimo para

divertirte. Imaginate el misterio de encontrar un diario en las
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vigas de un atico, o mejor todavia, en la guantera de un coche en
un desguace. Deja una pista para que alguien la descubra y la
destape.

Tu historia tiene valor, y trama. Como dijo la actriz Mae West
en la pelicula Todos los dias son fiesta: «Ten un diario, y, algln dia,

el diario te tendrd a ti».
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Curiosidad

Le

LOS ARGUMENTOS INTERESANTES ESTAN POBLADOS POR
GENTE INTERESANTE. Tal vez hayas crecido entre gente espe-
cial o hayas conocido a alguien asi a lo largo del camino. jHan
influido en tu forma de escribir?

HAZ UNA LISTA DE CINCO PERSONAS
que tuvieron un impacto positivo en tu vida.

HAZ UNA LISTA DE CINCO PERSONAS
que tuvieron un impacto negativo en tu vida.

Positivo y negativo. Ambos son igual de importantes, porque
dirigen tus decisiones e influyen en esa trama que es tu vida.

Soy hija de padre lituano y madre germano-americana. Ambos
salieron adelante entre hambre, hacinamiento y humillaciones.
Maés haches.

Mi padre nacid en Lituania y escapé con sus padres durante
la Segunda Guerra Mundial. Estuvieron nueve afos en campos de
refugiados antes de embarcarse rumbo a Nueva York. Al llegar,
mis abuelos no hablaban inglés y limpiaban retretes en Wall
Street. Después de un ano en Brooklyn, a mi abuelo le ofrecieron
un trabajo en la Ford Motor Company; la familia abandoné Nueva
York para instalarse en Detroit.

Mimadre, la pequerfia de once hermanos, crecié en los barrios po-
bres del centro de esa ciudad. Su padre habia nacido en Alemania,
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emigrado a Estados Unidos y trabajado de pedn en la fundicidn
de la Ford. Murié a los cincuenta y ocho, antes de que mi madre
cumpliera los dos anos, dejando a la familia en la pobreza. Mi ma-
dre tuvo una infancia dolorosamente dificil y dejé los estudios a
los quince para trabajar y cuidar de su madre enferma.

A pesar de sus penurias, mis padres fueron gente elegante y
exitosa, y unos buenos padres. Estoy convencida de que aquello
se debid a que, ademads de valientes, eran curiosos, y transmitieron
ese sentimiento de fascinacidon y aventura a sus hijos. Amama le
encantaban los libros, la masica y el teatro. Papd fue un artista
toda su vida, y un jugador de futbol que adoraba viajar. Como lo
habian perdido todo de nifios, vivian la vida con una sensacién
inagotable de fascinacién y agradecimiento.

Sus penurias tuvieron un sentido y dieron lugar a tres crios
osados. No tenian un pedigri impresionante, pero de algin modo
nuestros padres se apuntaban a todo y se movian entre un grupo de
personas increiblemente diverso que abarcaba desde el mundo
de los negocios hasta los bajos fondos, pasando por el mundo crea-
tivo. Y eso era interesante.

Recuerdo estar mirando un juego de té de plata decorado que
nunca usdbamos. Todavia tenia la tarjeta dentro del azucarero:
«Para Philly la Pizpireta, de un viejo veterano de guerra».

—¢De dénde ha venido esto? —pregunté.

—De Jimmy Hoffa —respondié mi madre—. Me lo dio como
regalo de boda.

¢A alguien se le ocurre una trama? Pero ese fue el fin de la
conversacién. De momento.

Mi padre tenia una empresa de disefio gréfico asociada a una
agencia publicitaria. El reputado reportero de las pdginas de
moda del The Detroit News convencidé a mis padres para que se
compraran una casa estilo Mid-Century en su barrio de escritores,
musicos y artistas. En el barrio, cada casa contenia una trama en

miniatura.
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Habia un disefilador de coches escandinavo que tenia un mono
como mascota, un médico que ofrecia martinis a los niflos que
pedian caramelos en Halloween, una familia de arquitectos que se
convertirian en maestros modernos, una anciana bailarina con
una casa enmogquetada entera de rosa, y una nifiera que se fue
a Hollywood y se hizo famosa. Los fines de semana mi padre se
iba con el equipo de futbol a jugar los partidos. Solia volver con
algln tipo de lesion. El médico de los martinis le cosia las heridas
mientras mamd removia los macarrones con queso Kraft y char-
laba por teléfono con un vecino que estdbamos convencidos de
que era espia. Todo parecia normal.

Cuando estaba en quinto, una chica a la que conoci en clase
de mimica —jves? Un sentido inagotable de fascinacién— fue a
mi casa. Se quedd mirando nuestro salén y la cocina. Fruncid el
ceno.

—Ruta, ¢vives... aqui? —preguntod.

Su reacciéon me confundié. ;Se referia al hecho de que vivia en
Michigan, aunque mi padre hablase lituano y yo tuviese un nom-
bre raro?

—Naci en Detroit. Soy totalmente americana —dije con tono
confiado.

—No me referia a eso.

¢A qué se referia? Y entonces empecé a comprender poco a
poco. Viviamos tan aislados en nuestra burbuja peculiar... Nues-
tro colegio se encontraba dentro del barrio. Fue la primera vez
que me di cuenta de que quizd nuestra casa podia parecerle rara
a la gente que vivia fuera del barrio. En la pared de la cocina te-
niamos una enorme ilustraciéon pop art de una hamburguesa
verde. El bano de invitados estaba pintado de un negro brillante
y habia una impresidon metalizada de Wonder Woman frente al
retrete. Teniamos sillas Tulip y un bol con fruta de plastico blanco.
Mi padre habia creado un retrato de la silueta de su hijo... en

nedn.
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Mis padres eran concienzudos y trabajadores, pero también
eran interesantes y creativos. ;Quién apunta a sus hijos a clase
de mimica o construye una instalacién artistica para la colec-
cion de latas de cerveza de su hijo? Las otras familias del barrio
hacian cosas similares. Nadie era millonario, pero é&ramos ricos en
creatividad y curiosidad. Y, juntas, las familias incubaban historias
interminables y tramas alocadas.

¢ Qué cosas despertaban tu curiosidad? ; Tus padres o parientes
tenian algun pasatiempo peculiar? ;Habia un mimo en la familia,
0 un vecino que tenia un mono? ;Cudl era la casa estrafalaria del
barrio? ;Dénde te hubiera gustado vivir? ;De quién era la casa
de las fiestas? ;De quién era la que tenia los muebles del salén
cubiertos por pldsticos y tenia un montdn de normas? Piensa en
los matrimonios, divorcios, accidentes, escdndalos y triunfos. ;Qué
recuerdas de tu comunidad? ;Podrias introducir algo en tus tramas?

Cuando construyas tus argumentos, recuerda dos de las pa-
labras mas importantes:

¢Y SIL.?
&Y si apareciera un paquete inesperado
en la puerta de tu casa?
& Y side él goteara un liquido que
manchase el porche?
&Y si el nombre del remitente fuera

alguien a quien creias... muerto?

Piensa en la comunidad en la que creciste y realiza una lluvia
de «jy si...?». Deja volar tu curiosidad.

14

Por supuesto, hay opiniones encontradas sobre la curiosidad. E. M.

Forster decia: «La curiosidad es una de las facultades humanas méas
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viles. En la vida cotidiana habrds notado que, cuando la gente es
inquisitiva, casi siempre tienen malos recuerdos o simplemente
son estUpidos».

Quizd. Pero prefiero la perspectiva del fildsofo Piero Ferrucci:
«En los recovecos ocultos de nuestra vida podemos encontrar te-
soros olvidados o insospechados en los que no habiamos reparado
por falta de tiempo o de atencidén. Son los regalos de la vida, al-
gunos aparentemente banales, otros especiales. Si estamos dis-
traidos, nos los perdemos; si nos fijamos en ellos, somos mas
felices».

¢Qué habita en los recovecos ocultos de tu vida? llumina esos
rincones oscuros y mira a ver qué encuentras. ¢ Tal vez inspiraciéon
para una trama?

Por tu bien, espero que no sea un mimo.
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Las capas de conflicto

‘@‘.

CUANDO ESTAS DISENANDO TU TRAMA, resulta de mucha
ayuda ir superponiendo capas de conflicto. El conflicto crea ten-
sion e intriga, y puede aparecer en formas variadas a lo largo de

tu historia:

PERSONAJE vs. OTRA PERSONA

PERSONAJE vs. MEMORIA

Os pongo un ejemplo de capas de conflicto:

Cuando empecé a trabajar en la industria musical, vivia en
Hollywood. Estaba de becaria en una empresa de representacion
de musicos y tenia otro trabajo para llegar a fin de mes. Gran
parte de mi tiempo como becaria lo pasaba en music clubs con los
artistas y compositores de la empresa.
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Una noche, un grupo de Nueva York que representaba miem-
presa estaba en la ciudad y tocaba en el Whisky a Go Go de Sun-
set Boulevard. Los llamaré la banda X. Para un sitio como el
Whisky, ese grupo alternativo era Unico en aquel tiempo en com-
paracién con las formaciones de hair metal que frecuentaban el
local. Eranirreverentes, inteligentes y tremendamente divertidos.
Y me encantaban.

Mi trabajo consistia en colgar los pésteres del grupo por el lo-
cal. Y lo hice, muy feliz. Tenia veintidds afios, acababa de gra-
duarme en Empresariales y aquel era mi primer empleo en el
negocio de la mUsica. El mundo era maravilloso.

A los cabezas de cartel les molestaron mis esfuerzos por pro-
mocionar a los teloneros y encargaron a alguien que arrancara los
podsteres. Cuando le conté a mi jefe lo que habia pasado, estaba
muy nerviosa. Sudaba. Ahi estaba yo, en una esquina del camerino
del grupo, mientras los chicos se quejaban de que los cabeza de
cartel eran unos capullos malcriados. Su representante les recordd
que el agente habia movido muchos hilos para conseguirles ese
codiciado bolo como teloneros en el Whisky, asi que les pidid que
se relajaran y no repitieran los episodios anteriores.

Los episodios anteriores incluian una denuncia del Payaso
Bozo, una detencidn por obscenidades y articulos en la prensa
afirmando que la banda X habia elegido su nombre a partir de
una frase que el cantante anotd durante su primera aventura con

los hongos magicos.

CAPA DE CONFLICTO 1
Episodios previos de conflicto.

CAPA DE CONFLICTO 2
Rivalidad entre grupos.
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CAPA DE CONFLICTO 3
El agente habia tirado de favores para conseguirles
el bolo. Aumentan los riesgos. El otro agente habia
aceptado. El representante de los teloneros recordd
entonces a la banda que su detencién habia puesto

en riesgo el empleo principal del bateria.

CAPA DE CONFLICTO 4
¢Cudl era el empleo principal del bateria? Agente del
Departamento de Policia de Nueva York.

CAPA DE CONFLICTO 5
Rivalidad local. Departamento de Policia de Los
Angeles vs. Departamento de Policia de Nueva York.
Habia piques y quejas. ;Por qué no tomarse unos
cuantos cubatas para relajar la tensién?

CAPA DE CONFLICTO 6
Alcohol. ;Por qué no? Llegados a cierto punto, en ese
extrafio suefio citrico que es Los Angeles, alguien nos
dijo que el cantante y humorista «Weird Al» Yankovic
habia ido al concierto y que era un gran admirador

del grupo.

CAPA DE CONFLICTO 7
Una celebridad random que atrae la atencién

de la prensa.
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Cuando el grupo subid al escenario, el alcohol habia hecho que
todos perdieran la verglenza. El concierto estuvo genial. Al pdblico
le encantd, hubo mucha energia. Y entonces, en la Gltima cancién,
el cantante empezé a desabrocharse lentamente la camisa.

Estaba un poco paliducho, pero no habia problema. Muchos
cantantes se quitan la camisa, jverdad?

Entonces se solté el botdn del pantalén. Los calzoncillos aso-
maron ante el pUblico.

Uno de los representantes me agarrd del brazo.

La multitud aullaba y animaba.

—iNo! —dijo el representante—. No se atreverd.

De repente, Weird Al se subid al escenario, estiré una pierna
hasta colocarla detrds de la cabeza y empezd a saltar mientras el
cantante se bajaba los calzoncillos y cantaba ante nosotros como
Dios lo trajo al mundo.

El publico se quedd aténito por un momento. Algunos anima-
ban, otros se estremecian. Alguien le tiré una cerveza a la entre-

pierna.

CAPA DE CONFLICTO 8
Cenitales al aire mientras la gente lanza objetos.

Elingeniero de sonido agarra un walkie-talkie. «<Exhibicionismo.
Llama a la poli.»

CAPA DE CONFLICTO 9
El exhibicionismo es delito, penado por la ley.
Detenciodn.

VUELTA A LA CAPA DE CONFLICTO 5
Rivalidad local. Departamento de Policia de Los Angeles
vs. Departamento de Policia de Nueva York.
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Fijaos cdmo a cada paso se afiade una capa de conflicto. Des-
pués del concierto, los representantes buscaron a la banda para
salir pitando, pero la CAPA DE CONFLICTO 6 —alcohol— com-
plicaba el transporte. No podiamos conducir. Nos escabullimos
a un hotel de Sunset Strip y nos escondimos todos en la barra.
Tras un par de rondas, crei que el calvario habia terminado. Me
dirigi al lavabo y una jovencita que trabajaba en el hotel me pre-
guntd con insistencia si esos con los que estaba eran la banda X.

—¢Son ellos?

iMe sentia tan orgullosa! Imaginate. Una jovencita de veinti-
dés anos de Michigan en un hotel elegante de Sunset Strip con un
grupo que salia en la MTV.

—iSi, son ellos! —susurré.

CAPA DE CONFLICTO 10
Una becaria tonta y cegada por la fama
que lo estropea todo.

Episodio posnudismo. El grupo se habia refugiado en el hotel
con la esperanza de que pasaran desapercibidos. Yo, con todo mi
entusiasmo, confirmé su identidad, y mi entusiasmo terminé tra-
yendo... bueno, dejémoslo en problemas.

Cuando construyas tu trama, has de afadir capas de conflicto.
Las capas de conflicto proporcionan obstdculos e interrupciones.

¢ Qué clase de capas de conflicto has tenido que afrontar a lo
largo de tu vida? ;Tienes alergias, fobias o enemigos? Piensa en
esos recuerdos. ;Puedes hilar algunas en tu trama y tus persona-
jes para crear una serie de conflictos?

Un tiempo de perros habria afiadido una gran capa de con-
flicto a la historia de la banda X. Casi nunca llueve en Los Angeles
y, cuando lo hace, lo complica todo bastante.

Pero aquella noche, fue una becaria inocente la que trajo la
tormentao.

Y nunca lo olvidaré.
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TRAMA - RECAPITULACION
i

S Repasa tu yo de la infancia y rememora las

historias de tu nifez.

S Piensa en la casa y en la comunidad de tu
infancia, y en cdmo te dieron forma. ¢A quién

o qué amabas, temias u odiabas?

s Busca ejemplos de tramas en diarios y archivos

personales.

s ;Habia familias en tu comunidad que eran
una trama en si mismas? ;Qué historias te

interesaban?

S Hazte la pregunta fundamental: ;qué quiere

el personaje?

& Ten en cuenta modos de hacer preguntas
interesantes que planteen una escena o
introduzcan conflicto en tu trama.

& Revisa viejos e-mails, correspondencia y recibos

en busca de ideas. ¢ Mil pelotas de ping-pong?

& Dale una vuelta a las curiosidades y preguntas

que todavia tienes.

& Haz una lluvia de capas de conflicto y construye

con ellas la historia.
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s Mientras construyes tu trama, preglntate
continuamente «gy si...?».

s |dentifica el conflicto de tu personaje principal.
¢Es con otra persona? ;Con la tecnologia? ;Con
la sociedad?

& Repasa las diez preguntas sobre la trama y piensa
en como podrias relacionarlas con tu proyecto.
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TRAMA - PROPUESTAS DE ESCRITURA
i

s Estds en una reuniéon del instituto. De repente hay
un corte en el suministro eléctrico y el gimnasio
queda sumido en la oscuridad. Cuando vuelve la

luz, los profesores se dan cuenta de que

Rellena el espacio en blanco y empieza a crear una
trama.

& Coges un libro prestado en la biblioteca municipal.
Cuando llegas a casa y te pones a leer, encuentras
un billete de cien euros entre las pdginas. En el
borde del billete han escrito: «Por favor, ayuda»,
junto a un nimero de teléfono. Responde a las
siguientes preguntas con el maximo detalle
posible:

¢Quién es el personaje principal?
¢Qué quiere el personaje?

¢Cudles serian los obstdculos potenciales

y las capas de conflicto?
¢Ysi?

> Escribe una entrada en un diario ficticio desde
el punto de vista de la persona que encuentra el
dinero en el libro de la biblioteca.
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s Elige una fotografia de un libro o una revista.
Escribe tres resimenes de historias radicalmente
distintas para la foto que incluyan detalles
relativos a la trama y las capas de conflicto.

& Piensa en alguien a quien quisieras conocer o
con quien te gustaria trabajar. Esboza una lista
de preguntas creativas e interesantes para esa

persona.
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El Camino de Santiago

Cada afo, miles de personas procedentes de todo el mundo afrontan el reto fisico,
espiritual y cultural de recorrer el Camino de Santiago. El camino, una red de anti-
guas rutas de peregrinacion, se extiende a lo largo de mas de ocho mil kilémetros.
Muchos peregrinos definen la ruta como un lugar donde surgen amistades, recuer-
dos, autodescubrimiento e historias.

P: ;Dénde se localizan los caminos?

Jimmy Hoffa

La desaparicién de Jimmy Hoffa es uno de los misterios mas intrigantes de la mafia
americana. Destacado lider sindical acusado de vinculos con el hampa, Hoffa des-
aparecié de repente sin dejar rastro. A lo largo de los afios la gente ha planteado
varias tramas; algunos aseguran ser testigos del asesinato de Hoffa, otros han
confesado haberlo enterrado en un tambor de acero, y algunos aseguran que fue
sepultado bajo el estadio de los Giants. Pero scudl es la verdadera historia tras el
misterio de Jimmy Riddle Hoffa?

P: ;En qué ario desapareci6 Hoffa y cudles son las tultimas noticias del caso?

Mid-Century Modern

El Mid-Century Modern (MCM) es un movimiento de disefio americano que inspird
una arquitectura e interiorismo unicos. El movimiento original se extendié entre
1945 y 1969, pero el estilo sigue siendo popular. Aunque algunos asocian al MCM
con disefiadores y arquitectos como Eames, Saarinen y Bertoia, todos ellos hom-
bres, es, sin embargo, una mujer, Florence Knoll, una de sus representantes mas
influyentes. Huérfana desde los doce y educada en Michigan, Florence Knoll se
convirtié en pionera del movimiento modernista y mantuvo una cruzada contra
los estereotipos de género en el disefio.

P: ;Qué aspecto tiene una casa Mid-Century Modern?

Hair metal

El Hair metal describe las melodias de rock pegadizas y divertidas de bandas que
lucian melenas cardadas en una nube de laca entre mediados de los ochenta y
principios de los noventa. Era un término peyorativo creado en un principio para
desacreditar a los artistas, pero muchas bandas clasificadas en la categoria del Hair
metalhan perdurado y todavia tienen exitosas carreras musicales. Este subgénero
de rock y metal gesté una gran cantidad de relatos desternillantes y tramas entre-
tenidas.

P: ;Quiénes fueron algunos artistas de la categorfa del Hair metal?





