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A mi madre. 
Sé lo mucho que hubieras disfrutado leyendo mis historias.

Algún día yo misma te las contaré.
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Prólogo
Alejandría, 215 a. C.

El viaje estaba afectando a su salud más de lo que hubiera es-
perado. A la edad de veintiocho años, casi podía considerarse 
una anciana. Se encontraba muy débil y en un estado de fatiga 
continuo. Su cuerpo estaba enfermo, y los dolores abdominales 
y de cabeza eran cada vez más fuertes y frecuentes, así que los 
movimientos del camello al sortear las dunas del desierto du-
rante dos días y dos noches no la estaban beneficiando en abso-
luto. Apenas notaba las piernas, y los pies eran como una 
extremidad ajena a su ser. Un médico le dijo una vez que ya 
había tratado a otros alquimistas con dolencias similares, y llegó 
a insinuar que quizá fueran las sustancias que utilizaban las que 
interferían con los humores del cuerpo y lo hacían enfermar. 
Ella no sabía si se trataba solo de las cavilaciones de un viejo o si 
estaba en lo cierto. Fuera como fuere, jamás abandonaría su bús-
queda y su razón de vivir por unas simples suposiciones.

A su lado, un poco rezagado y medio dormido, viajaba 
Asim, su joven y confiable ayudante. Se les había echado la no-
che encima; no tardarían en llegar a Alejandría, y ella solo pen-
saba en terminar aquel viaje para poder descansar. No tenía 
ánimos para montar otro campamento y volver a hacer noche 
en el desierto; con la luna llena en lo alto del firmamento había 
suficiente iluminación para continuar unas horas más. Empe-
zaba a refrescar. María se cubrió con la túnica y miró al cielo des-
pejado de aquella noche de primavera.
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Observó con asombro la bóveda celeste plagada de estrellas 
cuya luz competía con la de la luna. Existía una proporción di-
vina en el universo. Por mucho que pareciera que los astros 
estaban desperdigados al azar en aquel manto oscuro, de al-
guna manera se adivinaba un equilibrio perfecto en aquella 
grandiosidad. La búsqueda de esa perfección natural a través 
de la alquimia era lo que había justificado su existencia durante 
los últimos años. Cualquier cosa que pudiera existir en el mundo, 
ya fuera animal, vegetal o mineral, estaba provista de alma, y 
el cometido de todo alquimista era poder llegar a desentrañar el 
espíritu vital de la materia hasta obtener el material perfecto.

Pensó en lo mucho que había conseguido hasta entonces. Los 
ingenios de laboratorio que había construido los estaban utili-
zando muchos otros alquimistas y le habían otorgado una gran 
fama. Había tenido la suerte de vivir en Alejandría en una época 
en la que acudían a la ciudad eruditos y sabios de todos los con-
tinentes para aprender y aportar sus conocimientos. El epicentro 
de aquel foco del saber se situaba en la gran biblioteca fundada 
por Alejandro Magno, y que ya contaba con miles de volúmenes. 
Allí se pretendía recopilar todas las obras de todas las épocas y 
de todos los rincones del mundo para formar el mayor centro de 
conocimiento jamás imaginado.

Un gran estruendo en la quietud de la noche sacó de sus pen-
samientos a María, que tuvo que sujetarse con fuerza para no 
caerse de su asustado camello. Los animales se revolvieron in-
quietos y se acercaron el uno al otro, alarmados por el ruido. 
Entonces todo a su alrededor se iluminó con un enorme racimo 
de estelas de luz que caían desperdigadas del cielo.

—¿Qué es eso? —gritó Asim con los ojos desorbitados. El 
chico parecía tener más miedo aún que los propios animales.

—No lo sé —respondió María, embelesada por el bello es-
pectáculo nocturno que contemplaban sus ojos—. Parecen 
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fuegos que caen del cielo. Mira, muchos se van debilitando y sus 
llamas se apagan por el camino.

—Pero otros han caído a tierra… 
Los dos contemplaron en silencio durante unos instantes 

aquel extraño suceso. Cuando la última de las estelas desapare-
ció y el sonido se extinguió, María se dirigió a su ayudante.

—Debemos averiguar qué eran esos fuegos, Asim. No han 
caído muy lejos de aquí.

—No sé si será buena idea inmiscuirnos en los asuntos divi-
nos —comentó el chico, realmente asustado.

—No creo que Dios quiera castigarnos por querer saber qué 
son esas bolas de fuego. Pienso más bien que puede ser una 
prueba que el Creador pone ante nuestros ojos para mostrarnos 
algo. Además, apenas tenemos que desviarnos. ¡Vamos!

El chico accedió a regañadientes y azuzó a su camello para 
obligarlo a seguir al de María. Al animal, acostumbrado como es-
taba al camino, no le gustó aquel cambio de rumbo. Pero María 
estaba en lo cierto. Apenas se habían desviado cuando advirtieron 
a lo lejos un brillo rojizo e incandescente entre las sombras. Al acer-
carse, descubrieron un objeto en llamas del tamaño de una cebolla 
grande, que había caído sobre un promontorio de piedra. María 
miró a su alrededor. No se veían más restos por ninguna parte. Si 
los había, seguramente habían acabado enterrados en la arena. 

—Ayúdame a bajar, Asim —ordenó, masajeándose los pies 
dormidos para aliviar el hormigueo.

Asim obedeció sin decir una palabra, pero en su rostro podía 
adivinarse el temor.

—Así que es una piedra… —murmuró el chico cuando estu-
vieron cerca—. ¿Las piedras caen del cielo? —preguntó.

María había escuchado contar a los viejos sacerdotes historias 
sobre fenómenos similares al que acababan de presenciar, pero 
nadie le había hablado de piedras ardientes. Aquello, sin duda, 
era un gran descubrimiento.
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—Pues parece que algunas sí lo hacen —respondió emocio-
nada—. Trae el odre, vamos a enfriarla con agua para poder 
llevárnosla.

Sin demasiado convencimiento, el muchacho obedeció y 
pronto retomaron el viaje con un cargamento muy especial.

Al día siguiente, ya en su laboratorio, rodeada de pucheros, 
ollas, jarras vidriadas y recipientes con polvos y sustancias ex-
trañas, María se dispuso a trabajar sobre la misteriosa piedra 
gris. Retiró a un lado el plato con los restos de dátiles y pan que 
se había preparado, y antes de comenzar se incorporó para avi-
var el hogar. La casa de adobe era fría incluso en verano, y las 
articulaciones doloridas agradecían el calor de la lumbre. La ciu-
dad aún no se había despertado; a aquellas horas tempranas 
las calles estaban tranquilas, aunque pronto empezarían a escu-
charse los gritos de los comerciantes y el alboroto propio de una 
ciudad próspera como lo era aquella.

Sujetó la piedra con las dos manos y la acercó a la lámpara 
de aceite para observarla mejor. Sin duda, aquel era un elemento 
muy extraño, nunca había visto nada parecido. Pesaba mucho para 
su tamaño y la superficie era totalmente lisa, sin porosidad al-
guna. Era tan fría al tacto que resultaba sorprendente que en 
algún momento hubiera estado envuelta en fuego. Tenía las pro-
piedades del metal, pero en apariencia era una piedra.

El primer paso fue meterla en el kerotakis, uno de sus inventos. 
Se trataba de un recipiente con una lámina de cobre suspendida 
en la parte superior. Para que funcionara, todas sus uniones de-
bían estar selladas de forma que en el interior se consiguiera el 
vacío. Al calentarlo con vapores de arsénico, azufre y mercurio 
se lograba ablandar metales. También utilizó el vitriolo azul para 
darle color y lo puso al fuego durante varias horas. Ablandar 
aquella piedra no resultaría fácil. Agotada y dolorida, decidió 
que podría dejarlo al fuego hasta el día siguiente.
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Cuando despertó con las primeras luces del alba, corrió a su 
laboratorio y descubrió que la piedra se había fracturado, divi-
diéndose en dos pedazos prácticamente idénticos que giraban 
sobre sí mismos y brillaban con un destello azul muy potente en 
el interior del recipiente. Al retirarlos del fuego el brillo se atenuó 
y pudo observar que habían adoptado una forma redondeada. 
Decidió entonces introducirlos en un recipiente colocado sobre 
otro que contenía agua caliente, y que adquiría su temperatura 
con la mezcla de arena y cenizas ardientes que lo rodeaban. Era 
lo que otros alquimistas habían comenzado a llamar el balneum 
Mariae o baño María, puesto que ella había sido su inventora.

Al segundo día, cuando el proceso terminó, María se dio 
cuenta de que las piedras continuaban manteniendo la dureza 
original, pero algo había cambiado en su naturaleza. A medida 
que se enfriaban, comenzaron a brillar cada vez más. Cuando 
alcanzaron su temperatura original, frías como el hielo, su fulgor 
azulado era tan intenso que María apenas podía mantener los 
ojos abiertos ante tal fuente de luz.

Días después, las piedras seguían iluminando todo lo que 
las rodeaba sin dar señales de agotamiento. Al separarlas, su 
destello se veía afectado, pero era mucha la distancia que había 
que poner entre ellas para que ambas se volvieran grises. Al 
acercarlas, volvían a brillar como el primer día. Solo el estaño 
conseguía anular las propiedades casi divinas de las piedras, y 
por eso construyó un pequeño cofre de ese metal para cada una 
de ellas. Fue entonces cuando María empezó a pensar que ha-
bía descubierto algo verdaderamente asombroso, algo por lo 
que muchos pueblos matarían por poseer. Y tuvo miedo. Como 
cualquier otro alquimista, durante años había intentado dar con 
el al-iksir, la materia desconocida que conseguiría transmutar 
cualquier metal en oro y que sería capaz de curar todas las en-
fermedades, confiriendo el poder de la inmortalidad. El elixir de 
la vida. Hacía tiempo que la idea le rondaba los pensamientos, 
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pero ella prefería ignorarla. ¿Qué ocurriría si alguien consi-
guiera lo que tanto habían ansiado? ¿No sería aquella sustancia 
un motivo de conflictos, guerras y destrucción? En ese momento, 
con tremenda tristeza, entendió que el ser humano no estaba 
preparado para algo así. Tampoco para lo que ella acababa de 
descubrir.

Pasaron los meses y su estado de salud empeoró. Las piedras 
seguían encerradas en sus cofres, y solo de vez en cuando las sa-
caba para comprobar en secreto sus maravillosas propiedades. 
Tenía que hacer algo con ellas antes de que llegase su hora, y no 
era el momento de mostrar al mundo un descubrimiento así. 
Aunque Egipto era un lugar seguro para los judíos, existían gru-
pos que de vez en cuando generaban conflictos y provocaban 
desórdenes contra los seguidores de su religión. En el pasado, 
algunos escritores griegos los habían señalado, acusándolos de 
favoritismos por parte de los romanos, y las relaciones entre 
ambos pueblos seguían siendo tensas. En aquellos días, además, 
algunas facciones religiosas intentaban desprestigiar la ciencia 
de la alquimia, tratando de acusar a sus practicantes de hechice-
ros. María decidió que nadie debía conocer su secreto o, al final 
de sus días, su legado quedaría manchado.

Entonces se acordó de las luminarias, otro de sus inventos. 
Eran mucho más prácticas y efectivas que las teas, aunque su 
fabricación resultaba bastante compleja y costosa. El material, 
con forma de roca porosa, se activaba con el fuego. Solo hacía 
falta acercar una llama durante unos instantes para que sus pro-
piedades despertaran; entonces se volvía incandescente y emitía 
una luz similar a la de una antorcha. Para poder transportarlas 
con facilidad se introducían en figuras huecas de bronce con 
forma de dodecaedro a las que se les habían practicado perfora-
ciones circulares en todas las caras para dejar pasar la luz. Cada 
uno de esos orificios tenía distintos diámetros que permitían 
acoplar una vara o palo a cualquiera de ellos, y así acarrear el 
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objeto a modo de tea. De cada vértice surgían unas pequeñas 
esferas de metal que podían servir para colgarla o como soporte 
si la pieza se colocaba en una superficie plana sobre cualquiera 
de las caras. Bastaba un poco de agua para que la luminaria de-
jara de brillar, y de nuevo una llama para volverla a activar. 
Pero, con el uso, la materia de la que estaba formada se iba de-
gradando y el resplandor se debilitaba hasta desaparecer. Tras 
el último destello se convertía en polvo y solo quedaba una pieza 
hueca de bronce que no servía para mucho más que para sujetar 
alguna vela.

Resolvió camuflar las piedras estelares, como había empe-
zado a llamarlas, en dos luminarias. Preparó dos grandes fardos 
con un polvo negro que se usaba como pigmento, y que ella 
misma fabricaba mezclando sulfuro de plomo y cobre. Después 
escondió un cofre con su luminaria dentro en cada uno de ellos. 
A continuación, los envió por separado a uno de los mayores 
genios griegos, con el que había tenido provechosas e interesan-
tes charlas durante su estancia en Alejandría: Arquímedes de 
Siracusa. Él sabría qué hacer con ellas.

Sueños entre cenizas_Int.indd   15Sueños entre cenizas_Int.indd   15 26/2/24   13:1126/2/24   13:11



17

1
Piel fría

En la actualidad. Sábado, 15 de octubre, 6 a. m.

Corre tan deprisa que los pulmones le queman. Su cuerpo 
reclama un tributo de oxígeno que no es capaz de costear, por-
que está al límite; bastante tiene con intentar evitar que el co-
razón se le salga por la boca. Es consciente de que tiene que 
parar para recobrar el aliento o le dará un infarto. Pero no puede. 
Si sigue huyendo tendrá alguna posibilidad. Si para, estará 
muerto. No lo ve porque la oscuridad del bosque es como un 
tupido manto al que no llega ni un atisbo de luz de las estrellas, 
pero puede oírlo. Ese aullido ronco que se le mete en la cabeza 
y reverbera en cada rincón de su cerebro, ese angustioso pla-
ñido que se abre paso por encima del estridente sonido de su 
propia respiración, cada vez está más cerca. Ni siquiera es capaz 
de gritar, no puede desperdiciar el poco aliento que le queda. 
Sabe que no sirve de nada mirar hacia atrás, está ciego en esa 
oscuridad, pero su instinto le puede. Ese mínimo instante de 
duda hace que algo se le enrede entre las piernas y caiga de bru-
ces. El suelo está húmedo, y los dedos se hunden en un lodo 
pegajoso que parece tirar de él hacia las entrañas del infierno. 
Las piernas, que de repente han comenzado a echar raíces y se 
aferran a la tierra con fuerza, ya no las siente como suyas. Y, 
mientras tanto, el espantoso aullido ya está tan cerca que puede 
oler el fétido aliento que lo acompaña. Un pánico ancestral pa-
raliza cada célula de su cuerpo y cierra los ojos resignándose a 
un horrible final. El silencio acompaña su angustiosa espera 
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durante unos instantes eternos hasta que por fin escucha un 
suave maullido. Una lija húmeda y caliente le roza la nariz…

Diego abrió los ojos, aterrorizado, y se incorporó de golpe en 
la cama provocando que el gato diera un salto.

—¡Joder, Manchurrón! —resopló, tratando de recuperar el 
aliento—. ¡Qué susto me has dado!

El animal lo miró como si le estuviera perdonando la vida. 
Tras lanzar un par de lametazos a la nada con esa peculiar manera 
suya de hacerlo, como si estuviera saboreando el aire, volvió a 
emitir uno de sus aullidos. Aullidos, sí, porque ese gato no mau-
llaba. La mayoría de las veces emitía un aullido ronco y amena-
zador que hacía dar un paso atrás a todo el que no lo conociera. 
Después, todo se quedaba en nada; le leía la cartilla al humano 
más cercano y a continuación se alejaba airado, con la cabeza bien 
alta y contoneándose como una vedette que se retira del escenario. 

Diego miró el reloj. Aún eran las seis de la mañana.
—Se ha vuelto a colar el gato del vecino —dijo, frotándose 

los ojos y bostezando—. Ese bicho está como una cabra. 
Cerró los ojos de nuevo. Estaba muy mareado. Sentía la boca 

pastosa y le dolía todo el cuerpo. Pensó que tenían que relajarse 
un poco, tanto exceso siempre acababa pasándole factura. Olivia 
era una mala bestia en la cama. Aunque él casi le doblaba la 
edad, jamás había conocido a nadie que disfrutara y le hiciera 
disfrutar del sexo con tanta intensidad. Aún con los ojos cerra-
dos, sonrió al sentir de nuevo una erección bajo las sábanas. La 
noche había sido movida, pero, después de todo, aún tenía ener-
gía para un poco más. Se volvió hacia su amante buscando sus 
pechos con la mano. El tacto frío de la piel le hizo dar un respingo. 
Al abrir los ojos, un grito se escapó de su boca.

A su lado yacía Olivia, con la piel del color pálido que otorga 
el halo glacial de la muerte. Una bolsa de plástico transparente 
anudada en el cuello le cubría la cabeza.
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