MARIA MeninpeZ PonTe

So¥ UNA
ApolescENTE.

NADE ES DERFEC]o

|[USTRACIONES

VE [uigA
\VERA

(MAEVA fifiyoung )




Prélogo

Cuando mi segundo hijo irrumpié de lleno en la adolescencia,
senti la necesidad de meterme en la piel de un chaval de quince
anos y ver qué le estaba sucediendo por dentro. Asi surgié An-
drés, el personaje principal de mi primera novela. Luego, cuando
Verdnica, que es la tercera y la Unica chica de los cuatro, se con-
virtié también en adolescente, escribi la segunda. Ambos libros
me ayudaron a desenterrar mi propia adolescencia, esa etapa tan
compleja, llena de retos, y a la vez apasionante. En ella te ves atra-
pada en un cuerpo en continuo proceso de cambio, desbordada
por unas hormonas que te provocan unos bruscos e incontrola-
bles cambios de humory que te sumen en una pereza y cansancio
infinitos... Es como si asistieras a una funciéon en la que suceden
multitud de cosas a un mismo tiempo que no estan dentro de nin-
gun guion y que a menudo te sobrepasan.

Por un lado, descubres, perpleja, el desarrollo de una sexua-
lidad emergente que no sabes cdmo encauzar, y te enamoras
perdidamente, andando todo el dia en las nubes. Por otro, sientes
un irrefrenable impulso de comerte el mundo, si bien la mayoria
de las veces te das cuenta de que es el mundo el que te engulle
a ti. No entiendes lo que te esta sucediendo, pero te encuentras
llena de inseguridades, de miedos, de inconsistencia, de frustra-
ciones, de insatisfaccion y te vuelves tremendamente sensible,
vulnerable, cualquier cosa te hiere... Como reaccién a ello y para
salvaguardar tu yo mas intimo, inconscientemente levantas una
enorme barrera entre tu y los demas. Eso hace que te veas auln
mas perdida, en tierra de nadie (no eres nifla pero tampoco adul-
ta). Te das cuenta de que pisas un terreno muy poco firmey, por
tanto, necesitas aferrarte mas que nunca al grupo de amigos, ser
aceptada por ellos, ser querida, ya que dicha aceptacion te pro-
porciona la seguridad que a ti te falta, aunque en ocasiones es el
propio grupo quien te desestabiliza. Y en medio de todo este des-
concierto estd el sufrimiento que resulta de tener que enfrentarte
a tus padres para ser tu misma: de pronto, descubres que no son



perfectos y los juzgas con dureza porque precisamente tu, que
andas tambaledndote, necesitas un bastion firme al que aferrarte.

Me he pasado afos reviviendo todos estos sentimientos y con-
flictos a través de las distintas adolescencias de mis hijos y sus
amigos, que venian a casa y me hacian participe de sus confiden-
cias; y también charlando con los lectores de mis novelas en los
numerosos encuentros que cada ano tengo en colegios e institu-
tos o respondiendo a sus correos. Ellos me han hecho descubrir lo
desvalidos que se sienten, lo desnortados que estan en muchos
casos y lo dvidos de ejemplos y experiencias a los que aferrarse en
otros. De ahi ha surgido este libro, que espero sirva para allanar
vuestro camino, encauzar vuestras vidas y hacer frente a los retos
que os depara la propia existencia.
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. Yo enganchada al
movil? ©@© & 4

iAMAvA DEJA El mnwl! iComo odio esa frase! Mi

madre tiene una grabadora dentro de la tripa y cada
poco le da al p/ay: «{Amaya, deja el mévill De-de-de-ja-
ja el mé-moé-mo-vi-vi-vil». La oigo rapeada, hasta con
luces de discoteca. {Qué cansina! Parece el muiieco de
un ventrilocuo.
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Ana, Paula, Carlota, Aida, Rahma... ‘ Q) .

¢ Como no puede entender que hoy en dia sin el movil no
eres nadie? jPor Dios, no se puede vivir en la Edad de
Piedra cuando estamos en plena era tecnoldgica! A ver
sisele meteenlamolleraque el mévil es un instrumento

IM-PRES-CIN-DI-BIL.E

en nuestras vidas: para enviar Whats Apps, para conec-
tarte a YouTube, a Twitter, a Instagram, a internet, para
saber qué deberes nos han puesto...

¢Acaso le digo yo que corte el rollo cuando habla con mi
padre de su trabajo o cuando mi hermano se pone a con-
tarnos su vida como si no hubiera un mafana? ¢Por qué
tengo que escuchar conversaciones que no me interesan
un pimiento? jLa de
*$ .ymomentos estelares’s ¥

que me he perdido en el

grupo que tengo con mis amigas por eso!

i¥Y claro qaue puedo
estudiar y hablar
a la vez por el WhatsApp!




ﬁ ”'.?.ﬂ“ ﬁ

Ana, Paula, Carlota, Aida, Rahma... ‘ Q)

El movil es un apendice de mi cuerpo
y tengo las funciones automatizadas.

No como le ocurreaella, que le resulta mas facil organizar
una expedicién al Polo Norte que buscar algo en internet.
Y no te digo escribir unWhatsApp; para cuando ha termi-
nado, al otro le hacrecido la barba. Pero ayer le sali¢ el tiro
por la culata. jMenuda cara se le qued6 cuando comprobé
que, en realidad, estaba buscando informacién en Google
para un trabajo de literatura! Le dio tanta rabia que me
castigd solo por decirle: «i{Cémo me rayas!». Segun ella,
es una impertinencia. {Qué poco sentido del humor!.
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NNEser con SRUJULA

Hay dos cosas en las que tienes razén: hoy no se puede prescindir de
las nuevas tecnologias y las madres somos muy plastas. Pero recono-
ce, al menos, que si ti no abusaras del movil, tu madre no te rayaria
tanto. Es dificil admitir que uno tiene una dependencia (el jugador del
casino, el borracho de la botella, el drogadicto de la droga...). Pero
escucha tu frase:

«El movil es un apéendice de mi cuerpo y
tengo las funciones automatizadas.»

S ADICTO YO AL MOVIL?

X\ Tiro 11{0.4? / )
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Te reto a estar un mes sin él. Solo asi puedes comprobar el grado
de dependencia que tienes: Te provocaria nerviosismo?, spensarias

constantemente que se H A B [ A



También seria bueno que hicieras un grifico con el tempo que
le dedicas al mévil, por apartados, para ver el uso real que haces
de él. Piensa que, cuando se tiene una adiccion, del tipo que sea, se
pierde la libertad y resulta imposible forjarse un criterio independiente
y un mundo interior interesante.

En cuanto a tu madre, si crees que el movil es un instrumento
importante para tu formacion, hazla participe cada vez que lo utilices
en este sentido y trata de que vea sus ventajas en lugar de decirle
que es una plasta y contestarle mal (sabes perfectamente que eso fue
umaimpertinencia). Yo también, cuando veia a mi hijo
Alvaro todo el dia delante del ordenador, pensaba que estaba jugan-
do a los marcianitos, y tengo que reconocer que en aquellas panzadas
aprendié un monton de informdtica.
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Y una dltima cosa: si que hay que escuchar conversaciones que no
te interesan un pimiento. La escucha es una de las mejores maneras
de desarrollar la EMPATiA y el respeto por los demas, algo que
no se adquiere con el WhatsApp. ;O quieres ser como esos tertulia-
nos vociferantes que solo se escuchan a si mismos?
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Me gustaria que escucharas las palabras de MALALA YOUSAFZAI,
una adolescente a la que los talibanes trataron de matar por
querer formarse y estudiar; pero no pudieron con ella: «<Cojamos
nuestros libros y boligrafos, porque son nuestras armas mas po-
tentes», dijo ante la Asamblea General de Naciones Unidas el dia
de su decimosexto cumpleafos.

Esta nifla nacié en Pakistan el 12 de julio de 1997;y a los once
anos, comenzo a escribir un blog para la BBC en el que contaba
sus vivencias bajo la ocupacién de los talibanes y los intentos de
estos para tomar todo el valle del rio Swat. Su blog fue cobran-
do cada vez mas relevancia, hasta que un periodista del The New
York Times hizo un documental sobre su vida y sobre las tropelias
de esos fanaticos que, entre otras cosas, pretendian negar a las
chicas el derecho a la educacioén.

Ese reportaje la coloco en el punto de mira de los talibanes, que
no dudaron en atentar contra su vida. El 12 de octubre del 2012,
un terrorista la abordé en el autobus al volver del colegio y le dis-
paro tres tiros a quemarropa. Uno le atravesé la cara y penetré en
el hombro dejandola inconsciente durante muchos dias y en un
estado muy critico. Cuando mejord, la trasladaron a un hospital
de Birminghan, en Inglaterra, para una rehabilitacion intensiva. En
cuanto se curd, y a pesar de las amenazas, decidié seguir luchan-
do para que todos los nifios y nifias de su pais puedan ir al colegio.
En 2014 gano el Premio Nobel de la Paz.
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En las nubes: mi cabeza
va por libre e R

iEstoy harta, por mas codos que le echo, no me entra
nada! Lo siento, pero no sirvo para esto. Empiezo con
las oraciones concesivas y acabo pensando en el mo-
delito que me voy a poner el sabado. Asi de volatil es mi
mente. En cuanto se aburre, desconecta. Lo hace auto-
maticamente, no puedo evitarlo.

S fen
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Ana, Paula, Carlota, Aida, Rahma... ‘ Q)

De verdad lo intento, pero es superior a mi.

Y en clase me pasa lo mismo: es empezar a escuchar a
la Rottweiler y, alos pocos segundos, ya me he perdido.
Me gustaria ser como Lucia, jqué tial, le entra todo por
o6smosis. Menuda suerte tiene! Se pone, y en un minuto
ya se lo ha aprendido, no como yo, que me distraigo con
el vuelo de una mosca.
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Por eso me da

mucha rabia que mis padres y los profesores piensen
que es vagancia y repitan constantemente que soy muy
inteligente, que, si quiero, puedo... jJoder! Si pudiera, lo
haria, no soy tan tonta. A ver si piensan que a mi no me
gustaria ser un cerebrito, pero mi cabeza va por libre.
Mejor asumir que soy una zote Y punto, asi nos ahorra-
mos berrinches.

O fen
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A principio de curso pensaba que iba a poder recuperar
los suspensos, pero cada dia lo veo mas dificil. Me siento
totalmente perdida, no entiendo nada. Las clases son un
puro blablabla. Me dicen que pregunte. Pero ;cémo voy
a preguntar si me he quedado en la prehistoria de todas
las asignaturas? Me tiraria la hora entera preguntando y
no acabaria.Y total, {para qué? Los profes te lo vuel-
ven a explicar igual.Y si ya no lo entendia a la primera...
Encima te echan en cara que retrasas al resto de la cla-
se. Paso de preguntar.Y no es que me la sude todo como
creen ellos. Claro que me importa. Y mucho. No quiero
repetir. No quiero perder a mis amigos. De veras que me
gustaria estudiar una carrera en lugar de realizar un tra-
bajo puramente mecanico.

Pereo no sé co6mo salir de este circule,
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iNo sabes como me suena todo esto!
Hasta los trece anos a mi me pasaba
1gual: segin entraban las monjas o
profesoras en clase, mi cabeza salia
volando por la ventana. Habia veces
que no sabia si estibamos dando
lengua o matematicas, tan ida esta-
ba. Tenia una imaginacién volcanica
y era una salimbanqui, asi que me
costaba una barbaridad estar senta-
da en un pupitre tantas horas (jde 9 a 19.30 h!) y sin decir mi mu. jHasta
para bajar al recreo ibamos en fila y en silencio! Por eso, en cuanto me
cambiaron a un colegio donde participibamos en campeonatos de gim-
nasia, daba clases de ballet y el sistema de ensefianza era mucho mas

creativo, por fin mi mente se centré y pasé de suspender practicamente
todo a sacar sobresalientes.

LtE€omeo lo logre?

AQUl SIGO,
EN BARBECHO.




Lo primero es hacer un buen diagnéstico de las causas por las que
te distraes. Pero te daré unos consejos generales que seguro te van a
Servir:

Detecta como y con que pierdes el tiempo

O © R

Haz mucho ejercicio fisico

Kl cuerpo y la mente forman un
todo; para que la mente esté despierta y
despejada, el cuerpo tiene que estar en
forma, quemar energfa. No te imaginas
la disciplina mental que se adquiere a | :
través del deporte o el baile, y ademas
generas endorfinas, unas hormonas
que te hacen sentir bien y que com-
baten los bruscos cambios de humor
y las ganas de no hacer nada, ambos provo-
cados por la revolucion hormonal tipica
de la adolescencia.

Gonoce tu tipo de inteligencia (musical, espacial,
kinestésica, lingiiistica....)

Es fundamental para poder estudiar desde ella. Te pon-
go ejemplos: si se te da bien la musica, utilizala como método de
aprendizaje: inventa canciones con el contenido de los temas; si te
gusta el dibujo, crea personajes e inventa historietas con los mismos;
sl eres teatrera, escribe guiones y represéntalos; si tienes madera de
periodista crea un periddico y pon lo que estudias en plan noticias;
sl eres escritora, invéntate novelas y peliculas; s1 tienes curiosidad
clentifica, estudia como si investigaras, preguntindote el porqué de



todo... También puedes hacer coreografias representando algunos
temas. Todo vale menos aburrirte. La motivacién es fundamental.

OTORA
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EL MuNypO pE
LA MODA...

Ponte retos y metas realistas
De lo contrario, te
sentiras frustrada. Recuerda el
refran: «Quien mucho abarca,
poco aprietar.

U SACARE
SOBRESALIENTES

y ME HARE
CANTANTE

Confia en ti
Si te dicen que eres inteligente, es que lo eres, solo tienes
que quitarte las chinas del zapato que no te dejan caminar. Gribate
a fuego esta frase: «S1 los demds pueden, ¢por qué voy a ser yo me-
nos?». La voluntad hace milagros, pero hay que trabajarla.
L,

Pero, si finalmente tienes que repetir curso, no

se acaha el mundo

Conocerds a otras personas que pueden llegar a ser grandes
amigos y te servird para madurar y adquirir confianza en TI MISMA
al ver que lo que se explica en clase te resulta familiar y, logicamente,
mas facil (te lo digo por experiencia).

D



M uJEPES EN

Para que veas que querer es poder, te propongo como ejemplo de
voluntad a HELLEN KELLER, una nifa que a los diecinueve meses
se quedo ciega y sorda a causa de una enfermedad. Debido a suin-
capacidad para comunicarse, hasta los siete afos crecié como una
salvaje: se enfurecia por todo y tenia un comportamiento tiranico.
Pero con lallegada a su casa de Anne Sullivan, una instructora con
una discapacidad visual, comenzé un fascinante aprendizaje.

Lo primero que hizo Anne fue ponerle en el regazo su mufieca
y deletrear la palabra en su brazo. Hellen experimenté una gran
alegria. Luego lo repitié con diferentes objetos. Sin embargo, aun
tardaria unos dias en entender que se trataba del lenguaje. Ocurrio
a raiz de una pelea porque Hellen confundia taza y agua. Estaba
tan enfadada que incluso llegé a romper su mufieca de porcelana
tirandola contra el suelo. Entonces Anne la condujo al jardin y, al
llegar a la fuente, le metié la mano bajo el chorro. Hellen cuenta
que en ese momento se le revel6 el misterio del lenguaje, al sa-
ber que «agua» significaba esa maravillosa frescura que le rozaba
la mano. Segun ella, dicha palabra desperté su alma y se fue de la
fuente ansiosa por aprender el nombre de cada cosa, y consciente
de que cada nombre engendraba un nuevo pensamiento.

A partir de entonces se convirtid6 en una nifa contenta y
tranquila, deseosa de seguir descubriendo el mundo. Con un ad-
mirable teson, llegé a sacar un titulo universitario y se convirtié en
escritora, oradora y activista politica. Os recomiendo que veais las
peliculas El milagro de Ana Sullivan o Un milagro para Hellen.
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