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Prólogo

Ante todo me gustaría, lector o lectora, darte las gracias. No 
importa si eres adolescente, padre, madre, tutor, educador, 
o si te has acercado a este libro por cualquier otra razón. 
Quiero darte las gracias no solo por leerlo, sino porque ha 
sido el interés de gente como tú el que me ha motivado a 
escribirlo. Y enfrentándome a este reto, yo mismo he viajado 
a un período asombroso de mi vida que tenía casi olvidado. 

A través de los capítulos que vas a leer, he revivido y exa-
minado mi propia adolescencia, me he preguntado qué cosas 
pude haber hecho mejor y cuáles no cambiaría, he aprendido 
un poco sobre la construcción de mi identidad y, en defini-
tiva, he comprendido mejor quién soy en la actualidad. Es 
más, creo que a todos nos vendría bien revisitar aquella épo-
ca para volver a conectar con los adolescentes de hoy, para 
tender puentes entre ambos y desterrar prejuicios.

Al volver la vista atrás, como le ocurre a la mayoría de 
la gente, descubro sentimientos encontrados hacia aquella 
etapa. Tan pronto desearía vivirla de nuevo como me alegro 
de haberla dejado atrás hace ya…, ejem…, unos cuantos 
años. Si la echo tanto de menos es porque, seguramente, 
nunca como entonces he estado tan lleno de pasión y vi-
talidad, de rebeldía, de deseos de nuevas experiencias, de 
ganas de cambiar y de comerme el mundo, de conocerlo 
todo y a todos... Tan lleno de futuro.

Lo que ya no recuerdo con tanto cariño es la confusión 
y la inseguridad que a veces me paralizaban, la rabia y el 
desconcierto por sentirme solo al recorrer esa tierra de 
nadie entre la infancia y la madurez. A veces, más que ca-
minar, me sentía arrastrado. Ojalá hubiera tenido entonces 
a alguien que me hablara de un modo sencillo y natural, 
sin sermonearme, de asuntos como la sexualidad, las de-
cepciones amorosas, los cambios físicos, las adicciones, el 
acoso escolar o el sentido y alcance de mi vida académica. 
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Siendo sincero, es probable que si un adulto hubiera saca-
do aquellos temas yo hubiera corrido a esconderme en mi 
habitación. Por eso agradezco el poder haber escrito este 
libro. Para tratar de acercar un poco de mi experiencia a los 
lectores adolescentes, incluso cuando se encierran tras su 
puerta, su timidez o su orgullo. Y también para dar algunas 
ideas a los que los tienen a su cargo que puedan ayudarles a 
romper esas barreras. 

Aquí encontraréis un repaso a una treintena de temas 
que suelen preocupar al varón adolescente, sin que eso sig-
nifique que no puedan ser también del interés de las chicas. 
Naturalmente, he tenido que charlar y discutir con algunos 
jóvenes lectores y familiares para «actualizarme» pues, aun-
que la esencia de los adolescentes no ha cambiado tanto, sí 
lo han hecho sus problemas concretos y su forma de relacio-
narse. No he pretendido ser exhaustivo pero, al menos, he 
intentado dirigirme a ellos desde el respeto, la comprensión 
y el sentido del humor. Lamento si alguna vez he caído en el 
sermón, pero ¡en fin, hay cosas que los adultos no podemos 
evitar!

En cualquier caso, y volviendo a la necesidad de comu-
nicarse con los jóvenes, me gustaría que los lectores se 
acercasen a este libro no como a una conferencia, sino como 
a un diálogo abierto. Que lean, duden, rían, interrumpan o 
muestren su desacuerdo, pues ni yo mismo estoy siempre 
convencido de mi opinión. Claro que no podré estar ahí para 
responder a sus preguntas. No importa. Lo fundamental es 
que se las planteen y que traten de encontrar respuestas 
por sí mismos. 

Quiero aclarar, por último, que a pesar de ser yo el que 
figura como autor, en realidad esta obra ha sido una labor 
de equipo. Especialmente, me gustaría darles las gracias a 
Nuria y a Rocío por sus aportaciones y sugerencias y, por 
supuesto a Luisa, que con sus maravillosas ilustraciones 
no solo ha llenado mis textos de humor y vida, sino que ha 
aportado su propia y valiosa visión sobre esta edad extraor-
dinaria. 
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Voy a quedarme otra semana sin jugar a la Play. ¿Por qué no 
le prenden fuego directamente y acaban con mi sufrimiento? 
Chaval, cómo saben mis padres darme donde más me duele: 
a la mínima me dejan  Y si por casualidad 
hay una tarde que no estoy castigado...
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En lo mejor de la partida, ¡zas!, ahí están sus  
 sobre los disparos de mi fusil semiau-

tomático: que si es una adicción, que si me roba tiempo de 
estudio, que si me volveré un loco violento, que si no me re-
laciono con otros por culpa de los videojuegos… Espera, que 
ahora resulta que la consola es el 

Y pregunto: entonces,  me la regala-
ron? ¿Para poder echármelo en cara cada vez que pido algo? 
Pues ya verás cuando les diga que en dos años se va a quedar 

 

y necesitaré la nueva. Se me van a buggear del susto.
Si es que no escuchan. ¿No saben que juego online con mis 

amigos, que hay una estrategia y no todo consiste en pegarse 
tiros, que los telediarios enseñan cada día imágenes peores? 
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Eso por no mencionar que los videojuegos ayudan a desarrollar 

y… bueno...

Mis padres bien que se ponen a ver una película o a leer un 
libro cuando vuelven del curro. Pues yo también necesito des-
conectar. Si me quitan la consola, 

¿El parchís?
Lo que más me raya es que a lo mejor repito curso y me han 
dicho que entonces me la quitan TODO EL AÑO.

 chaval. De mo-
mento voy a ver si me los gano para que me levanten el castigo.

Gamers del mundo, comentad.
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Lo confieso: soy un  de los  así 
que entiendo perfectamente el entusiasmo con el que los defiendes. 
Pero, por el mismo motivo, sé que la consola puede convertirse en un 
pozo sin fondo de horas perdidas.

Los videojuegos proporcionan un tipo de  dis-
tinta a la de un libro, por ejemplo, pero también enriquecedora. Uno 
se pone en la piel de héroes imposibles, viaja a lugares exóticos, toma 
decisiones que pueden salvar o destruir el mundo.�Todo eso está bien 
para un rato, pero, como los libros, son un entretenimiento duradero 
y aún más adictivo: hay que   

No es saludable pasar tanto tiempo frente a una pantalla.
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Admite que a veces, al apagar la  te das cuenta de 
que ha anochecido y has pasado toda la tarde intentando conseguir un 

Y, si existe la posibilidad de que repitas curso, sabes que la cosa se te 
ha ido de las manos. ¿De verdad crees que te mereces otra consola? 
¿Que la necesitas? Lo que necesitas es desengancharte un poco.

La adolescencia es la antesala de la edad adulta, y para un adulto 
hay algo fundamental: 
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Dentro de poco serás dueño de  Lo que tus pa-
dres desean es que aprendas a administrarlo a tu favor. Aquí van 
algunas ideas para hacerlo más fácil:

Te sorprenderá lo que puede cundirte el día.

así lo convertirás en un merecido premio y jugarás relajadamente.
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Si tus padres siguen teniendo prejuicios, 

(con palabras, no con gritos). Ele-
gid un juego que os seduzca a todos y JUGAD JUNTOS. Compartir 
es más divertido.

unirte a tus padres y LEER o 
VER UNA BUENA PELI de vez en cuando. Sinceramente, si lo mejor 
que puedes decir de las consolas es que desarrollan «movidas» deberías 
«jugar» más con libros. ¿Sabías que hay libros sobre videojuegos? ;)

*Robert de Niro en Casino.
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De: Alexander Shafto Douglas <totalgeek@mathslab.com>
Asunto: El primer videojuego

¿Alguna vez te has preguntado quién creó el primer videojuego de la historia? 
Fácil, fui yo: Alexander Douglas. Pero llámame Sandy, por favor.
Nací en Londres en 1921, y ya desde muy joven me escapaba en autobús 

hasta el Museo de Ciencia de la ciudad para aprender cosas sobre grandes des-
cubrimientos científicos. Sin embargo, no tuve tanta suerte como tú, y hasta 
casi los treinta años no conocí un ordenador «en persona».

Me gradué en matemáticas en el Trinity College y fui aceptado en el Laboratorio 
Matemático de la Universidad de Cambridge. Fue allí donde comencé a trabajar 
con el EDSAC, el primer ordenador de almacenamiento de programas. Recuerdo 
que lo apodábamos el bebé. Menudo bebé. ¡Ocupaba una habitación entera!

El caso es que me estaba doctorando y necesitaba un proyecto para ilus-
trar mi tesis, que trataba de la interacción entre hombre y máquina. Al fin, con 
mucho esfuerzo, conseguí crear un juego de tres en raya al que bauticé como 
OXO. Se manejaba con un marcador de teléfono y usaba una pantalla de 16 x 35 
puntos de luz. OXO no se hizo muy popular, pero es que ¡solo se podía jugar 
en nuestra computadora!

Para ser sincero, hay quien dice que mi programa no fue exactamente el 
primer «videojuego», puesto que carecía de animación por vídeo, y prefieren 
otorgarle ese honor a Tennis for Two (diseñado en 1958 por un físico que parti-
cipó en el desarrollo de la bomba atómica) o al Spacewar! (creado en 1961 por 
estudiantes del Instituto Tecnológico de Massachusetts). 

Lo que importa es el largo camino recorrido entre aquellos juegos y los 
actuales. Jugar a videojuegos es muy divertido, pero no olvides el esfuerzo, el 
estudio y la preparación que hay detrás de cada uno de ellos. Sin trabajo, no 
hay recompensa. O, como decimos en mi idioma:
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Hola a todos. Hola y adiós.
Me despido del canal. Y del mundo. Ya está, hasta nunca, 

game over y kaputt. 
Mi vida se ha acabado… 

Primero fue Cris. Luego, Mireia. Y ahora es Judith la que me 
quiere «solo como amigo». Esta misma tarde paso por IKEA a 
por unas cosillas para decorar la friendzone. Como es donde 
pasaré el resto de mis días, me voy poniendo cómodo.
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El caso es que con Judith  Ella se reía 
con mis gracias y yo con las suyas. Escuchaba sus movidas 
y ella me seguía el rollo. Vamos, que había un tonteo que se 
salía de todos los gráficos. Y de pronto, lo de siempre:

Del zasca casi se me cae el móvil al suelo. Cómo son las 
tías, en serio. Dejan que te portes bien con ellas y luego nada. 
Son ganas de calentar al personal.

Está claro lo que toca ahora: pasar de ella con elegancia 
y fingir que  nada. Como te pongan la 
etiqueta de «pringado» no te la quitas en todo el curso. Yo ya 
no me arrastro.  
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Aunque claro, luego me mira con esos ojitos y quién le 
dice que no… ¿Igual me está pidiendo  Que 
demuestre que voy en serio. Dicen que a las tías les gusta 
ir de estrechas para que las conquisten. Será cosa de sacar 

 

A ver, Dani no ha insistido en su vida y   
Y es que él sí sabe darles caña a las tías. Dani no va de ami-
guito como yo, que soy un pagafantas. ¡Si es que a las tías les 
gustan malotes!

 qué rayada.
Di en los comentarios con qué plan te quedas. ¡Y mándame 

un like a la friendzone!
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Es lógico que estés triste y hasta enfadado por lo que ha pasado. Un de
sengaño amoroso  pero 
en la adolescencia puede resultarnos casi insoportable. Créeme, te vas a 
sentir mucho mejor si aceptas un par de cosas:

En primer lugar, cuando una chica te dice que te quiere 
«como amigo» no te está pidiendo que le insistas ni que cambies 

 para conquistarla. Eso sería injusto 
para ti, ¿no? ¡Tampoco quiere que pases de ella! Solo es una forma 
delicada de expresar que en este momento no quiere nada contigo. 
La buena noticia es… que  lo suficiente como 
para haber sido delicada. Valora tu amistad.
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En segundo lugar, lo que ha pasado no es culpa de nadie. Desde lue-
go, no puedes culparla a ella. Como es lógico, ninguna persona está 

de ti por haberla tratado bien. 

Muchas veces utilizamos el término friendzone con tintes sexis-
tas. Como si las mujeres estuvieran obligadas a compensar a los que 
las tratan con amabilidad, o como si los hombres solo se acercaran a 
ellas por interés sexual. 

Dices que las chicas «dejan que  y luego 
nada». Ponte en su lugar. ¿Tú les debes algo a las chicas que se por-
tan bien contigo? ¡Claro que no! Ellas tampoco. Esas cosas se hacen
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Tampoco es tu culpa. Al contrario, ganándote la amistad de una 
mujer demuestras que eres algo más que ese «malote» que las deslum-
bra durante un par de meses por hacerse el duro. 
que lo estás haciendo bien. A la larga, tus relaciones serán más ricas 
y profundas. 

Ya aparecerá la chica con la que

Dicho esto, creo que hay un plan que no has considerado. El más 
sencillo:

Ella te ha pedido que  
Quizá no es lo que más te apetezca ahora mismo, pero seguramente 
es lo más justo. Si en algún momento tienes la sensación de que estás 
siendo utilizado o de que se aprovecha de ese amor no correspondi-
do para manipularte...,

Tal vez no es tan maravillosa como pensabas.
En cualquier caso, ya verás cómo en un tiempo te irás sintiendo 

más cómodo a su lado.
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De: Gustavo Adolfo Bécquer <ultimoromantico@sigloxix.com>
Asunto: Amor y desamor

¿Qué es poesía?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.
¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?
Poesía... eres tú.

¿Conocías estos versos? No sería extraño, pues se han 
convertido en todo un símbolo de la poesía romántica. La 
verdad es que los escribí yo. Me llamo Gustavo y estas fue-
ron unas líneas que dediqué a Josefina Espín, una de mis 
numerosas enamoradas. No, aguarda. Ahora que recuerdo 
se las dediqué a su hermana Julia, de la que me enamoré 
justo después. ¿O fueron para Elisa Guillén? ¿Para Casta 
Esteban, tal vez?

Lo confieso. Siempre fui un romántico empedernido, no 
solo en la literatura, sino en la vida. Incluso en mi muerte, 
que aconteció a causa de la tuberculosis, que en la España 
del siglo xix era conocida como «la enfermedad romántica». 
El amor fue mi única felicidad y el tema de gran parte de mi 
literatura, especialmente de mis Rimas. El amor… y el amor 
no correspondido. ¡Ay! De este último sé bastante.

Déjame mostrarte otros versos menos conocidos. Son 
solo un fragmento de mi «Rima XLII», pero creo que re-
flejan bien la angustia, el dolor y, al fin, la resignación que 
traen consigo los desengaños amorosos… Aunque con otro 
lenguaje, expresan una queja muy parecida a la tuya: el su-
frimiento al sentirnos rechazados o, aún peor, al enterarnos 
por otro de que nos han despreciado.

Cuando me lo contaron sentí el frío
de una hoja de acero en las entrañas,
me apoyé contra el muro, y un instante
la conciencia perdí de donde estaba.

Pasó la nube de dolor… Con pena
logré balbucear breves palabras…



24

¿Quién me dio la noticia?… Un fiel amigo…
¡Me hacía un gran favor!… Le di las gracias.

Y es que si piensas que las mujeres caían rendidas a mis 
pies gracias a mis versos, te equivocas. Muchas me dieron 
calabazas, pues tenían más altas ambiciones y les disgusta-
ba mi vida bohemia. Otras aceptaban mi amor para después 
romperme el corazón. Más tarde me casé e incluso tuve tres 
hijos, pero mi matrimonio estuvo marcado por las diferen-
cias conyugales y la infidelidad.

Todos nos sentimos solos a veces, pero, como yo mismo 
dije: «La soledad es muy hermosa... cuando se tiene alguien 
a quien decírselo». Aun así, hay algo que me sirve de con-
suelo para mis continuos fracasos amorosos: me sirvieron 
de inspiración. Y es que la literatura, la música, el arte… son 
muy útiles para cicatrizar heridas. Espero que lo recuerdes 
si vuelven a mandarte un tiempo a la dichosa friendzone. O 
como se diga.



25

Amigo, estoy mutando.
Como lo oyes. Vale, no es que antes fuera un sex-symbol, 

pero es que de repente me he convertido en una 

Cualquier día me levantaré con tentáculos y devoraré a mis 
padres para desayunar.
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Primero fue el maldito acné. Luego me empezaron a salir 
pelos por todos lados. 

Ahora los brazos me están  
tanto que me da miedo que cualquier día lleguen al suelo. 
Menos mal que las piernas les siguen el ritmo. Soy como Slen-
derman, pero con la jeta llena de espinillas. Te juro que hay 
fotos en las que doy más miedo que él. 

Eso por no hablar de la voz y de la  que 
paso en clase cuando se me escapa un gallo. Sueno como un 
espectro del infierno escupiendo un pitufo. 

En cambio, mi madre está que se la cae la baba, la tía. «Eso 
es que te estás », dice, miran-
do para arriba (ahora le saco una cabeza). Fijo que sí. Entonces, 
¿por qué cada día parezco menos un ser humano?




