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Prólogo

20 de noviembre de 1997

Veía tonos grises por todas partes. Las sombras fluctuantes y la 
solícita oscuridad se extendían en torno a ella como un edredón 
y la mantenían caliente.

En un sueño había abandonado su cuerpo, estaba suspendida 
en el aire como un pájaro; no, mejor aún: como una mariposa. 
Como una obra de arte multicolor y revoloteante llegada al 
mundo solo para despertar alegría y admiración. Como un ser 
flotando en lo alto, entre el cielo y la tierra, cuya varita mágica 
podía hacer que el mundo despertase al amor y a la alegría infi-
nitos.

Sonrió al pensar en la belleza y pureza de la idea.
La negrura eterna la rodeaba, con destellos tenues, como de 

estrellas lejanas. Era una sensación agradable, casi como un pulso 
que dirigiera el sonido del viento y las hojas susurrantes.

No podía moverse, pero tampoco deseaba hacerlo. Porque 
entonces despertaría del sueño, y la repentina realidad iba a pro-
vocar dolor, y ¿quién quería eso?

Se desplegó ante ella una multitud de imágenes de tiempos 
mejores. Breves destellos de ella y de su hermano saltando entre 
las dunas, sus padres gritando «¡¡Estaos quietos!».

¿Por qué tenían que estarse quietos? ¿No fue acaso allí, entre 
las dunas, donde se sintió libre por primera vez?

Sonrió mientras hermosos conos de luz se deslizaban bajo 
ella como si fuera fosforescencia marina. No es que hubiera 
visto nunca la fosforescencia marina, pero debía de ser algo así. 
Fosforescencia marina u oro líquido en profundos valles.

¿En qué había estado pensando?
¿No era en una idea de libertad? Sí, tenía que serlo, porque 

jamás se había sentido tan libre como en aquel momento. Como 
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una mariposa dueña de su destino. Liviana e inquieta, rodeada 
de gente bella que no la regañaba. Manos receptivas por todas 
partes, que la impulsaban hacia delante y solo deseaban su bien. 
Cantos que la elevaban, nunca antes cantados.

Suspiró un momento y sonrió. Dejó que el flujo de ideas la 
condujera a todas partes y a ninguna a la vez.

Entonces se acordó de la Escuela Superior y de la bici, de 
la ma ñana helada y, sobre todo, del castañeteo de sus dientes.

Y justo en aquel instante en el que la realidad se reveló y el 
corazón cedió al fin, recordó también el trallazo al golpearle 
el coche, el sonido de los huesos al romperse, las ramas del árbol 
agarrándola, la cita que...
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1

Martes 29 de abril de 2014

–Venga, Carl, despierta. Vuelve a sonar el teléfono.
Carl miró somnoliento a Assad, que parecía vestido de ama-

rillo para carnaval. El mono había sido blanco, y su pelo rizado, 
negro al empezar por la mañana; si había llegado algo de pintura 
a las paredes, era de puro milagro.

–Me has interrumpido un razonamiento complicado –in-
formó Carl mientras bajaba a regañadientes los pies del escri-
torio.

–¡Vale! ¡Perdona! –Una sonrisa atravesó la jungla de la barba 
de días de Assad. ¿Qué diablos expresaban sus ojos alegres, re-
dondos como canicas? ¿Cierta ironía, tal vez?

–Sí, ya sé, o sea, que ayer se te hizo tarde, Carl –continuó 
Assad–. Pero a Rose se le va la olla cuando dejas que suene el 
teléfono. Así que, por favor, la próxima vez responde.

Carl dirigió la vista hacia la luz cegadora de la ventana del 
sótano.

Bueno, eso lo arregla un poco de humo de tabaco, pensó, 
extendió la mano hacia la cajetilla y plantó los pies sobre el es-
critorio mientras volvía a sonar el teléfono.

Assad se lo indicó con un gesto insistente y salió. Carl estaba 
hasta los huevos de las exigencias de aquellas dos sirenas de nie-
bla que tenía en el vecindario.

–Carl –se presentó bostezando, y dejó el auricular sobre la 
mesa.

–¿Diga...? –se oyó de allá abajo.
Acercó el auricular a la boca con un brazo flojo.
–¿Con quién hablo?
–¿Es Carl Mørck? –se oyó una voz en el dialecto cantarín de 

la isla de Bornholm. Desde luego, no era un dialecto que lo 
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embargase de ternura. No era más que una especie de sueco 
chapurreado con una serie de fallos gramaticales, y solo útil en 
aquella isla minúscula.

–Sí, soy Carl Mørck, acabo de decirlo.
Se oyó un suspiro al otro lado de la línea. Sonaba casi como 

de alivio.
–Hablas con Christian Habersaat. Coincidimos hace un si-

glo, pero seguro que no te acuerdas de mí.
¿Habersaat?, pensó. ¿De Bornholm?
Se tomó su tiempo.
–Sí... Creo...
–Yo estaba de servicio en la comisaría de Nexø cuando tú y 

un superior vinisteis hace unos cuantos años para llevar a un 
preso a Copenhague.

Carl revolvió en el cerebro. Recordaba el transporte del 
preso, pero ¿Habersaat?

–Pues sí, bueno... –balbuceó, y su mano fue en busca de los 
cigarrillos.

–Verás, perdona que te moleste, pero ¿tendrías tiempo para 
escucharme? Ya he leído, ya, que acabáis de resolver el difícil 
caso del circo de Bellahøj. Enhorabuena, aunque debe de ser 
frustrante que el autor de los hechos se suicide antes de hacerse 
justicia.

Carl se encogió de hombros. Rose se cabreó por eso, pero 
a él le importaba un pimiento. Un cabrón menos por el que 
preocuparse.

–Ya. Entonces, ¿no llamas por aquel asunto? –Encendió el 
cigarrillo y echó la cabeza atrás. Solo eran la una y media, algo 
temprano para haber fumado su ración diaria de tabaco; iba a 
tener que aumentarla.

–Pues sí, pero por otra parte, no. Te llamo por aquel caso, 
pero también por los casos que habéis cerrado durante los últi-
mos años. Impresionante.

»Como te decía, trabajo en la Policía de Bornholm, y ahora 
estoy en Rønne; menos mal que me jubilo mañana.

Trató de reír. Sonó algo forzado.
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–Es que las cosas han cambiado, y ya no me parece tan in-
teresante ser yo mismo. Seguro que nos pasa a todos, pero hace 
solo diez años sabía qué ocurría en la mayor parte del centro y 
de la costa este de la isla. Y, bueno, por eso te llamo.

Carl dejó caer la cabeza. Si el tipo quería endosarles un caso, 
más valía pararle los pies de inmediato. No tenía la menor gana 
de llevar una investigación en una isla cuya especialidad era el 
arenque ahumado y que estaba más cerca de Polonia, Suecia y 
Alemania que de Dinamarca.

–¿Llamas para que te revisemos un caso? Porque entonces 
me temo que tendrás que dirigirte a uno de los pisos superiores. 
En el Departamento Q tenemos demasiado trabajo.

Al otro lado de la línea se hizo el silencio. Después, col-
garon.

Carl miró confuso el receptor antes de colgarlo con fuerza. 
Si aquel payaso se asustaba tan fácil, bien merecido lo tenía.

Meneó la cabeza, sus párpados acababan de cerrarse cuando 
el trasto sonó de nuevo.

Carl aspiró hondo. Desde luego, a alguna gente había que 
darle las cosas bien masticadas.

–¡SÍ! –gritó al receptor. A ver si el payaso se asustaba y volvía 
a colgar.

–E... ¿Carl? ¿Eres tú?
No era precisamente la voz que esperaba oír. Frunció el 

ceño.
–¿Eres tú, madre? –preguntó con cuidado.
–¡No sabes qué miedo me das cuando ruges así! ¿Te duele 

la garganta, cariño?
Carl dio un suspiro. Habían pasado más de treinta años desde 

que se marchó de casa. En ese tiempo había tratado con crimi-
nales violentos, macarras, incendiarios, asesinos y muchísimos 
cadáveres en diversos grados de descomposición. Habían dispa-
rado contra él. Le habían destrozado la mandíbula, la muñeca, 
su vida privada y todas sus honradas ambiciones. Habían pasado 
treinta años desde que quitó la tierra del arado de sus zuecos-
bota y se dijo de una vez por todas que iba a disponer de su vida, 
y que los padres eran algo que se podía rechazar o aceptar 

Inte. Sin límites c 6 ok.indd   11 05/04/16   14:00



12

a voluntad. ¿Cómo carajo era posible que su madre, con una 
simple frase, fuera capaz de hacerlo sentir como un niño pe-
queño?

Carl se restregó los ojos y se enderezó en el asiento. Iba a ser 
un día largo, muy largo.

–No, madre, estoy bien. Es que tenemos obreros en el des-
pacho y no se oye nada.

–Verás, te llamo para darte una noticia triste.
Carl apretó los labios y trató de sondear el tono de su madre. 

¿Sonaba apenada? ¿Iba a decirle al segundo siguiente que su 
padre había muerto? ¿Ahora que llevaba más de un año sin vi-
sitarlos?

–¿Ha muerto padre? –aventuró.
–Santo cielo, no, qué va, ja, ja. Lo tengo al lado tomando 

café. Acaba de estar en el establo cortando el rabo a los lechones. 
No, es tu primo Ronny.

Carl bajó los pies de la mesa.
–¿Ronny? ¿Muerto? ¿Cómo?
–De repente se cayó redondo en Tailandia, mientras le da-

ban un masaje. ¿Verdad que es una noticia espantosa en un 
hermoso día de primavera como hoy?

«En Tailandia, mientras le daban un masaje», había dicho. 
Claro, ¿qué otra cosa podía esperarse?

Carl buscó una respuesta que fuera algo razonable. No podía 
decirse que resultara fácil.

–Espantosa, sí –consiguió decir mientras trataba de reprimir 
la desagradable imagen del final sin duda placentero del cuerpo 
hinchado de su primo.

–Sammy va a tomar el avión mañana para traer sus restos y 
sus cosas. Más vale traer las cosas a casa antes de que se desper-
diguen por ahí –sentenció–. Sammy siempre ha sido muy prác-
tico.

Carl asintió con la cabeza. Si estaba en medio el hermano de 
Ronny, seguro que iba a hacerse una distribución típica jutlan-
desa: la paja en un montón y el grano a la maleta.

Vio ante sí a la leal esposa de Ronny. Era una brava tailan-
desita que merecía más; pero, después de pasar por allí el 
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hermano de Ronny, solo le iban a quedar los gayumbos con 
dragones chinos de su difunto marido. Así era el mundo.

–Ronny estaba casado, madre. No creo que Sammy pueda 
llevarse cosas sin más.

Su madre rio.
–Bueno, ya conoces a Sammy, se las arreglará. A propósito, 

se quedará unos diez o doce días. Claro, dice, una vez que estás 
allí hay que aprovechar para broncearse los michelines, y desde 
luego que no le falta razón. Tu primo Sammy es un hombre in-
genioso.

Carl asintió. La única diferencia importante entre Ronny y su 
hermano pequeño Sammy era una sola vocal y tres consonantes. 
Nadie que viviera al norte de Limfjorden pondría en duda su 
parentesco, porque eran como dos gotas de moco. Si había al-
gún productor de cine que necesitase un lechuguino fanfarrón 
sin fuste con camisa de colorines, siempre podía recurrir a 
Sammy.

–El funeral va a ser aquí, el sábado diez de mayo. Será una 
delicia tenerte por aquí, mi niño –continuó su madre. Y mientras 
desgranaba su esperada descripción de la vida cotidiana de una 
familia de campesinos jutlandeses, haciendo especial hincapié 
en la crianza de cerdos, con alusiones al dolor de cadera de su 
padre, críticas despiadadas a los políticos del Parlamento y demás 
materia deprimente, Carl pensó en el inquietante contenido del 
último mensaje que le envió Ronny.

El mensaje estaba pensado a modo de amenaza, sin duda, lo 
que alarmó y molestó a Carl más de lo habitual. En un mo-
mento dado, llegó a la conclusión de que Ronny pensaba chan-
tajearlo con aquellos chismes. ¿Acaso no era su primo capaz de 
idear cosas así? ¿Acaso no necesitaba dinero siempre?

Aquello no le gustaba nada. ¿Iba a tener que ocuparse otra 
vez de esa ridícula pretensión? No tenía ninguna lógica, pero, 
viviendo en el país de Hans Christian Andersen, ya se sabía con 
qué facilidad se convertía un comentario en verdad absoluta. 
Y verdades absolutas como aquella en su puesto de responsabi-
lidad, y con un superior como Lars Bjørn, no era lo que más 
necesitaba.
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Joder, Ronny, ¿qué se había traído entre manos? El payaso 
de él ya había largado varias veces que mató a su padre, cosa 
bastante grave en sí. Pero lo peor era que había arrastrado a Carl 
al fango, explicando de forma pública que Carl le había ayudado 
a matar a su padre durante una excursión de pesca; y, en aquel 
último mensaje infausto le comunicaba que había escrito un 
libro sobre ello y estaba intentando publicarlo.

Carl no había oído nada desde entonces, pero era una histo-
ria sucia que debía finalizar, ahora que el hombre había muerto.

Se palpó la chaqueta en busca de cigarrillos. No había duda 
de que debía acudir al funeral. Allí se enteraría también de si 
Sammy había conseguido arrancar algo de patrimonio de las 
garras de la mujer de Ronny. En Oriente, las cuestiones here-
ditarias terminaban a veces con violencia, y esperaba que esta 
vez también fuera así. Pero la pequeña Dingaling, o como fuera 
que se llamara la mujer de Ronny, parecía estar hecha de una pas-
 ta diferente, mejor. Seguro que iba a quedarse con lo que le 
correspondiera de dinero ahorrado, y dejar el resto de cosas. 
Entre ellas, tal vez también el pretencioso intento de Ronny de 
iniciar una carrera literaria.

En efecto, no le extrañaría que Sammy lograra traerse de 
vuelta aquellos apuntes. En tal caso, se trataba de conseguirlos 
antes de que iniciaran la ronda familiar.

–Ronny se había enriquecido bastante, ¿lo sabías, Carl? –pio 
su madre en un segundo plano.

Carl arqueó las cejas.
–Vaya, no me digas. Supongo que traficaría con drogas. ¿Es-

tás completamente segura de que no terminó con un nudo co-
rredizo al cuello tras los gruesos muros carcelarios del sistema 
judicial tailandés?

Su madre rio.
–Qué cosas dices, Carl. Desde luego, siempre has sido un 

niño divertido.

Veinte minutos después de la conversación con el policía de 
Bornholm, Rose estaba en la puerta apartando las nubes de humo 
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de Carl con una repugnancia que no se tomaba la molestia de 
ocultar.

–¿Acabas de hablar con un agente que se apellida Habersaat?
Carl se alzó de hombros. En aquel momento, no era la con-

versación que más lo preocupaba. A saber qué habría escrito 
Ronny sobre él.

–Mira esto. –Rose dejó caer un folio sobre la mesa–. Hace 
dos minutos que he recibido este mensaje. Creo que vas a tener 
que llamarlo enseguida.

En el folio había dos frases que hicieron que el ánimo deca-
yera en el despacho para el resto del día.

El Departamento Q era mi última esperanza.
No aguanto más.
                                                  C. Habersaat

Carl miró a Rose, que sacudía la cabeza como una mujer 
que acabara de decidir dejar a su marido. A Carl no le gustaba 
la actitud, pero con Rose lo mejor era callarse. Más valía 
aguantar dos cachetes en silencio que dos minutos de gruñidos 
y quejas. Así funcionaban las cosas entre ellos, y Rose era una 
buena chica en el fondo. Aunque a veces había que escarbar 
mucho.

–¡No me digas! Pero mira, ya que el mensaje te ha llegado a 
ti, tendrás que encargarte tú del trabajo. Ya me contarás después 
qué has sacado en limpio.

Rose arrugó la nariz, y el encalado se agrietó.
–Como si no supiera lo que ibas a decir. Por eso, lo he lla-

mado al momento, pero solo he encontrado el contestador.
–Mmm. Bien, entonces supongo que habrás dejado un men-

saje diciendo que volverás a llamar, ¿no?
El cabreo de Rose fue en aumento mientras lo confirmaba, 

y ya no se le pasó.
Al parecer, había llamado cinco veces, pero el hombre no 

respondía.
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2

Miércoles 30 de abril de 2014

Normalmente, las ceremonias de despedida del personal que 
se jubilaba solían hacerse en la comisaría de Rønne, pero Ha-
bersaat se había opuesto. Desde que entró en vigor la nueva 
reforma policial, la estrecha y buena relación que tenía con los 
ciudadanos, y, en general, lo que ocurría en la costa este de la 
isla se habían convertido en un interminable ir y venir entre 
este y oeste, y de pronto se habían introducido unos procesos 
de toma de decisiones interminables desde que se producía un 
hecho criminal hasta que se hacía algo serio. Se perdía el tiempo, 
las huellas se borraban, los autores del crimen huían.

«Corren buenos tiempos para los mangantes», solía decir 
siempre, aunque nadie le hacía caso.

De modo que Habersaat odiaba el desarrollo tanto general 
como local de la sociedad, y los compañeros partidarios del sis-
tema, que ni siquiera lo conocían a él ni sabían de los logros de 
sus cuarenta años de servicio fiel, no iban de ninguna manera a 
asistir a su ceremonia de despedida como borregos y hacer como 
si lo vitoreasen.

En consecuencia, tomó la decisión de celebrar la despedida 
definitiva en el Centro Cívico de Listed, a solo seiscientos me-
tros de su casa.

Teniendo en cuenta lo que había planeado para la ocasión, 
todo iba a ser más decoroso de aquella manera.

Se plantó un rato ante el espejo para pasar revista a su uni-
forme de gala, y se fijó en los pliegues que se habían formado 
en el tejido tras años sin usar. Y mientras con esmero y cierta 
desmaña planchaba los pantalones en una tabla de planchar que 
nunca había intentado desplegar, dejó que su mirada se deslizase 
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por lo que en otros tiempos fue la cálida y animada sala de estar 
familiar.

Habían pasado casi veinte años desde entonces, y ahora el 
pasado retumbaba como un animal inquieto, perdido, entre 
montones de cachivaches y baratijas de las que nadie quería sa-
ber nada.

Habersaat sacudió la cabeza. Cuando analizaba el pasado, no 
comprendía su manera de actuar. ¿Por qué llenó las estanterías 
con carpetas de anillas de colores en vez de con buenos libros? 
¿Por qué estaban todas las superficies horizontales cubiertas de 
fotocopias y recortes de periódico? ¿Por qué dedicó toda su vida 
al trabajo, y no a las personas que antes lo apreciaban?

De todas formas lo comprendía.
Inclinó la cabeza y trató de liberar los sentimientos que lo 

embargaron por un instante, pero las lágrimas no acudieron, tal 
vez porque las había derramado tiempo atrás. Claro que sabía 
por qué habían ido las cosas como fueron. No quedaba otra 
posibilidad.

Luego aspiró hondo, alisó el uniforme en la mesa del come-
dor, alcanzó una gastada foto enmarcada y acarició la imagen, 
como había hecho cientos de veces antes. Si solo pudiera recu-
perar los días perdidos. Si solo pudiera cambiar su carácter y sus 
decisiones, y, por última vez, notar la cercanía de su mujer y su 
hijo crecido.

Suspiró. En aquella estancia había hecho el amor con su be-
lla esposa en el sofá. Sobre aquella alfombra se había revolcado 
con su hijo cuando era pequeño. Allí empezaron las discusiones, 
y fue también allí donde su melancolía se instaló y creció.

Fue en aquella sala donde su mujer le escupió a la cara y lo 
dejó de una vez por todas solo con su vida, convencido de que 
un asunto banal había truncado su felicidad.

En efecto, cuando todo empezó, se quedó destrozado, su-
mido en un estado de abatimiento casi permanente, y aun así 
no pudo abandonar el caso. Eso fue lo que ocurrió, por desgra-
cia, claro que también había razones para ello.

Se puso en pie. Dio unas palmadas a uno de los montones 
de apuntes y recortes, vació el cenicero y sacó fuera la basura 
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con la ración semanal de traqueteantes latas de conserva vacías. 
Al final inspeccionó una vez más los bolsillos interiores para ver 
si había olvidado algo y si el uniforme de gala le sentaba bien.

Después cerró la puerta tras de sí.

Pese a todo, Habersaat se había imaginado que iba a acudir más 
gente a la ceremonia. Al menos la gente a la que durante aque-
llos años había ayudado a salir de un apuro, pero quizá también 
la gente para quien reparó injusticias y puso fin a despropósitos. 
Desde luego, esperaba ver a varios antiguos compañeros retira-
dos de la Policía de Nexø, y tal vez también algunos de los ciu-
dadanos que, a lo largo de los años, representaron junto a él a 
las autoridades de la pequeña localidad. Pero cuando vio que 
solo se habían personado, fieles a sus deberes, el presidente de 
la asociación ciudadana y la interventora suplente, el director de la 
Policía de Bornholm y sus subordinados más cercanos, junto 
con el representante de la Asociación de la Policía, además de 
los cinco o seis que invitó personalmente, se olvidó de su largo 
discurso y decidió tomarse las cosas como vinieran.

–Gracias por venir esta preciosa mañana soleada –comenzó, 
e hizo una señal a su viejo vecino Sam para que empezara a gra-
bar el vídeo. Luego sirvió vino blanco en los vasos de plástico y 
cacahuetes y patatas fritas en las bandejas de papel de aluminio. 
Nadie se ofreció a ayudarle.

Dio un paso adelante y pidió a los reunidos que tomaran un 
vaso. Y, mientras se colocaban frente a él, metió la mano en el 
bolsillo con discreción y quitó el seguro de la pistola.

–Salud, distinguidos amigos –continuó, saludando con un 
gesto de la cabeza a cada uno de los presentes, y después son-
rió–. Rostros apreciados en este último día. Muchas gracias por 
acudir a este pequeño acto a pesar de todo. Ya sabéis lo que he 
pasado, y que antes era como la mayoría de personas, especial-
mente policías. Estoy seguro de que aquellos de entre vosotros 
que no estáis chochos aún me recordáis como un tipo sosegado 
capaz de convencer a un pescador con demasiada adrenalina en 
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el cuerpo de que soltara una botella de cerveza rota. ¿No es así?
Sam levantó el dedo pulgar ante la cámara, pero solo unos 

pocos de los demás hicieron un gesto de reconocimiento. De 
todas formas, aquí y allá algunas miradas al suelo expresaron 
aprobación.

–Por supuesto que me apena que después de tanto tiempo 
solo se me recuerde como el que se consumió en un caso im-
posible que al final destrozó nuestra familia, mis amistades y mi 
alegría de vivir. Quiero pedir perdón por eso, así como por los 
muchos años de amargura por mi parte. Debí detenerme a 
tiempo. Vuelvo a excusarme por ello.

Se volvió hacia sus superiores mientras su sonrisa desapare-
cía, y su mano asió la culata de la pistola en el bolsillo.

–A vosotros, compañeros, os diré que sois tan recientes en 
el servicio que no puedo criticaros por mis problemas. Hacéis 
vuestro trabajo de forma irreprochable en la dirección que os 
señalan políticos incompetentes. Pero varios de vuestros anti-
guos compañeros y antecesores de otra época no solo me aban-
donaron a mí al quitarme su apoyo, sino también, por su 
despreocupación e imprevisión, a una joven. A causa de ese 
abandono, en este momento quiero expresar mi desprecio por 
el sistema que os ha tocado proteger, un sistema incapaz de re-
solver las tareas policiales que nos han encomendado. Hoy en 
día lo que cuenta son las estadísticas, y no llegar hasta el fondo 
de las cosas. Así que os digo: diablos, nunca me he acostum-
brado a ello.

Se oyeron un par de protestas quedas por parte del represen-
tante de la Asociación de Policía, no podía ser de otro modo, y 
alguno le reprochó el tono, en su opinión, inadecuado para un 
día como aquel.

Habersaat movió la cabeza arriba y abajo. Tenían razón. Era 
inadecuado, tan inadecuado como la mayoría de las cuestiones 
con las que les llenó la cabeza a lo largo de los años. Pero eso 
iba a terminar. Había que poner punto final a todo y hacer un 
escarmiento que ninguno de sus colegas iba a olvidar. Y, mal 
que le pesara, había llegado el momento.
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Sacó la pistola del bolsillo con gesto rápido, y los más cerca-
nos salieron corriendo de su campo visual.

Por un breve instante, observó el miedo y el espanto que se 
apoderó de los cuerpos de sus superiores cuando los apuntó con 
la pistola.

Luego dejó que sucediera.
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3

Carl había pasado una noche de las suyas, de modo que em-
pezó el trabajo de oficina plantando los pies sobre la mesa, a fin 
de recuperar el sueño. Tras resolver los casos de los últimos me-
ses, su vida fue un desorden difuso de sentimientos contrapues-
tos. Fueron unos meses de invierno desagradables en el plano 
personal, y su creciente aversión a someterse a la autoridad gri-
tona de Lars Bjørn en el frente laboral tampoco era cosa de risa. 
Luego estaba lo de Ronny y la incertidumbre sobre las malditas 
historias que había escrito; todo ello se notaba en el sueño noc-
turno y en el día siguiente. Debían producirse cambios radicales, 
de lo contrario iba a quedarse amuermado.

Sacó una carpeta cualquiera del montón, la apoyó en los 
muslos y alcanzó un bolígrafo. Tras mucho entrenarse con di-
versos ángulos, sabía cómo evitar que no se le cayeran las cosas 
cuando echaba una cabezada. A pesar de ello, el bolígrafo se le 
cayó cuando Rose lo despertó con su afilado graznar.

Miró abotargado el reloj, y observó que había conseguido 
dormir casi una hora.

Se desperezó con cierta satisfacción, sin hacer caso de la mirada 
avinagrada de Rose.

–Acabo de hablar con la Policía de Rønne –anunció su 
ayudante–, y no va a gustarte nada el porqué.

–Atiza.
Trasladó la carpeta de los muslos a la mesa y recogió el bo-

lígrafo.
–Hace una hora que el agente Christian Habersaat ha acudido 

a su ceremonia de despedida. Y hace cincuenta minutos que ha 
quitado el seguro de su pistola y se ha volado la cabeza ante diez 
espectadores horrorizados.
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Cuando las cejas de Carl dieron un brinco, Rose hizo un 
expresivo gesto afirmativo.

–Joder, vaya movida, ¿eh, Carl? –dijo con tono avinagrado–. 
Cuando el director de la Policía de Bornholm vuelva a comi-
saría, sabré más, porque ha sido testigo del episodio. Pero lo 
primero es comprar billetes para el próximo vuelo.

–De acuerdo, es algo lamentable. Pero ¿de qué estás ha-
blando? ¿El próximo vuelo? ¿Vas a viajar, Rose? –Carl hacía 
como que no comprendía, pero se daba cuenta de lo que le es-
peraba. Joder, no iba a pasar por ahí–. Siento lo de ese Haber-
comosellame, pero si crees que por esa razón me voy a subir a 
una de esas latas de sardinas voladoras para ir a Bornholm, te 
equivocas de plano. Además...

–Carl, si no te atreves a volar –lo interrumpió Rose–, ya 
estás reservando billetes para el catamarán de Ystad a Rønne de 
las doce y media, mientras yo hablo con el director de la Policía 
de Bornholm. Al fin y al cabo, ha sido culpa tuya que tengamos 
que movernos, así que encárgate tú. ¿No es lo que me sueles 
decir siempre? Voy a decirle a Assad que deje de chapucear con 
la pintura en el cuarto del asistente y se prepare para salir.

Carl entornó los ojos.
¿Estaba despierto, o qué?

Ni el trayecto en coche desde Jefatura a Ystad, atravesando el 
sur de Escania vestido de primavera, ni el viaje de hora y media 
en el catamarán a Bornholm consiguieron atemperar la indig-
nación de Rose.

Carl se había observado el rostro por el retrovisor. Como no 
anduviera con cuidado, iba a acabar pareciéndose a su abuelo 
materno, de mirada mustia y piel reseca.

Movió el retrovisor y vio el careto agrio de Rose.
–¿Por qué no hablaste con él, Carl? –se oyó una y otra vez 

desde el asiento de atrás, con el tono más reprobable que pueda 
imaginarse. Si hubiera habido entre ellos un cristal separador 
como en los taxis, lo habría cerrado de golpe.
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Y ahora, en el restaurante del enorme catamarán, el viento 
siberiano que barría las espumeantes olas que Assad observaba 
con gran preocupación no era nada comparado con la frialdad 
de Rose. Estaba emperrada en aquel estado de ánimo.

–No sé cómo se le llama, Carl. Pero en sociedades menos 
tolerantes que la nuestra, lo que le hiciste a Habersaat podría 
considerarse dejación de funciones...

Carl trató de no prestarle atención. Al fin y al cabo, Rose 
era Rose; pero cuando arreció el ataque con las palabras «... o, 
peor aún, homicidio por negligencia», entonces detonó la 
bomba.

–¡Cállate de una puta vez, Rose! –gritó Carl, dando un pu-
ñetazo en la mesa que hizo que botellas y vasos tintineasen.

No fue la mirada centelleante de Rose la que lo detuvo, 
sino el gesto de Assad hacia los clientes de la cafetería, que los 
miraban atónitos con la tarta del chef temblando en sus tene-
dores.

–¡Son actores! –se excusó Assad ante el resto de clientes de 
la cafetería con una sonrisa torcida–. Están ensayando una obra 
de teatro, pero, entonces, no van a desvelar el final, se lo pro-
meto.

Era evidente que muchos de los espectadores se preguntaban 
dónde diablos habían visto antes a aquellos actores.

Carl se inclinó sobre la mesa hacia Rose y trató de suavizar 
el tono. Bien mirado, la chica era maja. ¿No les había echado 
acaso una mano a él y a Assad en muchas ocasiones durante los 
últimos años? Desde luego, iba a costarle olvidar lo atenta que 
fue cuando él estuvo a punto de que se le fundieran los plomos 
en el caso de Marcus, tres años antes. Había que dejarla en paz 
con sus rarezas, porque era cuando mejor funcionaba. Al fin y 
al cabo, de vez en cuando podía estar algo inestable, pero, si 
querías ayudarle a mantener la estabilidad, lo más sensato era no 
caer en sus provocaciones; de lo contrario se complicaba todo.

Hizo una profunda aspiración.
–Rose, escucha. No creas que lo ocurrido no me entristece. 

Pero déjame recordarte que lo que le ha sucedido a Habersaat 
ha sido algo elegido por él. No tenía más que volver a llamar, 
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o, si no, contestar la llamada que le hiciste. Si por un correo 
electrónico, o por carta, nos hubiera avisado de para qué de-
seaba hablar con nosotros, el caso sería muy diferente hoy. ¿No 
estás de acuerdo, señorita más-papista-que-el-papa?

Sonrió, conciliador; pero algo en la mirada de Rose dejaba 
traslucir que no debía haber pronunciado la última frase.

Menos mal que Assad se adelantó a los acontecimientos.
–Rose, te comprendo. Pero Habersaat se suicidó, y nosotros, 

o sea, no podemos hacer nada ahora.
Se calló un rato y tuvo un par de arcadas, mientras dirigía 

una mirada de pronto entristecida hacia las crestas de las olas.
–Entonces, vamos a intentar descubrir por qué lo hizo, ¿no? 

–continuó, algo apagado–. Para eso estamos camino de Born-
holm en este barco extraño, ¿no?

Rose asintió en silencio, y una tenue sonrisa apareció en su 
rostro. Una actuación de primera.

Carl se recostó en el asiento y dirigió un gesto de agradeci-
miento a Assad, cuya tez brillante de Oriente Próximo en una 
fracción de segundo viró hacia el verde. Pobrecito. Pero ¿qué 
otra cosa cabía esperar de alguien que podía marearse tumbado 
en una colchoneta flotando en una piscina?

–Creo que navegar no es lo mío –dijo Assad con voz dema-
siado queda para cosa buena.

–En los servicios hay bolsas para vomitar –sonó seca la voz 
de Rose, mientras sacaba la guía de Politiken sobre Bornholm.

Assad sacudió la cabeza.
–Que no, que estoy bien. Lo acabo, o sea, de decidir.
Con aquellos dos no había un segundo de aburrimiento.

La Policía de Bornholm constituía el distrito policial más pe-
queño de Dinamarca, con su propio director y unos sesenta 
empleados. En la isla solo quedaba una comisaría, que, además 
de estar abierta día y noche, debía ocuparse de los quehaceres 
policiales de no solo los cuarenta y cinco mil habitantes de la 
isla, sino de los más de seiscientos mil turistas al año. Un mi-
crouniverso de apenas seiscientos kilómetros cuadrados de oscura 
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tierra de labranza, roca y piedra, así como incontables atraccio-
nes, grandes y, sobre todo, pequeñas, que las oficinas de turismo 
locales trataban de vender como las más destacadas. La mayor 
iglesia redonda, la menor, la mejor conservada, la más antigua, 
la más redonda, la más alta. Todo municipio que se preciara 
tenía justo el elemento que hacía de la isla algo realmente digno 
de visitar.

Los espigados policías de la recepción les dijeron que espe-
rasen un momento. Al parecer, en el ferry había viajado un 
camión con un sobrepeso enorme, y había que dirigir el trá-
fico.

Está claro que un crimen tan repugnante debe tener priori-
dad sobre todo lo demás, pensaba Carl con una sonrisa irónica, 
cuando uno de los agentes señaló la puerta que debían usar.

El director de la Policía los recibió en la sala de reuniones 
del primer piso, vestido de gala, con pasteles y un montón de 
tazas de café. No había duda de quién ostentaba rango y auto-
ridad, y tampoco de que su presencia, pese a la gravedad de las 
circunstancias, le extrañaba al jefe local.

–Venís de muy lejos –indicó, como queriendo decir que 
venían de demasiado lejos.

–Sí, nuestro compañero Christian Habersaat se ha quitado 
la vida, por desgracia, una forma de despedirse de lo más lamen-
table –continuó después, al parecer todavía afectado.

Carl ya lo había visto antes. Los policías que hacían carrera, 
como los directores de la Policía, y precisamente por eso no 
tenían que meter la mano en la mierda, eran los menos adecua-
dos del cuerpo para ver la masa encefálica de un compañero 
desparramada por la pared.

Asintió con la cabeza.
–Mantuve una breve conversación telefónica con Christian 

Habersaat ayer por la tarde. Solo sé que deseaba hacerme partí-
cipe de un caso y que no debí de ser muy receptivo, de manera 
que ahora estamos aquí. Tengo la impresión de que no vamos 
a estorbaros en vuestro trabajo si miramos un poco más las cosas; 
espero que me des la razón.
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Si los ojos entornados y las comisuras hacia abajo significaban 
«sí» en dialecto de Bornholm, al menos eso estaba claro.

–Tal vez puedas contarme a qué se refería en el mensaje que 
nos envió. Ponía que el Departamento Q era su última espe-
ranza.

El director de la Policía sacudió la cabeza. Era probable que 
pudiera hacerlo, pero que no quisiera. Para eso tenía gente a su 
mando.

Hizo señas a un policía vestido de gala para que se les acer-
cara.

–Es el comisario John Birkedal. Nació en la isla y conocía a 
Habersaat desde mucho antes de que me destinaran aquí. John 
y yo, y nuestro representante de la Asociación de la Policía, 
hemos sido los únicos de la comisaría que hemos participado en 
la ceremonia de despedida de Habersaat.

Assad fue el primero en tender la mano.
–Lo acompaño en el sentimiento –declaró.
Birkedal estrechó la mano, algo desconcertado, y luego se 

volvió hacia Carl con una mirada de reconocimiento.
–Hola, Carl, tiempo sin vernos –se presentó, mientras Carl 

trataba de reprimir el reflejo que hace arrugar el ceño.
El hombre que tenía enfrente estaba a principios de la cin-

cuentena, de modo que tenía la edad de Carl, y, a pesar del 
bigote y los párpados cargados, se le hacía conocido. ¿Dónde 
diablos lo había visto antes?

Birkedal rio.
–Por supuesto que no me recuerdas, pero estaba en el curso 

inferior en la Academia de Policía de Amager. Hemos jugado 
al tenis juntos; te gané tres veces seguidas, por cierto. Y de 
pronto se te fueron las ganas.

¿Era Rose la que cacareaba a sus espaldas? Esperaba que no, 
por su bien.

–Ssíí... –Carl intentó sonreír–. Bueno, no se me fueron las 
ganas, creo que me pasó algo en el tobillo, ¿no?

Lo dijo por decir: no tenía el menor recuerdo de aquello. Si 
alguna vez había jugado al tenis, tamaña aberración había que-
dado enterrada, por suerte, en la mañana de los tiempos.
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–Desde luego, ha sido un espanto lo de Christian –continuó, 
gracias a Dios, el comisario–. Pero llevaba varios años triste, 
aunque aquí, en comisaría, no nos dimos cuenta. No creo que 
podamos reprocharle nada en su trabajo, ¿verdad, Peter?

El director sacudió la cabeza, como correspondía.
–Pero, por lo visto, en su casa las cosas no le iban tan bien. 

Estaba divorciado y vivía solo, de lo más amargado por un viejo 
caso cuya resolución se había impuesto como meta, aunque no 
era de la Policía Criminal. Fue un caso banal de atropello con 
fuga, pero como eso costó la vida de una joven, tampoco fue 
tan banal.

–Bien, un atropello con fuga, comprendo.
Carl miró por la ventana. Conocía aquellos casos. O los re-

solvías en un santiamén, o terminaban archivados. Su estancia 
en la isla iba a ser breve.

–Y nunca apresasteis al conductor del vehículo, ¿verdad? –pre-
guntó Rose mientras le daba la mano.

–En efecto. Si lo hubiéramos hecho, hoy Christian estaría 
vivo. Lo siento, pero debo marcharme. Comprenderéis que, 
tras lo que ha sucedido hoy, hay muchas formalidades que cum-
plir, además de tratar con la prensa, que debemos quitarnos de 
encima cuanto antes. Pero después puedo pasarme por vuestro 
hotel a responder vuestras preguntas.

–Ustedes deben de ser los policías de Copenhague –observó 
la recepcionista del Sverres Hotel sin mucho afecto, mientras 
con mano segura escogía las llaves de las habitaciones que tal 
vez fueran las menos ostentosas de las que tenía en oferta. De 
modo que Rose, como de costumbre, había regateado por el 
precio.

Algo más tarde se reunieron con el comisario John Birkedal 
en una de las butacas de imitación de cuero del salón que había 
tras el comedor. Desde allí, en el primer piso, se apreciaba una 
buena perspectiva tanto del puerto industrial como del patio 
trasero de un supermercado, y no era bonito. Si hubieran cru-
zado el campo visual un par de autopistas, la impresión de 
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conjunto habría sido perfecta. No era el mejor sitio para escribir 
una guía turística de aquella, por otra parte, maravillosa isla.

–Debo ser franco con vosotros. La verdad es que no sopor-
taba a Habersaat –empezó Birkedal–. Pero eso de ver a un com-
pañero pegarse un tiro en la sien porque le parecía que no daba 
la talla en su trabajo ha sido algo que me ha dolido mucho. En 
mi carrera de policía he visto de todo, pero me temo que esto 
se me va a quedar grabado. La verdad es que ha sido espantoso.

–Por supuesto –terció Assad–. Perdona, quiero estar seguro 
de entenderlo bien. Dices que se ha pegado un tiro en la cabeza 
con una pistola. Pero, o sea, no sería su arma reglamentaria, 
¿verdad?

Birkedal sacudió la cabeza.
–No, su arma la depositó en el armero según las normas 

antes de entregar su placa y llaves en comisaría. No sabemos 
con certeza de dónde había sacado la pistola, pero se trataba 
de una Beretta 92 de 9 milímetros. Es peligroso llevar un trasto 
así encima. Ya la conocéis por Arma letal, con Mel Gibson, 
¿verdad?

Ninguno de ellos respondió.
–Bueno, el caso es que se trata de un cacharro grande y pe-

sado que pensé que era una imitación cuando la sacó y apuntó 
hacia mí y el director. No tenía permiso para aquella arma, pero 
nos consta que una Beretta similar desapareció de entre las per-
tenencias de una persona muerta en Aakirkeby hace unos cinco 
o seis años. No podemos saber si se trata de la misma arma, por-
que su propietario no tenía los papeles.

–¿Las pertenencias de un muerto? ¿En 2009? –preguntó 
Rose sonriendo y poniendo morritos. ¿Podía ser que John Bir-
kedal fuera su tipo?

–Sí. Un profesor de la Escuela Superior* murió durante un 
cursillo. Según la autopsia, fue una muerte natural, provocada 

* Højskole: Establecimientos de enseñanza no reglada a los que acuden 
tanto estudiantes que han hecho un paréntesis en sus estudios como gente 
de más edad. Suelen impartir todo tipo de cursillos monográficos, y son 
muy populares en Dinamarca. (N. del T.)
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por un corazón débil. El caso es que Habersaat pareció interesarse 
mucho en la revisión de sus pertenencias. El fallecido, Jakob 
Swiatek, según decían antiguos alumnos suyos, tenía una enorme 
afición a las armas cortas, y varias veces enseñó a algunos alumnos 
una pistola que, por la descripción que hicieron, bien podría ser 
la misma que la empleada por Habersaat esta mañana.

–Desde luego, esas armas semiautomáticas no se ven todos 
los días, así que tengo una pregunta –terció Assad–. ¿La Beretta 
era el modelo básico, o se trataba de una 92S, 92SB o 92F, FG o 
FS? Porque no puede ser una 92A1, ya que esa serie es de 2010.

Carl giró con lentitud la cabeza hacia Assad. ¿De qué puñe-
tas hablaba? ¿Ahora iba a resultar que también era experto en 
Berettas?

John Birkedal sacudió la cabeza con la misma lentitud para 
expresar que tampoco tenía ni puta idea. Pero seguro que en-
contraba la respuesta antes de que el sol se pusiera en el puerto 
de Rønne.

–Tal vez debiera resumir lo que Habersaat representaba y las 
cosas que le sucedieron –continuó Birkedal–. Más tarde podéis 
recoger las llaves de su casa, y a partir de ahí actuad a vuestro aire. 
Las dejarán en la recepción esta tarde. He hablado con el director 
de la Policía, os deja las manos relativamente libres. Por otra parte, 
creo que nuestros compañeros casi han acabado de inspeccionar 
la casa para que podáis entrar vosotros. Antes teníamos que revi-
sar las pertenencias. Podía haber cartas o algo que nos diera una 
pista de por qué tomó una decisión tan drástica. Pero eso ya lo 
sabéis. Al fin y al cabo, tenéis más experiencia en esas cosas.

Assad hizo un gesto afirmativo y levantó el índice, pero Carl 
lo frenó con una mirada. No tenía la menor importancia con 
qué pistola se había saltado el payaso la tapa de los sesos. Por lo que 
concernía a Carl, no habían viajado a aquel remoto lugar para 
desvelar por qué se había suicidado Habersaat, sino sobre todo 
para que Rose comprendiera que el caso que tanto deseaba pa-
sar de los hombros de Habersaat a las manos de Carl en realidad 
les importaba un rábano.
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Para los más o menos cincuenta alumnos de más de dieciocho 
años inscritos en la Escuela Superior de Bornholm durante el 
semestre de invierno, que iban a trabajar las áreas de música, 
cristal, acrílico o cerámica, el 20 de noviembre de 1997 fue un 
día escolar normal y corriente, con buen ambiente y ningún 
peligro, explicó Birkedal. Era un grupo de jóvenes bastante ale-
gres que se lo pasaban genial juntos.

Todavía no sabían que Alberte, que era la alumna más dulce, 
la más guapa y sin duda la más cortejada, había muerto atrope-
llada por la mañana.

Trascurrieron algo más de veinticuatro horas hasta que la en-
contraron colgada de un árbol, tan arriba que casi no se la dis-
tinguía. Y el hombre que, para su desgracia, alzó la vista en el 
momento preciso en el que su coche pasaba junto al árbol, fue 
el agente de policía llamado Christian Habersaat.

La imagen del magro cuerpo colgando flojo de la rama se le 
quedó grabada a fuego, así como la mirada insondable que se ins-
taló para siempre en el rostro de la chica.

Pese a las escasas pruebas, supusieron que se quedó colgada 
del árbol a consecuencia de un violento accidente de coche. 
Una historia bastante desagradable que de ninguna manera re-
cordaba a otros episodios de atropello con fuga en la historia 
reciente de la isla.

Buscaron huellas de frenazos, pero no las encontraron. Espe-
raban encontrar restos de pintura en su ropa, pero el vehículo se 
había esfumado sin dejar rastro. Preguntaron a la gente que vivía 
junto a la carretera, pero nada ni nadie apuntaba a nada ni nadie 
concreto. Solo que alguien que vivía en aquel tramo oyó que un 
coche se dirigía a toda velocidad hacia la carretera principal.

Después de aquello, quizá porque el fallecimiento parecía 
sospechoso, o porque no tenían otros casos, pusieron en marcha 
una caza sistemática de vehículos con abolladuras en la parte 
delantera que no tuvieran explicación. Habían pasado ya vein-
ticuatro horas, pero, de todas formas, vigilaron de cerca todos 
los coches de las salidas de ferry de aquella semana, tanto a Sue-
cia como a Copenhague, y convocaron a veinte mil vehículos 
en total para que pasasen una inspección.
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Pese a las molestias, la gente de la zona se mostró compren-
siva y colaboró activamente: ningún turista podía conducir su 
vehículo sin que ojos atentos inspeccionasen la parte delantera.

Birkedal se alzó de hombros.
–Y, pese a todos los esfuerzos, el resultado fue nulo.
Los agentes del Departamento Q miraron cansados al comi-

sario. ¿A quién le interesaba una operación aritmética cuyo re-
sultado final, hicieras lo que hicieses, fuera siempre nulo?

–Así que sabéis con seguridad que fue un accidente de tráfico 
–comentó Carl–. ¿No pudo ser alguna otra cosa? ¿Qué decía la 
autopsia sobre las lesiones? ¿Y qué encontrasteis en el lugar del 
atropello?

–Que la chica debió de seguir viva unos instantes tras salir 
catapultada. Por lo demás, fracturas, hemorragias internas y ex-
ternas, lo de siempre. Después encontramos la bici que condu-
cía Alberte, oculta entre la maleza, y retorcida hasta ser casi 
irreconocible.

–Por tanto, conducía una bici –concluyó Rose–. ¿La bici 
está guardada?

El comisario Birkedal se encogió de hombros.
–Pasó hace diecisiete años, antes de llegar yo, así que no lo 

sé. Lo más seguro es que no.
–Creo que sería maravilloso si me hicieras el favor de averi-

guarlo –concluyó Rose con voz dulce y la mirada baja.
La cabeza de Birkedal retrocedió un poco. Un hombre 

atractivo y casado sabe cuando saltan las líneas rojas.
–¿Por qué estaban tan seguros de que fue catapultada a lo 

alto del árbol? –preguntó Assad con voz queda–. ¿No podría ser 
que la hubieran colocado allí? ¿Buscaron huellas de cordaje en 
las ramas que sujetaban el cadáver? ¿No podía, entonces, haber 
habido alguna polea?

¿Assad había dicho cordaje y polea? Sin duda, palabras espe-
ciales cuando salían de su boca.

John Birkedal asintió con la cabeza, porque las preguntas 
eran pertinentes.

–No, los peritos no encontraron nada que lo indicase.
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–Pueden tomar café de la cafetera del comedor –sugirió la 
encargada del hotel desde la puerta entreabierta.

Bastó una fracción de segundo para que la taza de Assad se 
llenara de café oscuro, mientras él vertía azúcar directamente 
desde el azucarero. ¿Cómo podían sus pobres y sufridas papilas 
gustativas sobrevivir a aquellos extraordinarios desafíos?

Los demás sacudieron la cabeza cuando les ofreció café.
–¿Cómo es posible, o sea, que no hubiera huellas del im-

pacto? –preguntó mientras removía el azúcar–. Podrían esperarse 
huellas de frenazo, o al menos marcas de neumático. ¿Había, 
entonces, llovido aquellos días?

–No, que yo sepa, no –respondió Birkedal–. El atestado 
menciona que la calzada estaba bastante seca.

–¿Y la dirección en la que salió disparado el cuerpo? –con-
tinuó Carl–. ¿Se analizó como es debido? ¿Se observaban ramas 
rotas al pasar el cuerpo? O ¿podía deducirse algo de la postura 
del cuerpo en las ramas o de la ubicación de la bici entre la ma-
leza?

–De la declaración de un matrimonio anciano que vivía 
en una granja de la curva siguiente se desprendía que aquella 
mañana un vehículo salió a gran velocidad de la curva junto 
a su vivienda. Los ancianos no vieron el vehículo, pero oye-
ron que aceleraba una barbaridad justo delante de la casa y 
seguía a gran velocidad hacia la curva anterior adonde se al-
zaba el árbol.

»Estamos bastante convencidos de que lo que oyó la pareja 
fue el conductor que se dio a la fuga, y de que embistió a la 
chica de frente y el vehículo continuó sin disminuir la velocidad 
hacia la carretera transversal.

–¿En qué os basáis?
–En la declaración de los testigos y en la experiencia de los 

peritos en atropellos parecidos.
–Ajá. –Carl sacudió la cabeza. Factores conocidos y desco-

nocidos se iban amontonando. Estaba cansado solo de ponerse 
a pensar en ello. De pronto, su escritorio de Jefatura le pareció 
algo muy lejano–. ¿Y quién era la chica?
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Era la pregunta inevitable, que no podía eludirse sin más en 
cuanto sabías la respuesta.

–Alberte Goldschmid. A pesar de su ostentoso apellido, era 
una chica de lo más normal. Una de las que de pronto conocen 
la libertad lejos de sus padres y reaccionan en consecuencia. No 
podía decirse que fuera promiscua, pero probaba un poco de 
todo, por una vez que era libre de hacerlo. Al menos, todo pa-
rece indicar que sacó provecho de las dos semanas que llevaba 
aquí, con bastante intensidad.

–¿Bastante intensidad? ¿A qué te refieres? –quiso saber Rose.
–Andaba con un par de novios.
–Vaya. Entonces, ¿la chica estaba embarazada?
–La autopsia decía que no.
–Y claro, resulta superfluo preguntar si había ADN ajeno en 

el cadáver –continuó Rose.
–Pasó en 1997, con eso está todo dicho. El registro central 

de ADN entró en funcionamiento tres años más tarde. No creo 
que buscasen mucho. Pero no, no había restos de semen en la 
chica, ni piel ajena bajo sus uñas. Estaba tan limpia como alguien 
recién salido de la ducha, cosa probable, ya que montó en la bici 
antes de que los alumnos se reunieran para desayunar.

–A ver si lo entiendo bien –intervino Carl–. No sabéis nada, 
¿verdad? Esto es la historia del asesinato en una habitación ce-
rrada, y Habersaat era vuestro Sherlock Holmes local que por 
una vez se vio superado, ¿no?

John Birkedal volvió a alzarse de hombros. Tampoco estaba 
en condiciones de responder a eso.

–Bien –dijo Assad, y vació de un trago la taza de café ar-
diente–. Creo que se levanta la sesión.

¿Había dicho realmente eso?
Rose se volvió impasible hacia Birkedal, otra vez con aque-

lla mirada empalagosa.
–Ahora nosotros tres vamos a sentarnos a leer despacio ese 

material que nos has traído, lo que puede llevarnos una hora o 
dos. Y, cuando hayamos terminado con eso, ya nos informare-
mos por ahí acerca de la investigación de Habersaat, de su vida 
y de su muerte.
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Una tenue sonrisa atravesó la máscara estoica de John Bir-
kedal. Era evidente que, por él, podían hacer lo que les diera la 
gana, siempre que no lo implicasen.

–¿Crees que vamos a encontrar algo que debisteis haber en-
contrado hace tiempo? ¿Algo que nos acerque más al misterio 
de la chica en el árbol? –La obstinación era patente.

–No lo sé, pero espero que sí. El meollo del asunto es, por 
lo visto, que para Habersaat la muerte de Alberte no fue un ho-
micidio negligente ni un caso de atropello con fuga. Fue un 
asesinato –explicó–. Y trató con todas sus fuerzas no solo de 
sustentar esa teoría, sino también de averiguar quién fue el au-
tor. La verdad es que no sé qué base tendría para sustentar su 
teoría, pero de eso os podrán decir más otros agentes, por no 
hablar de su exmujer.

Un estuche de plástico se deslizó sobre la mesa.
–Tengo que volver a comisaría, pero mirad este DVD. Así 

sabréis lo que tengáis que saber de su muerte –indicó–. Está 
grabado por uno de los invitados a la ceremonia, un amigo de 
Habersaat. Se llama Villy, pero por aquí lo llamamos Tío Sam. 
Supongo que habréis traído vuestros portátiles para poder verlo. 
Que lo paséis bien, si es que podéis.

Luego se levantó de golpe.
Carl reparó en la mirada de Rose, pegada al entrenado tra-

sero de Birkedal, cuando este desapareció.
Aquella mirada no le habría gustado nada a la mujer del co-

misario.

La esposa de Habersaat había dejado atrás su pasado de forma 
tan radical que no solo se había desembarazado del apellido del 
marido, sino de cualquier otra cosa que pudiera evocar recuer-
dos de él, cosa que no ocultó para nada cuando Carl intentó 
mantener una conversación telefónica con ella.

–Y si se cree que solo porque haya muerto voy a tener la 
menor gana de ponerme a airear sus y nuestros problemas, está 
muy equivocado. Christian abandonó a la familia en tiempos 
difíciles, en los que yo y, sobre todo, su hijo necesitábamos su 
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atención, y ahora ha llevado al extremo todas sus malas decisio-
nes con un suicidio cobarde. Si quieren saber de la mayor pasión 
de su vida, tendrán que preguntar a otras personas, no a mí.

Carl miró a Rose y a Assad, que le hacían señas para que no 
soltase la presa. ¡Desde luego que no!

–¿Quiere decir que estaba enamorado del caso de Alberte, 
o quizá de la propia víctima?

–Ustedes los policías no se cansan nunca, ¿verdad? Ya les he 
dicho que me dejen en paz, así que adiós.

Se oyó un clic, y eso fue todo.
–Se ha dado cuenta de que habías activado el altavoz –anun-

ció Assad–. Debimos ir a su casa, como te he dicho, o sea.
Carl se alzó de hombros. Tal vez tuviera razón, pero era 

tarde, y, en su opinión, había dos tipos de testigos de los que 
había que guardarse, excepto en caso de absoluta necesidad: los 
que decían demasiado y los que no decían ni pío.

Rose dio unos golpes en el bloc de notas.
–Esta es la dirección del hijo de Habersaat, Bjarke. Vive en 

una habitación alquilada en la parte norte de Rønne, podemos 
estar allí dentro de diez minutos. Vamos, ¿no?

La decisión estaba tomada. Rose ya estaba de pie.
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