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Comillas, Cantabria

Miércoles, 23 de agosto de 2017

CONTEMPLO cOMO SE retorcia de dolor, como suplicaba ayuda sin
palabras. La sorpresa le inundaba la mirada. Reconocia que no le
desagradaba la escena, a pesar de que resultaba grotesca. Incluso
inclino el cuerpo hacia atrds para poder admirar con mayor pers-
pectiva el fruto de tantos aiios de paciencia, como si de una obra
maestra se tratase.

Siempre habia escuchado aquello de que el tiempo todo lo cura,
incluso las experiencias mds dolorosas. Existia otro simil que ase-
guraba que ese indulgente paso de los afios cerraba todas las heri-
das. Pero no lo creia. No estaba para nada de acuerdo con aquellas
afirmaciones. La humillacion se pagaba con la venganza, la trai-
cion con la propia vida, si era preciso. Por fin habia llegado la hora
de saldar cuentas con el pasado y de que el orden del mundo, de su
propio mundo, se restableciese.

Las dificultades para respirar habian sido las primeras en apa-
recery él se habia llevado las manos a la garganta en un gesto deses-
perado por tratar de entender qué ocurria. Después habia comenzado
a sudary a revolverse. Trato de mirar hacia otro lado cuando llegaron
los vomitos, pero no tuvo mds remedio que acercarse a él para colo-
carle la bolsa transparente alrededor del cuello. Después le ato las
mufiecas, no tendria escapatoria.

Verlo alli indefenso, sacudiéndose y asfixidndose, no le producia
compasion alguna. Ahora él era la victima y experimentaria en pri-
mera persona, por fin, lo que se sentia cuando los pulmones son pri-
vados de oxigeno. El interior de la bolsa que le envolvia la cabeza se
habia cubierto de una fina pelicula compuesta por gotas de saliva,
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condensacion y ldgrimas. El pugnaba desesperado por tratar de li-
berar las manos, pero su cuerpo se iba debilitando poco a poco y las
sacudidas eran cada vez mds leves.

El sufrimiento apenas duro unos instantes, menos de lo que ha-
bia fantaseado en su imaginacion. Y, sin embargo, sintio una satis-
faccion absoluta tras haber presenciado el proceso. Por fin se habia
hecho justicia.
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Comillas

Lunes, 21 de agosto de 2017

LA ropa sk le pegaba al cuerpo a medida que avanzaba en su paseo
matutino hacia los acantilados, la ruta diaria después de dejar a Mar-
tina en la guarderia. El verano estaba resultando de lo mas bochor-
noso, tanto que empezaba a odiar aquella estacion del afio. Siempre
deseaba que llegase lo antes posible para poder liberarse de las botas,
el abrigo y toda aquella indumentaria invernal que aportaba un poco
mads de peso a su maltrecho cuerpo. Pero en tales circunstancias, en
las que jadeaba como si no le llegase suficiente oxigeno a los pulmo-
nes, comenzaba a echar de menos el frescor habitual de las mafianas.
El corsé ortopédico que le oprimia la espalda y las costillas no con-
tribuia a desvanecer la sensacion de ahogo; aquella era una de las
secuelas que padecia desde el accidente.

Habia ocurrido en una tarde cruda de invierno en la que el fuerte
granizo, que caia a intervalos, se prolongd hasta bien entrada la noche.
Carlos Haya se dirigia hacia su casa, un coqueto chalé situado a las
afueras de Comillas, después de una jornada habitual de trabajo en la
oficina de Correos de Torrelavega. La oscuridad ya habia comenzado
a engullirlo todo, y la amenaza que caia del cielo en forma de canicas
blancas de hielo no contribuia a una conduccién afable y segura.

Desperto6 en una habitacion que no pudo reconocer en un primer
momento, pero los tubos que lo rodeaban, el gotero con una bolsa
transparente sobre la cabeza, la sensacion de que tenia algo molesto
en la garganta y el incesante pitido que informaba de que el corazén
adn latia lo sacaron de la incertidumbre. A pesar de la dificultad para
procesar lo que un doctor de barba poblada y gesto serio le explicaba,
entendid que habia permanecido dos dias en coma, y que la movili-
dad de cintura para abajo se veia comprometida por un pinzamiento
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en una de las vértebras. Su mujer le explicé mads tarde que el coche
se habia salido de la calzada debido al granizo unos pocos kilometros
después de abandonar la autovia para tomar la carretera autonémica
135, y que habia caido a un terraplén del que habian conseguido res-
catarlo tras arduas tareas por parte del equipo de Emergencias.

De aquel suceso parecia haber transcurrido una eternidad, aunque
sospechaba que su mente habia expelido la mayor parte de los recuer-
dos dolorosos. El tnico signo que perduraba era ese molesto corsé
que tendria que llevar de por vida, ademds de la pension de invalidez
permanente, cicatrices y la pérdida de su querido Renault 5 Copa,
una joya heredada de su padre.

El paseo Manuel Noriega discurria en paralelo a un pequeio
tramo de la carretera nacional que atravesaba Comillas por la zona
de la costa. Coronaba en una rotonda con tres salidas, una de ellas
conducia directamente hacia la playa. Le gustaba subir aquella cuesta
a diario, sobre todo en los meses estivales, para toparse de bruces con
la inmensidad del mar Cantébrico. Los rayos del sol eran ain de esa
tonalidad cdlida y envolvente que presagiaba la incidencia con la que
caerian sin piedad apenas unas horas mds tarde, y dejo vagar la mi-
rada sobre las ondas marinas tefiidas de un brillante color rosado.
Todavia no se percibia movimiento dentro de las urbanizaciones de
chalés ocupadas, en su mayor parte, por turistas.

Esa manana de lunes no estaba resultando muy distinta de las
demads; apenas algtin vehiculo y muy pocos madrugadores como €l
que paseaban en pareja o en solitario. Al alcanzar el punto més alto,
donde solia detenerse a tomar aire, le llamo la atencion un coche
negro aparcado frente a los acantilados en una zona sin asfaltar. Co-
nocia aquel Golf. El pequefio muiieco colgando del retrovisor interior
y un rdpido vistazo a la matricula se lo confirmaron. Pertenecia a
Emma, esa chica rubia y amable que trabajaba en el ayuntamiento.

La puerta del conductor estaba abierta y la radio sonaba a todo
volumen. Abandond la seguridad del asfalto para adentrarse en la
franja de tierra mientras trataba de ignorar las molestias que aquel
terreno irregular le provocaban en las lumbares, y avanz6 hacia el ve-
hiculo para comprobar que no habia nadie dentro. Tampoco vio restos
de botellas o bolsas de comida rapida que pudiesen delatar alguna
juerga nocturna. El interior estaba inmaculado.
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Escruté los alrededores después de haber apagado la radio y
cerr0 la puerta. La musica no provenia de una emisora como habia
pensado en un primer momento, sino de un CD que escupio el apa-
rato cuando Carlos accion6 una pequeiia tecla. El corsé continuaba
incordidndolo mientras se esforzaba por no alarmarse sin motivo y
volver a su caminata habitual. Sin embargo, algo le decia que aque-
llo no presagiaba nada bueno.

A pesar de su minuciosidad, no encontr6 en el suelo nada fuera de
lo comun, salvo algunos envoltorios de caramelos o anillas de latas
de refresco oxidadas.

Las zapatillas deportivas hacian crujir la hierba seca bajo su peso
a medida que daba la vuelta para regresar a casa. Quiza se estuviese
preocupando en exceso, pero aquello se le empezaba a antojar dema-
siado extrafio, lo notaba en la boca del estémago, y no se sentia capaz
de desatender a su corazonada.

—i;Emma! —grit6 poniendo las manos alrededor de la boca para
enfatizar el sonido—. jEmma! jEmmal

Nadie le devolvié la llamada. Solo percibi6 el sonido de su voz
difumindndose hacia el mar.

(Qué demonios hacia el coche de Emma Berger aparcado frente
a ese acantilado? Y ;donde se encontraba ella?

Una idea le surgié como un rayo. Con el sudor recorriéndole la
espalda, como si de un rio se tratara, se fue acercando con dificultad
hacia el abismo que se abria bajo la tierra. Sentia la brisa marina re-
volviéndole el pelo y el olor a sal a medida que llegaba al borde del
afilado risco, y eso contribuyé a incrementar aquella sensacion ago-
biante. Intent6 obviar aquel hallazgo, pero antes debia comprobar sus
sospechas.

Asomo¢ la cabeza con mucho cuidado hasta ver cdmo las olas
rompian con fiereza ahi abajo, y le bastaron apenas dos segundos
para comprender que era el momento de pedir ayuda.

—jALonso! jCoce EL maldito teléfono!

El joven, haciendo caso omiso a la orden, fij6 aun mas la vista
en la pantalla del ordenador. A veces simulaba un interés sorpren-
dente por su trabajo. Todos sabian que fingia y Alonso podia sentir
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la animadversion hacia él, no era tonto, pero si querian favores a
todas horas con rapidez era el precio que tenian que pagar. Era la
simbiosis ideal.

—(Quieres coger el maldito teléfono de una pufietera vez? —Al-
guien asomo la cabeza por la puerta de la sala de reuniones. Al ver
de quién se trataba no tuvo mds remedio que ceder.

—Guardia Civil —anunci6 escueto con voz apdtica al auricular.

Cinco minutos mas tarde se levantaba desganado hacia la sala en
la que se encontraban sus compaieros y en la que solian comenzar
todas las jornadas para distribuir las tareas. Lo normal hubiese sido
informar al comandante Moreno, lo que hubiese agradecido de mil
amores, pero este se encontraba en Madrid en unas jornadas de Se-
guridad Nacional, por lo que no le qued6 mas remedio que dirigirse
hacia el mando al cargo, el teniente Bruno Marciel. La noticia reci-
bida iba a revolucionar a todos aquella mafiana de lunes.

Los encontré de pie, reunidos en torno a la mesa en la que habi-
tualmente habia café y dulces. Algunos disfrutaban de un desayuno
tardio.

—Acaba de llamar un vecino del pueblo, un tal Carlos —anuncio
mientras repasaba el bloc de notas—. Si, eso es, Carlos Haya. Un
posible suicidio. En el paseo Manuel Noriega, frente al cementerio,
en los acantilados. —Escruté el gesto de sus compaineros—. Serd
mejor que os pongais en marcha, chicos —dijo mirando a Elsa Po-
sadas, la inica mujer del grupo.

Nunca le habia gustado la presencia de aquella fémina. ;Por qué
permitian la integracion de mujeres en la Guardia Civil? Estaba mds
que acreditado que eran mas perezosas y que se escudaban en sus
tareas maternales para ausentarse del trabajo con frecuencia. A €1, en
cambio, un joven fuerte y musculoso, ademads de inteligente, lo habian
relegado al puesto de recepcionista en un cubiculo pequefio y malo-
liente rodeado de vidrios blindados que lo hacia sentirse como un
mono en un zoo, en aquel edificio que acogia de forma provisional
las dependencias de la comandancia de la Guardia Civil, después de
que el complejo de edificios de Santander quedase arrasado por un
incendio hacia poco mas de un afio. No auguraban una reconstruc-
cion rapida debido a la falta de presupuestos y a causa de la crisis que
azotaba el pais.
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Toda la comitiva se puso en marcha entre murmullos mientras
dejaban en el fregadero las tazas de café a medio terminar y se afa-
naban en acabar los dulces. El primero en salir fue Alonso, orgulloso
de haber dado la noticia y haber puesto a aquella pandilla de vagos a
trabajar. Se dio una palmadita en el abdomen terso y firme para com-
probar que aquella grasa que habia empezado a instalarse en las ba-
rrigas de sus compafieros jamds lo haria en su anatomia.

—iEn marcha! Elsa, ti vendras conmigo. Max, Primi, nos vemos
alli —orden¢ el teniente Bruno Marciel a medida que los cuatro se
encaminaban hacia el exterior.

Mientras, Alonso volvié a su puesto de recepcion. No le pasé desa-
percibida la mirada airosa que su superior le dedic6 antes de salir por
la puerta principal. No era ningun secreto para €l que, desde lo ocurrido
el verano anterior, no gozara de buena reputacion entre los demds
agentes de la comandancia.

Vio que todos atravesaban el incipiente bochorno de la mafiana.
Se encontraban en plena ola de calor, y Alonso pensé que no estaria
mal quedarse alli bajo el fresco del aire acondicionado.

EpuarpO REVERTE DORMITABA en el sofd cuando algo interrumpio el
agradable estado de duermevela. Se trataba del silbido de la tetera
que habia dejado al fuego hacia unos minutos. Enseguida se arrepin-
tié de haberlo hecho, pues habia interrumpido sus ensofiaciones de
una forma brusca. Habia sofiado una vez mas con ella, con su olor y
su piel.

Desde el momento en que la habia visto entrar por la puerta del
estudio una mafana veraniega de tormenta, hacia casi dos afios, sin-
tié que las rodillas le flaqueaban al encontrarse con aquellos ojos
claros. Habia entrado empapada, con el paraguas destrozado y son-
riendo por lo embarazoso de la situacion.

Recordaba a la perfeccion como las gotas de agua le resbalaban
por el pelo rubio, y que la gabardina parecia de dos azules distintos
debido a la humedad. A sus pies, calzados con unas comodas sandalias
blancas, se iba formando un pequefio charco que ella miraba sin saber
qué hacer: disculparse o pedir ayuda a gritos. Pero no transmitia
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desesperacion; los gestos y su manera de actuar le otorgaban una se-
renidad absoluta.

Eduardo era metddico, cldsico, de costumbres y horarios fijos.
Por eso se sorprendi6 al despertar de aquella insélita siesta matutina.
Solo se habia sentado a repasar las notas del discurso que pronuncia-
ria el préximo fin de semana mientras se calentaba el agua, pero el
cansancio habia hecho mella en él desde hacia varias semanas y,
ademds, padecia de insomnio.

Se dirigi6 a la cocina con gesto cansado, donde se sirvio el hu-
meante liquido rojo. Después volvié sobre sus pasos, dispuesto a
terminar la tarea. El reloj sobre la chimenea marcaba casi las nueve.
Miré por la ventana hacia la playa y sinti6 la fuerte necesidad de un
bafio helado que lo despejase. Pero eso tendria que esperar.

Eduardo era una auténtica rareza en lo que a la poblacién mascu-
lina se referfa. Aparentaba ser un lobo solitario, un hombre introvertido
y amante de lo artistico que solo se prodigaba en actos sociales pun-
tuales siempre relacionados con el trabajo y, por supuesto, en las aulas
en las que impartia clases. Era muy dificil verlo realizar tareas cotidia-
nas como ir de compras, hablar con los vecinos o tomarse un café en
el pueblo rodeado de amigos. No se consideraba antipatico; simple-
mente le costaba entablar una conversacion basada en aspectos imper-
sonales.

Pero habia mas. Mucho mas. Su interior era un agujero infinito en
el que siempre se daba una lucha constante entre la rectitud y el de-
jarse llevar, y la introversion frente al anhelo por socializar. Pese a la
tranquilidad y seguridad que emanaba por todos los poros de la piel,
en su cerebro siempre fluia un bullicio de ideas opuestas entre si.

Resolvi6 dejar 1a mente vacia para poder concentrarse en el pe-
queio discurso, aunque aquello le resultaba sencillo. Los dedos vo-
laban sobre el teclado del ordenador mientras los rayos del sol
comenzaban a bafiar el gran ventanal, por el que apenas entraba aire.
Le surgian todo tipo de dudas acerca del evento: ;tendrian éxito sus
obras?, ;cumpliria con las expectativas? Acudirian ciertos personajes
selectos, y se le paso por la cabeza la idea de invitarlos a su casa para
mostrar la forma en la que trabajaba en el taller. Podria incluso invi-
tar a algun periodista para que le hiciera un reportaje, pues sabia que
la exposicion estaria cubierta por la prensa.
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Pero, al final, siempre se arrepentia y todo quedaba en agua de bo-
rrajas. No se atrevia a que ese pequeiio muro que lo protegia del mundo
exterior se empezase a resquebrajar. No soportaba la idea de que
gente extrafia pudiese profanar su hogar o su intimidad. Lo que la gente
leeria en los periddicos del domingo seria una resefia, con suerte un
articulo, sobre el éxito de la exposicion y sus obras; no dejaria que
nadie traspasase esa barrera.

BrunoO APARCO JUNTO al vehiculo en el que habian ido Primi y Max
después de haber abandonado la carretera mientras ascendia sobre
el afilado bordillo de la acera para peatones. El viejo Volvo del Cuerpo
se tambale6 cuando empez6 a rodar por el firme de hierba hasta dete-
nerse, y Bruno comenz6 a tragar saliva al sentir aquel acantilado tan
cerca. El vértigo era su mayor flaqueza.

Enfrentarse una vez mds al bochorno pegajoso que parecia ha-
berse instalado en la comarca durante aquel mes de agosto le provo-
caba una sensacion de abatimiento total. Durante las dltimas semanas
habia dormido tan poco que cualquier esfuerzo se le antojaba impo-
sible de realizar, pero no tenia eleccion.

—Ese hombre debe de ser el que nos ha dado el aviso —apunt6
Max.

Todos miraron hacia el lugar al que sehalaba y vieron a un hom-
bre de pie junto a un coche negro. Estaba palido y se frotaba las ma-
nos de forma compulsiva.

Los cuatro agentes avanzaron hacia €l y Bruno sintié un escalo-
frio al recordar el suceso ocurrido justo al otro lado de la carretera,
en el cementerio, el invierno pasado. Un joven del pueblo y enfermo
de esquizofrenia se habia ahorcado al sujetar una cuerda al gran an-
gel de piedra que presidia la puerta; un especticulo grotesco y demo-
ledor. Una mano sobre el brazo lo sobresalto.

—(Teniente? —lo alentd Elsa con un suave carraspeo.

Habian llegado a la altura de aquel hombre nervioso y los demas
esperaban a que su superior comenzase con las presentaciones y las
preguntas. Mientras, Bruno respiraba hondo para tratar de eludir la pre-
sencia del abismo que se abria a su lado.
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—Buenos dias, caballero. Soy el teniente Bruno Marciel, y ellos
son el subteniente Primitivo Salas, el sargento Max Llanos y la cabo
Elsa Posadas. —El testigo hizo un leve gesto con la boca que solo
Primi pudo apreciar. A sus casi sesenta afios ya conocia el efecto que
causaba en los demds oir su nombre—. Es usted Carlos Haya, ;ver-
dad? Nos dio el aviso hace unos minutos.

—Si, asi es... Yo... Hay algo ah{ abajo... —El hombre se esfor-
zaba por hablar, pero los nervios le jugaban una mala pasada—. Yo
estaba... Creo que... —Sefalaba al coche y al acantilado una y otra

vez, y el equipo se hizo una idea de lo que trataba de explicar.

Max repard en que ese tembloroso hombre era el mismo que ha-
bia sufrido aquel grave accidente varios afos atrds; él mismo habia
estado presente mientras se realizaban las tareas de rescate cuando
no era mas que un novato. Recordaba la angustia que habia sentido al
ver el amasijo de hierros en aquella cuneta. Le parecid un milagro que
hubiese sobrevivido.

—Tranquilo, cdlmese. Nosotros nos ocuparemos de ello. Por el
momento, permanezca alejado del borde. ;Se encuentra bien? ;Ne-
cesita asistencia médica? —preguntd Bruno consciente del sudor frio
que le perlaba la frente.

—No, no... Estoy bien, solo un poco preocupado y nervioso...

A pesar de tal afirmacion, Elsa le asi6é con suavidad el antebrazo
para apartarlo del lugar. A su espalda, el trafico comenzaba a ser mas
denso, y no ayudaba que muchos conductores redujesen la velocidad
para contemplar la situacion.

—(Este coche no pertenece a Emma, la chica del ayuntamiento?
—susurré Max. Bruno y Primi asintieron un tanto ausentes. Era difi-
cil no conocerse en un pueblo tan pequeiio, aunque fuese solo de vista.

A pesar del panico que le tenia a las alturas, fue Bruno el primero
en acercarse al acantilado para comprobar qué le habia producido al
hombre aquella inquietud. Se aproximé muy despacio, inspirando y
espirando con ritmos acompasados para controlar el temblor de las
piernas, tal como el psic6logo le habia aconsejado, y sintié cierto
orgullo al ser capaz de disimular su fobia una vez mas. Comprendi6
de inmediato que, efectivamente, alli abajo habia un bulto sobre las
rocas, que aparecia y desaparecia a medida que las olas llegaban y se
retiraban.
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—iVenid aqui! jEl testigo tiene razén! jAllf abajo hay algo! —ex-
clam6 Bruno cerrando al mdximo los ojos para poder distinguir qué
era aquello.

—Pero ;qué cofo es? —preguntd impaciente Primi.

—Yo tampoco consigo distinguirlo, jjoder! —se lament6 Max.

—iLlamaré a Servicios Maritimos ahora mismo! —Bruno sacé
el movil tan deprisa del bolsillo del pantalon que casi se le escurrid
entre los dedos—. Es imposible intentar bajar por nuestros propios
medios.

—(Creéis que podria tratarse de la chica? —Primi se desgaiito
mientras intentaba enfocar aquel punto negro sobre las rocas.

—;Como lo voy a saber? —contesté Bruno un tanto irritado.

Bajo su punto de vista, Primi era un buen agente, aunque carente
de brio a la hora de realizar ciertas tareas y tendente a meter la pata
en las situaciones menos adecuadas. Su larga experiencia era muy
valiosa y Bruno sospechaba que aquello era la razén de su desidia.

Solo tuvo que esperar un tono, pero, en esas circunstancias en las
que el tiempo es un factor crucial, la espera siempre se le antojaba
eterna. Ademads, el coche abandonado con las llaves puestas no le
daba buena espina y tenia la sensacion de que por las mentes de los
demads también cruzaba aquella idea, aunque ninguno la materiali-
zase con palabras.

—Esto no me gusta nada. .. No tiene buena pinta —expresé Max
y chasqued la lengua.

—Ya vienen hacia aqui, nos mandan una patrullera desde Santan-
der. iEspero que no tarden demasiado! jOjald pudiésemos bajar no-
sotros! —dijo Bruno. Pero le recorri6 un escalofrio por la espalda, a
pesar del bochorno, al imaginarse descendiendo aquella pared ro-
cosa. Se alejé del borde por instinto.

—Seria una locura, jefe. Tendremos que esperar —confirmé
Primi. Era una informacion obvia, pero notaba a Bruno demasiado
alterado.

—Llama a la central y que verifiquen la identidad del propietario
del coche —ordend Bruno. No podian hacer otra cosa mds que espe-
rar, pero si debian avanzar con los elementos que se encontraban a
su alrededor, asi que tomo las riendas de nuevo—. Haremos algunas
preguntas a Carlos Haya. Max, ve junto a Elsa y tomadle declaracién.
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Yo pediré refuerzos para que controlen el trafico en la zona, se esta
formando una buena caravana —resopl6 resignado ante la curiosidad
de los conductores.

Max asintié y puso rumbo hacia el hombre palido mientras sa-
caba una pequefia libreta del bolsillo. De pronto, eché a correr cuando
vio que Carlos Haya se desplomaba en el suelo y que Elsa a duras
penas podia sostenerlo.

—iSefior Haya! —grit6 Elsa arrodilldndose a su lado. La palidez
del rostro aumentaba por momentos y la piel se veia empapada en
sudor—. jLlama a una ambulancia, Max! —Aunque la orden fue in-
necesaria, pues este ya habia marcado las teclas para avisar al 112.

Enseguida llegaron los compaiieros de Trafico, quienes intenta-
ban regular una pesada circulacion ansiosa por alcanzar la playa. El
sonido de la decepcion de los conductores, traducido en largos toques
de claxon y en algun que otro grito de frustracion, se mezclo con el
estruendo de la sirena de la ambulancia, que aparecié apenas unos
minutos después. Bruno avanzé tambaledndose hasta situarse junto
al hombre que yacia en el suelo bajo la atenta custodia de los cuatro
agentes.

—Jefe, confirmado, el vehiculo pertenece a Emma Berger —ase-
gurd Primi, que atin pulsaba en la pantalla tactil del mdvil el simbolo
rojo para cortar la llamada. Tuvo que gritar un poco para hacerse oir,
ya que la sirena del vehiculo todavia funcionaba a pleno rendimiento.

—Bien. [Te han dado los datos de contacto? ;Algtin nimero de
teléfono? —le pregunt6 Bruno secdndose la frente. Observé que tam-
bién el equipo parecia agobiado, a juzgar por el color encendido de
las mejillas de sus compaiieros.

—Si, tengo su teléfono. Me envian también el informe completo
por correo electronico —contesté Primi ddndose aire con la mano.
Justo en ese momento sond un bip procedente del mdvil que anun-
ciaba la entrada de un correo—. Aqui lo tenemos.

Se retird un poco para efectuar la llamada y Bruno se concentrd
en el trabajo de las dos mujeres ataviadas con el uniforme amarillo
estridente del servicio de emergencias. Se habian cubierto las manos
con guantes de latex azules y ambas se arrodillaron junto al paciente
mientras hacian las preguntas pertinentes de orientacion, a las que
Carlos Haya contesto sin errar una vez que recuperd la consciencia.
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Una de ellas, la mds alta y con un porte un tanto desalifiado, le tomo el
pulso en la mufieca y le introdujo a continuacién una banda gris en
el brazo para tomarle la tension. Tras asegurarse de que el paciente
estaba estable, lo tumbaron en una camilla y lo trasladaron al vehiculo.

Elsa se acercé e intercambi6 unas palabras con ellas.

—Nada, jefe, no hay respuesta, y no hay mas nimeros de contacto
—informd Primi torciendo la boca hacia un lado—. Lo he intentado al
menos cuatro veces.

—Gracias, Primi. Llama al ayuntamiento, a ver si esta alli.

—También lo he hecho, pero para variar no cogen el teléfono.
iMalditos funcionarios! —protest6 obviando que €l también perte-
necia a aquel gremio de asalariados.

Bruno se sorprendi6 por su iniciativa. En términos generales,
Primi no daba un paso de mds a menos que fuese estrictamente ne-
cesario.

— (A qué cofio se dedica esa gente? —buf6 enfadado. A €l tam-
bién le desquiciaban los constantes tonos de llamada, a la que nadie
respondia—. Nos desplazaremos hasta alli, quiza se encuentre en su
puesto de trabajo y esto sea solo un malentendido —elucubré Bruno
maldiciendo para si por haber olvidado las gafas de sol en el despa-
cho; después tendria un dolor de cabeza de 6érdago.

Se habian vuelto a acercar hasta el acantilado —Bruno con cier-
tas reservas y a una distancia prudencial — para esperar a la patru-
llera. Max y Elsa se unieron a ellos después de que la ambulancia se
hubiese marchado con el paciente.

—Carlos Haya estd bien, solo ha sido una bajada de tensién por
los nervios. Lo llevan al hospital por precaucion, pero lo mas proba-
ble es que le den el alta a primera hora de la tarde. Tenemos su direc-
cion por si hay que hablar con é]1 —anunci6 Elsa mientras sujetaba
un mechdn castafio y rizado que se le habia soltado de la trenza.

—Bien, ocupaos Max y tu de ello. Quiero que le toméis declara-
cioén en cuanto regrese a casa, estard mas tranquilo. jAhf esta! —ex-
clam6 Bruno sefialando hacia el mar.

Una diminuta mancha verde y blanca se acercaba desde el este a
toda velocidad. La embarcacion Rodman se detuvo con movimientos
oscilantes frente a la zona del hallazgo, y uno de los tripulantes sa-
lud6 con un gesto a las cuatro figuras que miraban desde arriba. El
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patron redujo la velocidad y, con los motores al ralenti, maniobr6
lentamente para acercarse todo lo posible a las rocas. El mdvil de
Bruno soné en ese momento.

—Teniente Bruno Marciel —respondid.

—Desde cudndo saludas a los amigos de esa manera tan formal?

Al otro lado de 1a linea se encontraba el sargento Gregorio Mon-
tes. Ambos habian coincidido en la academia, cuando no eran mas
que dos jévenes llenos de ilusién por adentrarse en ese mundo a me-
nudo tan hostil. Al asignarles destino se separaron sus caminos, aun-
que no asi el contacto, que habian intentado mantener de una manera
regular. El azar hizo que coincidieran de nuevo en aquella provincia
unos afios después; Marciel como teniente en la comandancia de
Santander de la Seccion de Investigacion, mientras que Gregorio
habia cumplido con su propésito de llegar a formar parte del Servicio
Maritimo. Bruno recordaba como su compaifiero de fatigas afioraba
la costa de su pueblo gallego mientras se formaban en Aranjuez. El,
por su parte, habfa crecido en Madrid, y solo echaba de menos a su
novia de aquel entonces.

—iGoyo! —contestd pronunciando el diminutivo que su amigo
permitia solo a los més allegados—. Siento haberte estropeado la
mafana del lunes —brome¢ al tiempo que saludaba con la mano. El
sargento, que no era mds que una mancha allf abajo, volvi6 a levantar
la mano—. Nos han dado el aviso de que habia algo en las rocas y no
somos capaces de distinguir qué es. Tenemos motivos para pensar
que puede tratarse de una persona. /Tenéis buen dngulo para manio-
brar?

—iSe lo estd llevando la marea! —grité Max de pronto. En efecto,
el vaivén de las olas arrastré el bulto hacia el borde de la roca plana
en la que habia permanecido hasta ese momento, pero la marea comen-
zaba a engullirlo.

—iGoyo, intentad rescatarlo lo antes posible! —grité Bruno al
auricular.

—(Qué demonios crees que estamos haciendo? —respondio el
sargento, aunque no parecia enfadado por la orden tan pueril de su
amigo.

Un nuevo embate de las olas hizo que acabase flotando, ante la
impotencia de los cuatro agentes que observaban la escena.
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—iNo, no, no! ;Se va a hundir! —Elsa se apret6 las mejillas con
los dedos presa del nerviosismo.

— Lo tenéis controlado? ;Pod€is acercaros mas? Si se aproxima
un poco mads a las rocas o se hunde... —dijo Bruno, que no se des-
pegaba del auricular mientras escuchaba las frases nerviosas y jura-
mentos entre Goyo y los demds ocupantes de la embarcacién. Su
desanimo fue aumentando a medida que las 6rdenes de su amigo se
volvian més tensas—. ;Lo vais a perder, lo vais a perder!

OL1viA APARCO EL coche en la entrada del garaje después de haber
abierto la desvencijada portezuela de madera. Pens6 que no le iria
nada mal un lijado y una buena mano de pintura, y asi aprovechar
aquella ola de calor; seguro que se secaba muy répido y la lluvia no
echarfa al traste su trabajo. Las bisagras crujieron; también tendria
que comprar, ademads de la pintura, un bote de grasa.

Apago6 el motor del coqueto aunque magullado Mini rojo, y las
hojas mds débiles que ya habian comenzado a caer de los drboles
crujieron bajo los pies cuando se aped. Arqued la espalda apoyando
las manos en la parte baja para tratar de mitigar el dolor sordo que
habia empezado a sentir dos horas después de salir de Madrid.

Olivia habia decidido comenzar el viaje hacia Comillas, su pueblo
natal, de madrugada. Le gustaba mas la tranquilidad de la noche para
conducir, eso le permitia pensar sin estar tan atenta al trafico. Des-
pués de llenar el depdsito en un drea de servicio situada en el extra-
rradio de Madrid, solo se habia detenido una tnica vez para
desayunar en La Casa Azul, la cafeteria situada en Unquera, a pie de la
antigua carretera nacional, conocida por sus famosas corbatas de
hojaldre. El local habia conocido tiempos mejores, cuando la circu-
lacion aun no habia sucumbido a la comodidad de la nueva autovia,
pero a Olivia le habia resultado siempre un lugar acogedor y entra-
nable. El resto del trayecto habia sobrevivido gracias a sus inseparables
Toblerone, por los que sentia auténtica adiccion.

Sacé del bolso el llavero en el que colgaban todas las llaves per-
tenecientes a la vieja casa y busco la que encajaba en la puerta. El
smiley amarillo del manojo le devolvié la sonrisa. La fachada prin-
cipal se veia cuidada bajo aquel blanco resplandeciente, y el azul de
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los marcos que rodeaban las ventanas brillaba bajo el sol matutino.
Sin duda, la capa de pintura que su hermano Max le habia dado le
proporcionaba un esplendor sin igual, aunque no ocultase del todo su
deterioro.

Lo tnico que deslucia la imagen eran las altas hierbas del jardin,
que se mostraba marchito y seco por la falta de lluvia. Las briznas le
hacian cosquillas en los tobillos mientras se dirigia al camino de
entrada, flanqueado por sendos parterres en los que su tia solia plan-
tar flores de temporada cuando el trabajo se lo permitia. Dedujo con
una media sonrisa, por los restos secos, que ese verano habia estado
bastante atareada.

Introdujo la llave mientras contenia la respiracion. ;Cuando habia
sido la ultima vez que habia estado alli? ;Encontraria su antiguo ho-
gar muy cambiado?

El olor a humedad la abofete6 de pleno y se apresurd a abrir la
puerta de par en par para mitigarlo. El contraste que se produjo entre
el bochorno del exterior con la frescura de la vivienda deshabitada le
provocé un escalofrio. Dej6 las llaves en el aparador del espacioso
vestibulo junto a las fotos familiares que, para su sorpresa, ain se-
guian ahi, tal y como recordaba. Todo estaba en penumbra, pero los
pequeiios resquicios de luz que las persianas dejaban traspasar per-
mitian distinguir las motas de polvo, que flotaban en todas direccio-
nes. Se apresurd a entrar en las dos unicas estancias de la planta
inferior que contaban con ventanas, con la intencion de abrirlas. A su
derecha se encontraba la cocina y a la izquierda el salén, presidido
por una gran chimenea.

Con la luz del dia la casa parecia tener mucha mas vida, y la ti-
mida corriente que entraba desde el porche lograba que el olor a
humedad se apaciguase para ser sustituido por el de la hierba seca y
los frutales del jardin. La lampara del vestibulo comenzaba a balan-
cearse sobre su cabeza, y vio que un jarron de plastico, con flores del
mismo material descoloridas por el paso del tiempo, se volcaba sobre
la alfombra polvorienta. Lo recogid, entré a la cocina y lo tir6 en el
cubo de basura. Nunca le habian gustado las flores de pléstico, le
resultaban patéticas, sobre todo aquellas que simulaban tener gotas
de agua sobre los pétalos.
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Dirigi6 un vistazo rapido a las fotos de familia del aparador y sin-
ti6 un pinchazo de melancolia al ver a sus padres tan jévenes y felices.
Tom6 uno de los marcos y mir6 la imagen mas de cerca. Sus padres,
su hermano mellizo y ella. Debian de tener unos seis afios en aquella
foto, y ambos mostraban una dentadura sin varias piezas mientras sos-
tenian cubos y palas de playa.

Una vez que la frescura y la claridad volaron dentro de la estancia
inferior, cerré la puerta principal para proseguir la particular y co-
nocida ruta hacia el piso superior, acompaiada por el irritante goteo
del grifo de la cocina. La oscuridad volvia a hacer acto de presencia
a medida que subia los peldafios, y a punto estuvo de tropezar con la
rueda delantera de la vieja bicicleta de su hermano. Lo maldijo entre
dientes y se pregunt6 por qué demonios no la guardaba en el garaje,
como hacia el resto del mundo. Hacfia siglos que habia abandonado
su aficion por el ciclismo, y la bici, que yacia apoyada sobre la pared
junto al antiguo dormitorio, habia corrido la misma suerte.

Se adentrd en la habitacion, donde reconoci6 todos y cada uno de
los objetos a pesar de la penumbra; echd a un lado las cortinas y subi6
la persiana, que crujia peligrosamente. La luz solar inundo los rinco-
nes y Olivia sonri6 satisfecha con las manos apoyadas en las caderas.
Todo estaba tal y como lo recordaba; nadie habia descolocado sus
antiguas pertenencias. Incluso el escritorio mostraba el mismo orden
con el que ella solia estudiar durante su época en el instituto. La media
sonrisa desaparecio al instante, cuando record6 que no habia cerrado
el coche. Bajo las escaleras como una exhalacién y solo se calmé
cuando comprob6 que todo estaba en orden. En verano la poblacién
de Comillas aumentaba demasiado y no estaba de mas extremar las
precauciones, teniendo en cuenta que atn no habia sacado las maletas
del interior del Mini, ademas del bolso y la cara cdmara fotografica.

Cuando abrid la puerta del copiloto oy6 el sonido del mévil, que
descansaba en el soporte del salpicadero. Era Claudia.

—iTe he llamado mil veces! ;Por qué no respondias? jEstaba pre-
ocupada! —vociferd su amiga como una loca, atin con la voz som-
nolienta.

—Buenos dias, Claudia. Yo también me alegro de oirte. —Era tan
exasperante a veces—. Tranquila, acabo de llegar. Estaba aireando la
casa.
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—;iMenos mal! Empezaba a preocuparme —confes6 Claudia, que
rebajo el tono de voz. Parecia haberse dado cuenta de sus maneras
bruscas—. Bueno, jcuéntame! ;Qué tal el viaje? ;Algin imprevisto?

—No, no, nada de eso. A decir verdad, ha sido una liberacidon
llegar y respirar tanta calma. {Tienes que venir! jEsto te encantard!

Olivia trataba de resultar amable después de su marcha tan poco
afectuosa. Habia intentado hablar con ella de una forma relajada
y coherente después de la discusion del dia anterior, pero Claudia no
era capaz de asumir la repentina marcha de su amiga y compafera
de piso, y lo expresé encerrdndose durante toda la tarde en su habi-
tacion. Finalmente, la gran amistad que habia entre ellas super6 al
monumental enfado. Eso si, con ciertas reservas; Olivia atin notaba
la tirantez a través de la linea.

—Bueno, ya veremos. ;Como lo llevas? Me refiero a la casa. Te habra
traido muchos recuerdos. .. —Claudia parecia avanzar en terreno fan-
g0s0. Sabia que la relacion de Olivia con sus padres no habia acabado
demasiado bien, sobre todo con su padre.

—Es todo tan raro... Antes deseaba huir de todo esto y ahora...
No sé, son sentimientos contradictorios. Deberia haber vuelto mucho
antes y arreglar las cosas... En fin, jahora me toca la parte mas emo-
cionante! —dijo, esforzdndose por animar un poco la voz, que se ha-
bia tefiido de cierto desdnimo—. Me toca limpiar, sanear, arreglar...
iSeré todo un reto! Ya me conoces.

Al otro lado del hilo telefénico se oy6 una risita que confirmaba sus
torpes maneras respecto al bricolaje.

Olivia apoyaba los codos sobre el candente techo del coche mien-
tras hablaba por el mévil, que no dejaba de quejarse ante la falta de
bateria. Por el rabillo del ojo vio que las cortinas de una de las habi-
taciones de la planta superior de la casa vecina, situada al otro lado
de la calzada, se movian levemente, y supo quién se escondia detras.
Su sempiterna vecina Elo jamas perdia ripio en lo que a asuntos aje-
nos se referia. Se estarfa dando un festin con su regreso.

—Opye, Claudia, tengo que dejarte. Este chisme me pide recarga
y tengo que empezar a pensar como organizar todo este desastre...

—Ya, no te envidio, desde luego. Si al menos hubieses llamado a
tu tia con antelacion para que te ayudase... Pero es que lo hiciste todo
tan rapido. ..
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Otra vez volvia a notar el resquemor en la voz de su amiga. Re-
conocia que habfia sido demasiado repentino dejar el trabajo en la
redaccion casi de un dia para otro. Sin embargo, ella era una persona
adulta que podia tomar sus propias decisiones sin el beneplécito de
nadie, no tenia que sentirse culpable por haber abandonado a su com-
pafiera de piso.

—Te llamo en cuanto pueda, lo prometo. Cuidate y no me eches
mucho de menos, anda... LIdmame si necesitas algo, ;de acuerdo?
—Olivia cort6 la comunicacion con un suspiro de alivio. No tenia
fuerzas ni ganas de aguantar otra vez la misma perorata.

Volvié a mirar hacia la casa de su vecina, pero no pudo distinguir
ningldn movimiento sospechoso mas tras las cortinas. Suponia que
Elo seguia mirando desde otro lugar, de eso no le cabia la menor
duda. Habia mejorado con los afos, segiin su tia, en el arte del espio-
naje casero, y apenas se notaba su presencia.

—(ESTAs PENSANDO LO mismo que yo, jefe? —pregunté Primi mi-
rando de reojo a Bruno Marciel, quien conducia concentrado en sus
propias cavilaciones.

—Si te refieres a que esto pinta mal, si, estoy pensando en ello
—contestd un tanto apatico.

No habian intercambiado palabra alguna durante el trayecto hacia
el ayuntamiento y, ahora que el seméforo del centro parecia obstinado
en no cambiar a verde, se habia formado un silencio incomodo ame-
nizado tan solo por el suave ronroneo del climatizador.

Bruno se masajeaba la cabeza con la mano que tenia libre para
intentar mitigar el dolor palpitante que sentia en la parte izquierda.
Convivia con aquellas molestas migrafias desde principios de verano,
cuando los cimientos de su vida sentimental habfan comenzado a
tambalearse. Se sentia exhausto y carente de energia. Ademads, la ten-
sion por haber estado tan cerca de aquel precipicio no habia ayudado
en absoluto.

—iPor fin! —exclamé aliviado cuando el semaforo cambi6 a
verde.

—Espero que podamos hablar con Emma. Todo esto es muy raro
—musité Primi para si mismo. Notaba a su superior tenso y poco
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comunicativo, y no queria irritarlo atin mas. A decir verdad, él mismo
se sentia también agobiado y acalorado.

Ambos habian esperado impacientes en el pequefio puerto a que
la patrullera atracase con el hallazgo rescatado del mar. Habian es-
tado a punto de perderlo cuando el cambio de marea habia provocado
una pequena resaca en aquella zona rocosa. Gracias a la pericia del
patrén, y tras unos minutos de tension en los que la embarcacion se
habia acercado peligrosamente a las afiladas piedras de la costa, vie-
ron, por fin, que uno de los agentes a bordo lo rescataba mediante
una cafia metdlica extensible.

—iLo tenemos! —habia exclamado Gregorio Montes a través del
teléfono. Bruno solt6 parte del aire que habia retenido hasta ese mo-
mento e hizo el gesto de victoria a sus subordinados con el pulgar
hacia arriba—. {Nos vemos en el puerto!

Ni siquiera le habia dado tiempo a preguntar de qué se trataba,
pues Goyo colgé de forma apresurada. Asi que, sin perder ni un se-
gundo, orden6 a Max y Elsa que permaneciesen junto al vehiculo aban-
donado mientras él y Primi acudian al puerto.

Su presencia, y también la de la embarcacion, habian causado
cierta curiosidad entre los turistas que disfrutaban de una mafana
marinera mientras recorrian el breve espigén de piedra y los que
aprovechaban para tomar un aperitivo en las terrazas de los bares. La
darsena era pequefia, apenas unas pocas lanchas de recreo y otras
pocas de pesca constituian toda la flota, pero era lo bastante amplia
como para permitir la entrada del Rodman.

Bruno vio a Gregorio en la proa, con una pose estirada y mante-
niendo un perfecto equilibrio a pesar del vaivén. Apenas esboz6 una
sonrisa cuando lo diviso, pero si que saludé con una mano.

—Amigo, me alegro de verte, aunque sea en horario de trabajo
—dijo dejdndose ayudar por Bruno para subir a tierra, después de
que varios tripulantes hubiesen amarrado con gruesas cuerdas la
lancha a los nordis. El sargento era un hombre 4gil, de frente despe-
jada y ojos pequeios que irradiaban vitalidad.

—(Me vas a decir qué habéis encontrado? jSiempre haciéndote
de rogar! —protesté Bruno ante la leve sonrisa de Gregorio. Era un
rasgo que no soportaba en su amigo, esa paciencia y calma infinitas,
incluso ante situaciones como aquella.

30



—iGarcia! jAcérqueme la bolsa! —orden6 a un joven rubio que
todavia permanecia a bordo.

El muchacho entr6 en la cabina y sali6 con una bolsa de plastico
transparente de las que se usaban para conservar pruebas. Gregorio
se agachd para alcanzarla y se la entreg6 a Bruno, que con un gesto
interrogativo se esforzaba por dilucidar de qué se trataba.

—¢Una chaqueta? —pregunto un tanto desconcertado—. ;Esto
era lo que habia sobre las rocas?

—;Qué te crees, que tengo tiempo para bromas? —le contestd
Gregorio con su humor peculiar—. j{Pues claro que es lo que hemos
rescatado! Pero mirala bien.

Bruno le dio varias vueltas entre las manos y comprob6 que era
una simple chaqueta vaquera femenina azul oscuro, a juzgar por el
tamafo. Ya iba a replicar cuando vio la extensa mancha en la zona
posterior de la prenda.

—iJoder! jEsto parece sangre! —exclamo sorprendido—. jHay
que avisar al SECRIM!

—Ya lo he hecho, he llamado mientras veniamos hacia el puerto.
A ver si te piensas que los demds no sabemos hacer nuestro trabajo,
Brunito. —Pero Bruno apenas repar6 en el tono irénico de su com-
paiiero.

—Hemos encontrado un vehiculo abandonado en el acantilado,
Goyo. La central nos ha confirmado la identidad de la propietaria y
estamos intentando localizarla. Es una empleada del ayuntamiento.
No sé, no me gusta cémo pinta la situacion. Si sumamos dos y dos...

—No saques conclusiones precipitadas, hombre. Ve paso a paso.
(Quién sabe si la chica no estd por ahi durmiendo la mona? Un fin
de semana a lo grande lo tiene cualquiera —le dijo guifidndole un
0jo—, /0 ya no recuerdas que una vez fuimos jévenes?

Quizé su amigo tuviese razon, atin tenian que acudir al trabajo de
Emma, y lo mas probable era que la encontrasen alli. Pero ;por qué
iba a abandonar su propio vehiculo en aquel lugar? ;Y si lo habian ro-
bado y abandonado ahi? En la central no constaba ninguna denuncia.

El mévil de Bruno interrumpié la conversacion, y €l contest6 de
manera apresurada.

—Jefe, ;sabéis ya algo? ;Qué es lo que han rescatado de las rocas?
—pregunt6 un Max dvido de noticias.
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—Luego os lo explicaré, solo os puedo decir que no es un cadéver.
No os separéis del vehiculo hasta que localicemos a Emma. Puede
que tenga que enviar a los técnicos del SECRIM.

Bruno colgé sin miramientos y se dirigi6 al subteniente, que ha-
bia permanecido en un discreto segundo plano mientras los amigos
hablaban:

—Primi, nos vamos. Goyo, tu espera a los técnicos aqui. Si la
chica no aparece, los mandaré al lugar donde hemos hallado el coche.

Un trayecto de diez minutos se habia convertido en una pequefia
odisea que ya duraba mds de veinte. El pueblo estaba atascado por la
afluencia de turistas con sus coches repletos de trastos de playa.
Bruno agradecio el silencio sepulcral en el que su subordinado se
habia mantenido hasta llegar al seméforo del centro, pues a €l se le
estaba agriando el carécter con el laborioso trayecto.

Era habitual en él comportarse como un ciudadano ejemplar, sin
abusar de su cargo, pero esa mafiana Bruno no habia dudado en ocu-
par el espacio pintado en azul reservado para vehiculos de emergencia.

La pequeiia plaza de Joaquin Pi¢lago, donde se encontraba el ayun-
tamiento, rebosaba movimiento por doquier y apenas se podia transitar
por las calles estrechas que la rodeaban. Turistas torpes y furgonetas
de reparto se encargaban de torpedear una trayectoria fluida.

A Bruno siempre le habia gustado aquella plaza. Hacia cuatro
aflos que se habia trasladado a Santander, y se habia quedado pren-
dado de ese pueblo y de aquel rincon en particular, e intentaba visitarlo
con su familia tantas veces como podia. Le encantaba sentarse en
uno de sus bancos a escuchar de fondo el agradable rumor del agua de
la fuente de los Tres Cafios, mientras admiraba las casas de piedra
de estilo montafiés. Sus balcones de madera lucian adornados por
flores de distintos colores: geranios, petunias o begonias. Todos pa-
recian competir en belleza y color, al tiempo que los distintos escudos
de piedra otorgaban a aquellas construcciones cierto aire seforial.
Las plantas bajas acogian distintos establecimientos comerciales,
como una farmacia, una heladeria o una tienda de loteria y apuestas.

—Buenos dias, jen qué puedo ayudarlos? —Una chica joven se
enderezd en cuanto se acercaron al mostrador de informacién del
ayuntamiento y se echd el pelo hacia atras. Llevaba demasiada bisu-
teria en las manos.

32



—Buenos dias... —Bruno traté de leer su nombre en la tarjeta
identificativa que colgaba de la camisa—. Buenos dias, Sonia. Soy el
teniente Bruno Marciel, y €l es el subteniente Primitivo Salas, de la
Guardia Civil. Nos gustaria hablar con Emma Berger.

En ocasiones, Bruno echaba de menos llevar el uniforme verde,
la mejor carta de presentacion. Desde que ostentaba el cargo de te-
niente se le permitia prescindir de €1, aunque no podia evitar la irri-
tacidon que le provocaban los gestos de desconfianza cuando se
presentaba sin mds credenciales que sus propias palabras, a las que
tenia que acompaiiar de la placa cuando estas no eran suficientes.

—(Con Emma? —pregunt6 escéptica la joven al levantarse de la
silla giratoria. Parecia intranquila y su rostro mostré un gesto preo-
cupado—. Veran, Emma no ha venido a trabajar, y es algo muy raro.
Siempre avisa cuando se retrasa o estd enferma. Llevamos toda la
mafiana tratando de dar con ella. Pero ;ha pasado algo?

—Quédese tranquila, sefiorita. Solo estamos intentando compro-
bar su paradero para hablar sobre un asunto referente a su vehiculo
—explicé Bruno, aunque ese nuevo dato aumentaba su inquietud.

—¢Sobre su coche? ;Seguro que todo estd bien? A lo mejor su
madre sabe algo, Emma vive con ella. No tienen nimero fijo, por eso
no hemos podido localizarla en su casa. Ahora mismo no sé su di-
reccion, pero puedo... —La joven hablaba deprisa, como si quisiera
que ambos agentes se moviesen de una vez y empezasen a buscar a
su compaiiera.

—No se preocupe, no seré necesario. Entonces, ;jno se ha puesto
en contacto con nadie del edificio?

—No. Emma trabaja con otros dos compafieros en el piso supe-
rior y tampoco saben nada. A ellos también les resulta extrafio, ya les
digo que es muy inusual en ella. El viernes si vino a trabajar y no
menciond nada de que fuese a ausentarse hoy. —La recepcionista se
mordio el labio y se encogi6 de hombros.

—Esta bien, gracias por todo. Lo intentaremos en su casa. Que
tenga buen dia —concluy6 Bruno sin esperar a que la joven formulase
mds preguntas.

El bochorno los envolvié de nuevo cuando salieron al exterior.
Bruno casi ech6 a correr hacia el coche para accionar cuanto antes
el climatizador.
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—Busca la direccién de Emma en el informe —orden6 a Primi
en cuanto se introdujo en el abrasador habitaculo.

—No hace falta, la conozco —contestd. Alguna ventaja tenia que
tener por trabajar en su propio pueblo. Ningtin habitante le era des-
conocido.

El mévil de Bruno empez6 a emitir el estridente sonido del tema
Welcome to the Jungle,de Guns N” Roses, cuando gir6 la llave en el
contacto. Sabia que no era muy profesional que el mévil de un te-
niente de la Guardia Civil sonase de aquella manera, pero nada le
parecia mds apropiado para recibir, en el noventa por ciento de las
veces, malas noticias. Reconoci6 el nimero enseguida.

—Goyo, dime —contestd escueto mientras maniobraba para in-
corporarse a la carretera general.

—Los del SECRIM quieren hablar contigo, ya sabes, burocracia
y firmas y todo ese tinglado. /Te queda mucho? Nosotros tenemos que
volver a Santander —anunci6 la voz grave de Gregorio Montes desde
el manos libres. De fondo se escuchaba el sonido ronco de los moto-
res de la lancha, lo que corroboraba la veracidad de la afirmacion.

—iJoder! ;Ahora? ;| No pueden esperar diez minutos? Justo ahora
ibamos a... —Bruno se frot6 la frente hasta casi hacerse dafio. Poco
importaban las explicaciones, tenian que regresar al puerto y punto—.
De acuerdo, vamos para alld. Pero la chica no estd en su trabajo y...
(Goyo?

Su amigo habia colgado en el momento en que habia escuchado
lo que queria oir: que ya iban de camino. Bruno maldijo para si
mismo el pasotismo de su compafiero y lo expresé dando un golpe al
volante, ante la asombrada mirada de Primi. De nada iba a servir ca-
brearse porque las cosas no se diesen como €l queria; debia ser racional
y maximizar el tiempo. Asi que buscé en la agenda otro nimero y pulsé
el boton de llamada en el Parrot, un artilugio un tanto arcaico a su
parecer; era la desventaja de conducir aquel viejo Volvo, que se ne-
gaba a cambiar por otro mas moderno y con mas comodidades tec-
noldgicas de los que disponia la flota del Cuerpo.

—Max, quiero que vaydis al domicilio de Emma Berger. No esté
en el ayuntamiento y nadie sabe nada de ella. No ha avisado y esa no
suele ser su manera de proceder, segin nos han contado. Pero esperad
hasta que lleguen los técnicos, ;de acuerdo? —Pensé que, de esa forma,
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podria matar dos péjaros de un tiro; mandaria a los técnicos a que
examinasen el vehiculo si tampoco la hallaban en su domicilio—. En
fin, ya lo has oido, Primi, cambio de planes.

HaNNaH BERGER PREPARABA café con la mirada fija en el mévil, que
yacia en la encimera de granito. No podia evitar sentirse preocupada.
Después de comprobar que su cama estaba hecha y que el coche no
estaba en el garaje, como era habitual, comprendié que su hija tam-
poco habia pasado esa noche en casa. Era algo bastante inaudito en
ella. Emma siempre avisaba si se iba a retrasar o si iba a pasar la
noche fuera. Volvi6 a comprobar la pantalla, no fuera que lo hubiese
dejado sin sonido; ninguna llamada perdida ni ningiin mensaje de
texto.

La angustia se le habia instalado en el estdmago desde el sdbado
por la noche, cuando vio que Emma no habia regresado. Habia espe-
rado despierta en la cama atenta a cualquier sonido, y al intentar
conciliar el suefo traté de convencerse a si misma de que no habia
nada que temer. Emma era adulta y no tenia por qué informar a cada
segundo de lo que hacia.

El domingo sintié esa angustia crecer cuando tampoco regreso
para comer. Volvi6 a llamarla un par de veces, temerosa de que la
tildase de controladora, para toparse con la misma respuesta aséptica
e impersonal del buzén de voz. Si la noche anterior no habia podido
conciliar el suefio, la madrugada del lunes fue la peor de toda su vida.
En mds de tres ocasiones habia descolgado el teléfono con la inten-
cion de denunciar su desaparicion, pero le parecia, a la vez que lo mas
sensato, demasiado desmedido. ;Y si aparecia en ese momento? El
lunes debia acudir al trabajo, asi que lo mds légico seria pensar que
volveria.

«Ella y su amiga habréan perdido la nocion del tiempo», penso
Hannah, tratando de convencerse a si misma. Aunque no sabia a cien-
cia cierta si la excusa de salir con su nueva amiga era real. Era cierto
que ultimamente pasaba mucho mds tiempo fuera de casa y salia
todos los fines de semana; Emma habia congeniado hacia poco
tiempo con una chica nueva del pueblo. No se acordaba de su nombre.
(Se lo habria dicho? Tal vez, no.
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Su hija habia accedido a vivir con ella a cambio de que no se en-
trometiese en su vida privada. Era parca en palabras a la hora de
hablar sobre sus sentimientos, y desconocia todos los datos relativos
a su vida amorosa, aunque parecia que, a sus treinta afios, ninguna
relacién habia cuajado como para que quisiera comprometerse.

El reloj de la cocina marcaba casi las once y media de aquel so-
leado lunes y, dado que sentia crecer el malestar y la preocupacion
ante la falta de noticias sobre su hija, decidi6 pasarse por su trabajo
en cuanto hubiese terminado de desayunar. Habia llamado al ayun-
tamiento a primera hora, pero la linea no dejaba de comunicar y
cuando habfa tono, nadie contestaba. Una vez mas se reprendio men-
talmente por su falta de actuacion. Deberia haber hecho algo en
cuanto supo que Emma no habia pasado la noche del sdbado en casa;
su radar de peligro pocas veces se equivocaba, pero la tensa discusion
que habian mantenido unos dias atras sobre la posibilidad de mudarse
la disuadié de hacerlo. Pensé que quizd necesitase tiempo a solas;
cualquier cosa antes de perderla.

Decidi6 dar una tregua a las preocupaciones con un aspaviento
y volcé el delicioso café en la taza roja. Estaba bastante desgastada,
pero era su favorita. El olor del café siempre la transportaba a las vie-
jas y sefioriales cafeterias de Munich, el lugar en el que habia crecido.

Era el primer dia de las vacaciones de verano, asi que aun llevaba
el camison bajo la bata. Hacia calor, pero no se acostumbraba a ir por
la casa medio desnuda. Ella y su bata eran inseparables.

Mir6 por enésima vez a través de la ventana abierta y detuvo la vista
en el manto de flores del jardin. El aroma que desprendian las bego-
nias, gladiolos y violetas le provocaba siempre una evasion absoluta,
aunque aquella mafiana le resultaba imposible desviar los pensamien-
tos a algo que no fuese el extrafio comportamiento de Emma.

Limpio6 la taza y se dispuso a salir de la cocina para asearse
cuando escuch6 el motor de un coche. Ahi estaba, por fin. Tenia que
confiar un poco mas en ella, ya no era ninguna nifia. Se dirigi6 a la
entrada para recibirla y se prometi6 a si misma no hacer preguntas
ni reproches.

Se ajusto el cinturdn del batin por enésima vez. Cuando abrid la
puerta, no comprendié lo que veia. En lugar de Emma, distinguié a
un hombre y a una mujer. Buscé con la mirada detras de ellos y solo
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pudo distinguir un coche blanco y verde con unas letras negras. ;Era
un coche de la Guardia Civil? No habia reparado en los uniformes
de aquellos dos jovenes hasta que logré posar la mirada intranquila
sobre ellos.

Un regusto amargo comenzo a subirle por la garganta. Podria
haber vomitado sobre el vestibulo si no fuera por lo tenso que sentia el
cuerpo. Aquello solo podia significar una cosa: malas noticias.

Los dos agentes se acercaron hasta las escaleras del porche ca-
bizbajos, como si quisieran retardar el momento de llegar hasta la
puerta principal. Hannah se aferré al marco de la puerta y sintié frio
a pesar del bochorno del exterior. Vio que la mujer, menuda y de una
edad parecida a la de su hija, se acercaba en primer lugar y le estre-
chaba la mano.

—Buenos dias, sefiora Berger. Soy la agente Elsa Posadas, y €l es
el sargento Max Llanos, de la Guardia Civil. Queremos hablar con
Emma Berger. ;Se encuentra en casa?

Hannah no articul6 palabra. Abrié la puerta un poco més lu-
chando por decir algo coherente, pero estaba bloqueada.

—Perdone, ;se encuentra Emma Berger en casa? —volvio a for-
mular la agente de pelo rizado.

—Veran... Mi hija no estd... —consiguid articular a pesar de que
la barbilla le empezaba a temblar—. ;Qué ha pasado? ;Por qué la
buscan? jOh, Dios, diganme que no ha pasado nada malo! ;Dénde
estd mi hija?

Hannah ya no pudo evitar que un torrente de lagrimas le resbalase
por las mejillas, presa de la tension. Dentro de sus entrafias sabia que
a su hija le habia ocurrido algo. Pero ;por qué no se habia fiado de su
instinto y lo habia denunciado la primera noche? La pareja de agen-
tes se acerco a ella para calmarla.

—(No sabe nada de ella? ;Desde cudndo no tiene contacto con
Emma? Sefiora Berger, ;podemos sentarnos y charlar? —Ahora era
el joven quien hablaba. Se frotaba las manos sudorosas y miraba de
reojo a su compaiiera. Estaba, sin duda, muy incémodo—. Por favor,
siéntese —ordend con suavidad después de haber tomado la iniciativa
de pasar al salon.

Ella obedecid y se dejé caer en el sofa frente a ellos con la misma
ligereza que una pluma. Sentia las piernas de goma. Queria instarlos
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a que hablaran, pero notaba la boca seca como una lija y solo pudo
suplicar con la mirada.

—Vera4, esta mafiana hemos recibido un aviso sobre un coche
abandonado en el acantilado que se encuentra frente al cementerio.
—Flsa intentaba ser cauta con las palabras—. La central nos ha con-
firmado que el vehiculo pertenece a su hija.

—(Qué estd ocurriendo?

Elsa mir6 con firmeza a Max con el propdsito de transmitirle que
ella continuaria con el didlogo. No queria mostrarse débil a pesar de
su corta experiencia en el trabajo de campo.

—Aun no sabemos qué es lo que ha pasado. Vera —comenz6 Elsa
frotandose las manos—, hemos venido hasta su domicilio porque
hemos intentado ponernos en contacto con ella por teléfono sin re-
sultado. También hemos tratado de localizarla en su trabajo, pero sus
compafieros nos han informado de que no ha acudido hoy, y de que
tampoco ha avisado.

—Sabia que algo raro estaba sucediendo! Ich wusste es und ich
habe nichts gemacht! —exclamé Hannah. Las lagrimas ya rodaban
por las mejillas, que se tifieron de un rojo intenso. Estaba agitada y
no dejaba de mover su enorme y torpe anatomia sobre el sofa—. ;Di-
ganme algo ya!

—Seilora Berger... Lo que le estamos diciendo es que no sabe-
mos dénde estd. Por eso estamos aqui, queremos saber si usted tiene
noticias sobre ella o...

—iNo sé donde estd! ;Yo no sé! Ich weiss nicht! —vociferd una
vez mas. Varias gotas de saliva le salieron disparadas de la boca.

—Necesitamos que se calme, por favor —expresé Max en un
tono neutro. Ni €l ni Elsa habian hecho ademéan de acercarse a ella;
ambos tenian la sensacion de que Hannah no iba a tranquilizarse con
un par de palmaditas en el hombro. Los gestos enérgicos y la mirada
penetrante establecian una especie de barrera invisible entre ellos—.
(Cuando ha sido la tltima vez que la ha visto?

—Pues... —A pesar del estado de nerviosismo, se limpio las 14-
grimas de forma torpe y desliz6 las palmas de las manos por la me-
lena corta rojiza y descuidada. Después inspiré hondo—. El sdbado
por la mafiana, creo que sobre las doce del mediodia.
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Habia conseguido serenarse algo, aunque su tono de voz parecia
a punto de quebrarse en cualquier momento. Elsa habia sacado una
pequeiia libreta del bolsillo del pantalon del uniforme y buscaba de
vez en cuando la mirada de su companero.

—(Sabe adonde se dirigia? Quizd existan personas a las que po-
damos preguntar por su paradero —explicé Max mientras echaba
una mirada rapida a su alrededor. La estancia era luminosa y los
tonos claros de la madera de los muebles contrastaban con el rojo
chillén del sofa.

—Si, tenfa una de sus clases de pintura... Asistia a un curso de
verano en Suances, pero no sé mas... —Hannah suspird y se llevo la
mano al pecho mientras trataba de regular la respiracion. A pesar de
su nacionalidad alemana habia aprendido espafiol sin apenas cometer
errores y poseia un amplio vocabulario, aunque con un marcado
acento aleman—. Mein Gott! iNi siquiera sé la direccion!

—Est4 bien, estd bien, cidlmese —ordend Elsa, y dejo la libreta
sobre los muslos. Esa vez si que se movid un poco del sitio y le puso
la mano en el brazo tapado por la bata mientras pensaba que aquella
prenda de felpa era, sin duda, excesiva para la temperatura que ha-
bia—. ;Sabe si falta algo? Me refiero a su ropa, enseres, ese tipo de
cosas.

—iNo! ;No lo sé! Keine Idee...

Hannah comenz? a llorar de nuevo y se envolvid el rostro con una
mano. Ambos agentes notaban que el nerviosismo de la mujer au-
mentaba por momentos.

—:Y amigos a los que podamos preguntar?

—No sé, no sé... jDios mio!

—Seiora Berger —pronuncié Elsa con suavidad y un atisbo de
media sonrisa—, ;jno puede ser que se encuentre en casa de algtin
conocido? ;O de su pareja?

—Emma no tiene novio.

La mujer se levant6 de forma torpe y se dirigi6 a un pequeio
mueble junto a la ventana donde reposaba un jarrén con flores natu-
rales. Abri6 un cajoén y sacé una agenda de cuero marrén. Hannah
comenzo a pasar hojas deprisa; se detenia donde creia que podia
obtener informacion, pero su danimo fue empeorando cuando acab6
de revisar las paginas sin ningtin dato que pudiese ayudar.
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—Scheisse! —se quejo.

Ni Elsa ni Max sabian una palabra de alemdn, pero no necesita-
ban ninguna nocion para entender la naturaleza de aquella palabra.

—La ayudaremos, no se preocupe —se ofrecio enseguida Elsa,
que acudi6 a su lado.

—iEs que no encuentro nada! jNi un nimero de algtin amigo para
llamar! jNo conozco a ninguno! —Tir6 la agenda al suelo de pura frus-
tracion mientras Elsa permanecia a su lado sin saber muy bien como
actuar. Aquella mujer le sacaba al menos un palmo y era robusta
como un roble. Su rostro estaba cubierto de pequeiios capilares rojos.

—(Este comportamiento suele ser habitual en ella?

Hannah neg6 varias veces con la cabeza mientras emitia un so-
noro sollozo y apretaba los labios.

—Vuelva a sentarse, tiene que tratar de estar lo mds tranquila
posible, ;de acuerdo?

Pero Hannah dej6 de escuchar. Todos sus musculos se habian
tensado, tanto que se sentia incapaz de introducir aire en los pulmones.
No pudo emitir ningtin sonido, ni llorar, ni gritar. No pudo porque
poco a poco empezd a caer en una niebla de la que jamads habria querido
salir.

—iMax! jRépido!

Fue lo Unico que se oy en la sala antes de que la cabeza de la
mujer golpease en el suelo.

—(TE CrREES QUE el dinero me importa? Pues escichame, te lo digo
alto y claro: jEl dinero me importa una mierda! —No podia com-
prender que su agente se quisiera echar atrds por culpa de unos euros
de menos. No después de tenerlo todo listo.

—ijCalmate, Eduardo! A mi no me grites de esa manera porque
no vas a solucionar nada con ello, jestamos? —David Forner trataba
de prevenir el desastre que se veia venir a través de la linea telefonica.

Eduardo era un novato en el tema del arte, aunque era cierto que
poseia una galeria en la calle Castelar, una de las mas caras y sefioria-
les de Santander. Siempre se habia dedicado al mundo de la ensefianza,
impartia clases de Plastica a alumnos de institutos de Educacion Se-
cundaria y hacia siete afios que trabajaba en el José Maria de Pereda,
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en pleno centro santanderino, después de haber conseguido una
plaza fija. Tanta era la pasion por su trabajo que habia decidido al-
quilar aquel caro establecimiento para montar su propia galeria. Se
tuvo que poner al dia en asuntos empresariales y se volvio loco para
encontrar artistas que quisieran exponer alli sus obras. Cada tarde,
a las cuatro en punto y sin apenas tiempo para comer, abria la
puerta del negocio con el mismo entusiasmo de un nifio el dia de
Reyes.

—Abhora ya no solo vendes el trabajo de los demds, ahora eres td
el artista. ;Es que no lo entiendes? Yo trabajo como un loco para
buscarte lo mejor, para que expongas tus propias obras en lugares en
los que los demas ni siquiera se lo podrian plantear. —David hablaba
atropelladamente e intentaba hacer entrar en razén a Eduardo—. Si
quieres menospreciar tu propio talento, alla td, pero no me hagas
perder el tiempo.

Cuando a Eduardo le preguntaban cudl era el origen de sus inicios
en la pintura siempre contestaba lo mismo: «pura diversién». Pero no
podia engafiarse a si mismo. Habia empezado a plasmar sus propios
dibujos por otra razon que distaba mucho del afan monetario; pintaba
porque necesitaba sentirse mas cerca de ella, y porque precisamente
habia sido ella también quien habia conseguido transmitirle el placer
que se sentia al deslizar la brocha por el blanco papel, expectante y dvido
de colores y formas.

—Esa es mi dltima palabra —afirmd al contemplar el exterior desde
el mirador del salén—. Expondré el sdbado a pesar de todo. No me
importa que hayan decidido pagarnos menos en el tltimo momento.
—Como muestra de su seguridad, o de su rebeldia, dejo escapar todo
el aire de sus pulmones.

—Muy bien, si es lo que quieres... No te haces valer lo suficiente.
—David colgé con un «chao» cortante.

(Qué mas le daba a €l lo que cuatro entendidos emperifollados
pensaran de su trabajo? Si habian decidido que debian pagar menos por
su breve trayectoria en el mundo artistico, pues adelante. Casi podia
imaginarse a David en su cadtico despacho con los pies, calzados por
las sempiternas sandalias de fraile, apoyados sobre el escritorio,
mesandose la melena presa de un ataque de histeria por aquella des-
consideracion.
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La relacion entre el artista y el mecenas habia comenzado una
tarde en su galeria hacia casi dos afios. David Forner habia entrado a
la hora de cerrar y Eduardo no se atrevio a replicar. Se dedicé a es-
tudiarlo desde la parte de atrds del mostrador, donde ponia en orden
facturas y documentos. Su aspecto le resulté peculiar, con aquella
melenita despeinada de un negro intenso, casi azabache, y una peri-
lla descuidada.

—Perdone... —El extrafo visitante se habia acercado un poco
mads al mostrador para tratar de descifrar el pequefio cartel con el
nombre del dependiente—. Sefior Reverte, ;ese cuadro es de la misma
coleccion que los demds? No encuentro la resefia —pronuncio con
un fuerte acento italiano.

—No, ciertamente no, sefior...

—Forner, David Forner.

—Ver4, sefior Forner, ese cuadro no pertenece a ninguna coleccion
en especial. No lo ha pintado ningtn artista. Es simple decoracion.

—(De veras? —Se habian acercado a la imagen en cuestién y
David adopt6 una postura meditabunda con un gesto de escepti-
cismo—. Pues es muy bueno, yo dirfa casi sublime.

—No pertenece a ningtin autor en especial. —Eduardo se planché
el impoluto traje con las manos y sinti6 una oleada de orgullo—. No
esta en venta, lo siento.

—Es una pena... Realmente una pena... —David parecia estar
en otra dimension—. Pero algtin autor tendra, ;no? ;De donde lo ha
sacado? —Su insistencia hizo que Eduardo se replantease desvelar
el verdadero origen.

Ambos hombres observaban aquella impresion de colores célidos
convertidos en el cuerpo de una bella mujer vista desde atrds. Paseaba
por una playa soleada ataviada con un sencillo vestido de algodén
blanco que dejaba adivinar ciertas partes de su anatomia. El viento
le empujaba hacia atrds la melena rubia cubierta con un sombrero
playero de paja y caminaba descalza mientras las olas parecian gol-
pearle con suavidad los tobillos, como si los envolviera con mimo.

La playa estaba desierta, no se apreciaba ninguna figura humana
mas, de manera que todo el protagonismo se lo llevaba ella. El color
que mas resaltaba era el blanco del vestido, como si un foco de luz lo
iluminase de pleno. La mano derecha sujetaba coqueta el sombrero.
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No se atisbaba ni un rasgo del rostro, pero nadie podria dudar de su
belleza.

—Lo quiero. —David interrumpi6 su embelesamiento al mirar a
Eduardo de frente—. Tiene que ponerme en contacto con el artista,
por favor. Se adivina mucho talento en esta obra. —Hacia aspavientos
a la vez que sefalaba la imagen una y otra vez.

Eduardo no pudo mds que reir, extrafiado por tanto interés.

—Est4 bien, esta bien. En ese caso se lo diré. —Lo calmé aga-
rrandolo por los hombros—. Aqui tiene al autor. Yo pinté el cuadro,
sefor Forner.

Eduardo no pudo evitar sonreir al recordar aquella rocambolesca
historia. A pesar de la tensa conversacion se sentia de buen humor.
Aquella exposicion iba a ser muy importante para su carrera.

BRUNO REPASABA LAS notas en su escritorio mientras escuchaba de
fondo una emisora de musica elegida al azar desde el portatil. Nunca
le habia gustado la burocracia que se veia obligado a tramitar después
de cualquier suceso, pero al menos podria disfrutar un par de horas de
la soledad del despacho.

Al final, todo se habia complicado. Contaba con poder ir a casa
a la hora de comer y rendirse a la deliciosa tentacion de una pequefia
siesta a solas, ya que Diana habia decidido pasar la jornada con la
nifia en la casa junto a la playa que sus padres habian adquirido en
Mogro tras la jubilacién de su suegro. Pero después de todo lo suce-
dido comprendi6 que tendria que relegar ese placer hasta la hora de
acostarse. Sin embargo, no se creia capaz de aguantar. Necesitaba
una buena cura de suefio.

Emma Berger atin no habia aparecido. Al llegar al puerto, y tras
una breve conversacion con técnicos del SECRIM, Max lo habia
llamado para informar de que la joven tampoco se encontraba en su
domicilio, y le habia relatado el estado de nervios en el que se encon-
traba la madre ante la falta de noticias. Ante esa nueva informacion,
Bruno habia activado el operativo para organizar la biisqueda de la
Jjoven y habia instalado un puesto de mando avanzado, en el que par-
ticipaban también agentes de la Policia Local y de Proteccién Civil,
en el entorno del acantilado donde habia aparecido el coche. También
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preguntaron en los hospitales mas cercanos: Sierrallana, Valdecilla
y Laredo, pero en ninguno de ellos habian atendido a una paciente
con ese nombre 0 caracteristicas.

Los miembros del operativo rastreaban zonas proximas al acan-
tilado y la bisqueda se ampliaria a dreas mds extensas, con perros si
las labores iniciales resultaban infructuosas. También habian acor-
dado la busqueda por mar con una embarcacion que serviria de com-
plemento al helicéptero, por lo que Bruno sospechaba que pronto
volveria a tener noticias de Goyo. Las primeras horas eran decisivas
en ese tipo de casos y el engranaje tenia que ponerse en marcha lo
antes posible con todos los medios de los que disponian.

Los técnicos se desplazaron enseguida hasta el lugar en el que
habian encontrado el coche. Uno de ellos, el mds joven y atlético, se
ocupaba del interior del vehiculo; tomaba huellas antes de introducir
en bolsas transparentes los pocos objetos personales que iba encon-
trando. Bruno pudo distinguir desde detrds del cordén policial una
pequeiia agenda, un neceser de rayas y un pequeiio ramillete de flo-
res azuladas unidas por el tallo con un lazo blanco.

El helicoptero de Salvamento Maritimo sobrevolaba la linea de
la costa y atronaba con sus aspas cada vez que se acercaba al lugar
donde se encontraba el puesto de mando. Dada la ausencia de noticias
sobre el paradero de Emma y la chaqueta hallada con restos de san-
gre, Bruno se mentaliz6 de que quiza estuviesen lidiando con un caso
de suicidio, pero hasta el momento no disponian de més datos, asi
que todas las lineas de investigacion quedaban abiertas.

Habia ordenado que se tomasen muestras a algin familiar para
comparar la sangre y, a pesar de su caracter realista, ain albergaba
la esperanza de que apareciese de un momento a otro sana y salva.
Bruno sabia que la joven tenia unos treinta anos y que residia en Co-
millas desde la adolescencia. Todo el mundo la conocia por ser tra-
bajadora del ayuntamiento y por tener un caracter afable.

La madre de Emma enviud6 cuando ella era una nina y desde
entonces veraneaban cada afio en la villa. Se enamoraron de aquel
pueblecito costero tan acogedor y se esforzaron por aprender el idioma
desde el primer momento.

El mévil comenzé a sonar y Bruno dio un pequeio respingo en la
silla, que cruji6 peligrosamente.
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—Hola. —Habia dudado en descolgar y ahora ya era demasiado
tarde.

—Hola. Te he llamado esta mafiana un par de veces, pero ima-
gino que habras estado bastante liado. —La voz sonaba lejana entre
zumbidos estéticos.

—Si, demasiado trabajo, la verdad. Pero ya hablaremos, ahora no
tengo mucho tiempo. ;Como ha ido el congreso?

Cada vez que Raquel aparecia en escena no podia evitar sentirse
COmo un repugnante gusano.

—iGenial! Solo espero que el afio que viene no vuelva a cele-
brarse en Sevilla en pleno agosto, jya no sé qué mas quitarme! —La
vision del cuerpo desnudo de Raquel lo hizo estremecerse. Aquella
mujer le provocaba una corriente eléctrica por todo el cuerpo desde
el mismo dia en que se habian conocido—. Precisamente, por eso te
llamaba. ;Vendras a buscarme al aeropuerto? Si estas demasiado
ocupado puedo pedirle a...

—Si, no te preocupes, Raquel. Estaré alli. Recuérdame la hora,
por favor. Hoy no tengo la cabeza en su sitio.

Al otro lado se hizo un silencio que Bruno interpreté como si ella
contuviese la respiracion.

—El avidn llegard sobre las nueve —dijo mas alegre que al prin-
cipio, ya que Bruno era mds reacio que ella a dejarse ver en sitios
publicos—. (Por qué no cenamos en Santander? En El Sardinero han
abierto un sitio nuevo que me gustaria conocer. ;Podrds escaparte?

—Alguna excusa buscaré, tranquila. Alli estaré y haremos lo que
tu quieras.

Sabia que sus actos eran deplorables, lo sabia. Aun asi, no podia
acabar con aquello. Cada vez que se imaginaba la vida sin Raquel se
le hacia todo cuesta arriba. Pero ;c6mo sentir tanto por una mujer a la
que solo conocia desde hacia tres meses?

—Estoy deseando verte. Te he echado tanto de menos este fin de
semana... —Raquel dej6 la frase inconclusa mientras suspiraba a
cientos de kilometros, desde Sevilla—. Te veo esta noche, entonces.
No llegues tarde, por favor.

Bruno se dispuso a colgar antes de que ella se despidiese, cons-
ciente de lo que venia a continuacion: dos palabras que le quemaban
los oidos como si de fuego se tratase.
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—Bruno... Te quiero.

Dej6 el mévil sobre el escritorio y lo miré como si no supiera para
qué servia aquel aparato. Se sentia sucio jugando a aquel juego adul-
tero en el que él mismo habia impuesto las reglas, y que se veia inca-
paz de terminar. Después de peinarse con los dedos, se irgui6 en la
silla para tratar de poner un poco de orden en su cabeza. Desde luego
que el lunes no era su dia preferido, pero ese habia empezado con un
coctel de sucesos nada desdefiosos.

Mird6 la foto atrapada en un sencillo marco que descansaba en
la esquina derecha del escritorio. Diana sonreia con la pequeiia
Sofia en el regazo y Bruno se obligé a retirar la mirada por miedo
a que pudieran descubrir su mentira, como si a través de aquella
estampa fueran capaces de reconocer al verdadero Bruno. El Bruno
infiel, el Bruno que rechazaba, avergonzado, mirar a los ojos a su
propia hija.

Oyé unos golpecitos en la puerta y esta se abrié a continuacion.
Se preguntaba por qué demonios el género humano adoptaba aquella
costumbre de llamar si pensaba entrar de todos modos sin esperar
respuesta.

—Jefe, ;has comido ya? —Elsa Posadas aparecié con una bolsa
de plastico en una mano y un refresco en la otra—. Aqui tienes, co-
mida del Cantdbrico. Recién hecha. Max y yo comeremos en la sala
de reuniones.

—Gracias, justo a tiempo. ;Qué tal os ha ido con el curso al que
asistia Emma en Suances? ;Habéis podido averiguar algo? —pre-
guntd justo cuando Elsa dejaba las bolsas en la mesa. Bruno percibié
un agradable aroma que le hizo rugir el estomago.

—Si, en el ayuntamiento nos dieron los datos del curso. Actual-
mente solo se estd impartiendo uno de esas caracteristicas en una de
las salas del propio edificio y nos han entregado los nombres de los
asistentes, entre los que se encuentra Emma. En total son siete alum-
nos y nos hemos puesto en contacto con todos ellos. Nos han confir-
mado que Emma asisti6 el pasado sdbado. Tomé una cana con ellos
sobre las tres de la tarde, como es habitual cuando acaba la clase, pero
no tienen una relacion personal con ella, tan solo cordial, asi que na-
die sabe qué hizo después —explic6 Elsa de forma fluida—. Tengo
también esto. Nos la ha entregado una de las amigas de Hannah.
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La joven sacé la libreta del bolsillo y atrap6 con dos dedos una
pequeiia fotografia tamafio carné. Se la entregd a Bruno y se sentd
frente a él mientras pasaba varias hojas hasta encontrar lo que bus-
caba.

—Perfecto, la necesitaba para el informe.

Era reconfortante que su equipo fuese tan eficaz. Todo habia
sucedido demasiado rapido y el protocolo de una desaparicion re-
queria de varios requisitos a la hora de redactar el informe. Estaba
orgulloso de que las personas que tenia a su mando respondieran con
celeridad.

—Hemos podido recabar también mas informacion acerca de la
indumentaria que llevaba cuando fue vista por ultima vez. Su madre
no fue capaz de decirnos nada debido a su estado, solo que nunca
solia salir de casa sin una cazadora, aunque no recordaba si la que
llevaba el pasado sdbado era vaquera, como la que hemos encontrado,
o de otro tipo —relatd Elsa mientras lefa las notas—. Sin embargo, sus
compaiieros de clase nos han confirmado que vestia una falda blanca
y una camiseta roja. Ninguno de ellos vio esa cazadora, es probable
que la dejara en el coche o que no la llevara debido al calor que ha
hecho durante toda la semana.

—Bien —murmur6 Bruno mientras tecleaba para afiadir la infor-
macién—, nos reuniremos un poco mds tarde para poner todos los
datos en comun y trasladarlos al puesto de mando. He dejado a Primi
alli y me gustaria regresar lo antes posible. No podemos perder ni un
segundo.

—Entendido, hablaré con Max. Buen provecho, jefe. —Elsa se
alejo rapido y desaparecio tras la puerta.

Bruno despejo6 el escritorio dispuesto a zambullirse por un rato
en el feliz mundo de la comida.

Max rREBUSCABA EN el bolsillo tratando de encontrar el mévil mientras
hacia malabarismos para que no se le cayese la hamburguesa que
sostenia con la mano libre. Elsa lo observaba divertida enarcando las
cejas a la vez que miraba atenta la mano llena de grasa con la que
pensaba descolgar. Ante un rdpido gesto de ella, Max se limpi6 con
una servilleta de papel y apur6 el bocado, casi atragantandose.
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—iOlivia! —Le asomd una expresion de pura estupefaccion al
rostro—. jQué alegria escucharte! —La hamburguesa, finalmente, se
desplomé por el peso de los ingredientes—. ;Cémo? ;Ddénde te que-
das? ;Estds en casa de los tios?

Solt6 la comida y, mientras sujetaba el mévil entre la oreja y el
hombro, se limpi6 las dos manos. La grasa resbalaba por los dedos
ante el asqueado gesto de Elsa, que se limitaba a comer en silencio
la ensalada templada que habian encargado en El Cantébrico, el res-
taurante de los tios de Max. Hacian una comida casera exquisita, de
ahf la larga trayectoria del local en Comillas. Era el mas célebre de la
comarca y lo regentaban desde hacia mas de veinte afios. Segun lo que
Max le habia relatado, jamas habian faltado los clientes; incluso en pleno
invierno, cuando los veraneantes desaparecian, contaban con fieles
comensales.

Max seguia parloteando a medida que Elsa se terminaba la ensa-
lada. Estaba perdida en sus cavilaciones, en lo desagradable que ha-
bia resultado ser testigo del dolor de una madre, y no se dio cuenta
de que su compaiiero le chasqueaba los dedos frente a la cara.

—iPerdona! Estaba distraida. Era tu hermana, ;no? —formulé
mientras volvia en si—. Espero que no tardes en presentdrmela.

—Pues estds de suerte. Estd aqui, en el pueblo. —Elsa reparé en
que las pecas de la cara se le habian acentuado un poco—. Se ha ins-
talado en nuestra antigua casa.

—Pero no estard en condiciones para entrar a vivir, ;no? —Le
hizo un gesto sefialando la comisura de la boca para que se limpiase
varios restos de migas.

—Perdén. —Max se los quit6 con la mano—. La casa esta un
tanto abandonada, pero no conoces a mi hermana. Cuando algo se le
mete en la cabeza no hay manera de que cambie de opinién. —Son-
refa como si fuera un rasgo divertido en ella, no algo molesto.

—Imagino que no querrd molestarte a ti o a tus tios mientras se
queda unos dias de vacaciones. No es justo estar a cuerpo de rey
mientras tus familiares trabajan en pleno agosto. —Lo sabia por ex-
periencia. Era la parte mala de haberse criado en la costa valenciana,
en una casa junto al mar—. Es muy considerada. Ademas, déjala
disfrutar de lo poco que queda del verano.
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—Ah{ esté el problema... —Max hizo una mueca que Elsa no
supo interpretar.

—No te sigo —dijo ella abriendo un tarro con cuajada recién
hecha.

—No ha venido de vacaciones. Se va a instalar por una larga
temporada. Me ha explicado a grandes rasgos que necesita un cambio
de aires.

—No trabaja en Madrid como periodista? ;Ha pedido una exce-
dencia?

—Lo ha dejado definitivamente. El trabajo, me refiero. No tengo
ni idea de por qué lo ha hecho. —Elsa not6 que, a pesar de todo, Max
no se mostraba del todo asombrado.

—¢Y no te ha dado més explicaciones?

—No, solo que quiere cenar conmigo esta noche y explicirmelo
todo. Aun no ha llamado a mis tios, asi que imaginate la sorpresa que
se van a llevar. —Max se levantd, acerco la papelera y tir6 los restos
de su comida.

—Espero que no haya ocurrido nada preocupante.

—(Te he contado alguna vez que somos mellizos?

—(En serio? No, nunca lo habias mencionado.

Ahora Elsa empezaba a entender mejor su relacion. Habia leido
que los mellizos y los gemelos posefan una conexién dnica, hasta el
punto de percibir si el otro estaba en peligro. Desde luego que cono-
cia esa relacion tan especial que se creaba entre hermanos y lo que
uno estaba dispuesto a hacer por el otro.

—Ni te lo imaginas. —Elsa not¢ cierta melancolia en su voz. In-
tentd interrumpirlo, pero parecia feliz recordando viejos tiempos y
lo dejo continuar—. No habia secretos entre nosotros. Muchas veces
pensé que al hacernos adultos esa complicidad desapareceria, pero
afortunadamente nada ha cambiado. Sigue siendo mi mejor amiga.

—Imagino que lo pasarias mal cuando se march¢ a estudiar a
Madrid, ;no? —Decidi6 indagar un poco mads en la vida de su com-
panero.

—31, sobre todo por la situacion de mis padres... No entendieron
que tomara esa decision justo cuando mi madre acababa de caer en-
ferma... —Se detuvo pensativo.
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