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Glosario de personajes

Rebeca Turumbay: profesora universitaria y empleada de la 
Fundación Gala-Salvador Dalí de Figueres. Llegó a Cárcar 
buscando sus raíces durante el verano de 2010. Es sobrina 
segunda de Daniel el Gallardo.

Víctor Yoldi: periodista de Cárcar que trabaja para el Diario de 
Navarra. Ahora vive en Pamplona y se verá una vez más 
inmerso en una investigación junto a Rebeca Turumbay.

Daniel González el Gallardo: anciano irónico y arisco que 
vive en la residencia de Cárcar. Tiene un don natural para 
la pintura y es el único pariente vivo de Rebeca Turumbay. 

Anastasia Chalezquer: anciana de carácter fuerte, aunque 
sensible, que también vive en la residencia. Compañera 
sentimental de Daniel el Gallardo.

Patricio el Gitano: amigo de Daniel y compañero de resi-
dencia. Primera persona de etnia gitana que se instaló en 
Cárcar.

Marcelo Agreda: amigo y compañero de Daniel, Anas-
tasia y Patricio en la residencia. Padece demencia senil 
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y siempre está cantando y recitando refranes y dichos del 
pueblo.

Cristina Zudaire: la joven jefa de patología forense; se verá 
inmersa en la investigación que realizan Víctor y Rebeca. 

Don Gregorio: antiguo cura de Cárcar, ya jubilado. Vive en 
la residencia de ancianos y está aquejado de cáncer.

Don Veremundo: abad del monasterio de Leyre.

Don Ramiro: párroco de Santa María de Ujué.

Don Javier Ezpeleta: deán de la catedral de Santa María la 
Real de Pamplona.

Terencio Díaz de Rada Gambarte: abogado contratado por 
el arzobispado. Un gigante que recuerda a Fernando Ro-
may, el exjugador de baloncesto. Además, es primo del 
consejero Gambarte.

Sebastián Gambarte Díaz de Rada: consejero de la Dipu-
tación, descendiente de la ilustre familia Gambarte. 

Ramón Gómara Biurrun: gestor del museo de la catedral de 
Pamplona.
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1

Pamplona, año del Señor de 1085

Creyó escuchar el torpe caminar del padre Menni y su 
cuerpo se tensó al instante.

Apenas había pasado un día, pero Gastón García no paraba 
de dar vueltas y más vueltas a aquella disyuntiva. ¿Debía co-
municar al señor obispo lo que había visto? Sabía de buena 
tinta que el padre Menni era la mano derecha de monseñor 
Pedro de Roda y que delatar al cura podía acarrearle más pro-
blemas que beneficios; pero para ser honestos, y él se tenía 
por una persona muy honesta, afanarse las monedas del obispo 
era un delito que debía ser castigado, o al menos tenido en 
cuenta. Podía darse el caso de que algún inocente cargara 
con la culpa del robo si él no decía lo que sabía. Pero aun así 
dudaba. Ojalá no lo hubiese visto, se decía preocupado. 

El día anterior se había acercado a la casa del obispo para 
informar de la inminente conclusión de la obra. Un sir-
viente le indicó que aguardara y entornó la puerta, pero la hoja 
quedó a mitad de camino y le permitió ver lo que sucedía en 
dos de las tres habitaciones cuyas puertas estaban dispuestas 
frente a la de entrada. El obispo se hallaba en la habitación 
cerrada. Una de las otras dos estaba vacía y la tercera... La 
tercera era el lugar privado del obispo, donde rezaba y tomaba 
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decisiones, donde recibía visitas importantes y donde, al pa-
recer, guardaba preciosos tesoros y valiosas monedas. En esa 
habitación el padre Menni estaba robando, hurtando, afa-
nando bienes ajenos... Había muchos modos de decirlo pero 
tan solo una interpretación posible. Sus miradas se cruzaron 
un segundo justo cuando el contrahecho hombrecillo se ama-
rraba la saca a la cintura por debajo de la sotana. El sacerdote 
no podía estar seguro de cuánto había visto el arquitecto 
desde la puerta de la calle, pero podía sospechar que, si llevaba 
allí unos instantes, lo había pillado in fraganti. Gastón García 
quedó demasiado impresionado, completamente sorprendido 
por la mezquindad del sacerdote como para denunciar su 
oprobio en ese momento.

El obispo lo mandó pasar a la habitación que se había 
mantenido cerrada hasta entonces. Gastón García comunicó 
la buena noticia y el obispo le prometió que al día siguiente 
recibiría su retribución tal y como habían acordado en un 
principio. Como muestra de gratitud le entregó una moneda 
de oro que sacó de un bolsillo oculto de su sotana. 

La Santa Madre Iglesia valoraba su capacidad para llevar a 
cabo las construcciones con el menor número de bajas y sin 
salirse del presupuesto. Gastón García cumplía, hablaba poco 
y trabajaba duro. Así era como siempre lo había hecho su 
padre, y antes de este, el padre de su padre. Los gruesos muros 
de una vara de ancho harían que ni el frío ni el calor irrum-
pieran en el recinto. El techo abovedado, igual que la única 
ventana. Arcos de medio punto, como mandaban los cánones 
de la época. La construcción, que era su vida igual que había 
sido la de sus antepasados, evolucionaba tan rápido que apenas 
había tiempo para la autocomplacencia. Era necesario adoptar 
los nuevos métodos, las nuevas corrientes. Si no, se quedaría 
atrás y eso significaría perder el sustento diario.

Apenas un día después del saqueo, mientras esperaba la 
llegada de su paga, Gastón García daba los últimos retoques 
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a aquella estancia que en muy poco tiempo se destinaría al 
culto. El sonido de los pasos fue creciendo hasta que el cura 
estuvo a su lado, escoltado por tres hombres a los que nunca 
antes había visto. Hombres rudos que lo miraban con descon-
fianza.

–Ave María Purísima –saludó el sacerdote. 
–Sin pecado concebida –respondió el constructor con un 

nudo en la garganta. Aquella visita no podía significar nada 
bueno. 

El padre Menni se manejaba con dificultad a causa de sus 
piernas asimétricas, una medio palmo más larga que la otra. 
Una cuña de madera atada al pie de la pierna corta le ayudaba 
a andar pero no impedía su aparatosa cojera. Así pues, se 
acercó con su habitual torpeza hasta casi rozar el oído del 
constructor y habló en un susurro:

–Vengo a darle la extremaunción.
Gastón García no tuvo ocasión de protestar. El miedo se 

apoderó de él mientras los tres hombres lo agarraban de los 
brazos, le metían una mugrienta tela de saco en la boca y le 
ajustaban a las muñecas unos grilletes unidos a unas gruesas 
cadenas. Lo arrastraron hasta un pequeño entrante en uno de 
los muros y dos de los hombres clavaron los grilletes a la pared 
mientras el tercero, el más fuerte, lo sujetaba. Trató de zafarse, 
opuso resistencia, pero no había nada que hacer: uno solo de 
esos hombres ya era el doble de fuerte que él. Después re-
pitieron el proceso con los tobillos. Estaba aterrado pues 
comprendía que era su fin. «Vengo a darle la extremaunción», 
había dicho el sacerdote. Así que iban a matarlo, pero... 
¿cómo? 

Enseguida lo supo. Los tres hombres desaparecieron durante 
unos segundos para aparecer de nuevo acarreando piedras. Las 
mismas que él usaba para construir. Las mismas que comen-
zaron a colocar frente a él creando un diminuto espacio en torno 
a su cuerpo. 
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El padre Menni se acercó con sigilo y descubrió un pe-
queño recipiente que contenía el Santo Óleo. Gastón García 
no podía hablar. No podía gritar ni moverse. Los ojos fuera 
de las órbitas, incrédulo ante aquella situación descabellada y 
cruel. Su mujer estaría preparando la comida en ese mo-
mento, una comida que nunca llegaría a probar. Lo esperaría 
paciente hasta bien entrada la tarde, después acudiría en su 
busca y la noche caería sobre ella sin noticias de su amado 
esposo. ¡Y sus tres hijos! Gimió. Tan pequeños todavía... Se 
le llenaron los ojos de lágrimas. No lloraba por él, sino por su 
familia, que a partir de ese día quedaba indefensa.

El muro frente a él crecía con rapidez. El destartalado cura 
colocó su mano derecha en la frente de Gastón García y di-
bujó la señal de la cruz por tres veces. 

–Por esta santa unción y por su bondadosa misericordia, 
te ayude el Señor con la gracia del Espíritu Santo. Para que, 
libre de tus pecados, te conceda la salvación y te conforte en 
tu agonía. Amén.

Para entonces el muro ya le llegaba al pecho. 
El padre Menni recogió el Óleo y con lentos movimien-

tos metió la mano en un bolsillo oculto de su sotana. Sacó 
tres monedas que repartió entre los tres hombres. Un último 
pensamiento lúcido en la mente de Gastón García: aquellas 
monedas debían pertenecer, sin duda, al obispo Pedro de 
Roda.

El sacerdote se marchó como había llegado, con los pasos 
irregulares sobre el suelo de madera tosca de la capilla que 
Gastón García había construido.
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2

Universidad de Girona, 
22 de marzo de 2011

Se adentró en el aula tomando aire para darse ánimo. Rei-
naba el habitual ambiente de confusión y ruido que precedía 
siempre al comienzo de las clases. Introdujo el pendrive en el 
ordenador y esperó a que el icono apareciera en el proyector. 
La primera diapositiva se visualizó con perfecta nitidez. Se 
volvió entonces hacia sus alumnos. El silencio fue absoluto.

–Buenos días a todos. Tal como adelanté la semana pa-
sada, a lo largo de las próximas clases hablaremos de tres pintores 
surrealistas: René Magritte, belga, Roberto Matta, chileno, y 
por supuesto Dalí. Comenzamos hoy por el primero de ellos, 
René Magritte. Nació en 1898...

–Perdone, ¿puede repetir los nombres? ¿Dalí era el verda-
dero nombre del pintor o un alias?

La profesora Turumbay fijó la vista en el chico que había 
formulado la pregunta. Después recorrió con la mirada el 
resto de la clase, deteniéndose brevemente en las caras de sus 
alumnos. Tenían dieciocho años, cursaban el primer año del 
grado de Historia del Arte, pero ¿justificaba eso tanta igno-
rancia?

Una mano se alzó tímidamente en un extremo de la se-
gunda fila. Rebeca Turumbay hizo un gesto a la alumna 
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animándola a responder. Una jovencita de aspecto reservado 
con unas grandes gafas de pasta de color negro dijo:

–Salvador Dalí y Domènech nació en Figueres, provincia 
de Girona, a principios de siglo, y murió en 1989. Es el más 
destacado representante del surrealismo en España y uno de 
los más importantes del mundo.

Toda la clase anotó apresuradamente los datos ofrecidos 
por su compañera como si la información aportada fuese la 
fórmula de la coca-cola.

Rebeca se sintió desolada, enfadada e impotente. ¿Por qué 
estudiaban arte aquellos chicos? No parecían tener ningún 
conocimiento previo, ni mostraban mayor interés en compren-
der su esencia; llevaba años constatándolo. Tan solo retenían 
datos que luego soltarían en los exámenes. Fechas, nombres, 
corrientes y características básicas. Nada de relacionar, nada de 
pensar, nada de meterse en la piel del artista, de comprender 
sus motivaciones, el mundo en el que vivió y cómo influyó 
en su obra. En cada curso podía encontrar a uno o dos alum-
nos verdaderamente interesados en su asignatura. Excepciones 
que no hacían sino confirmar la regla: no había interés en sa-
ber, tan solo en aprobar. Siempre había sido así, pero ahora 
le parecía quizá más lamentable. Seguramente era ella la que 
había cambiado, no los alumnos, pero eso no la hacía sentirse 
mejor.

El silencio en el aula se prolongó hasta que Rebeca rea-
nudó la clase. Se paseó entre las filas de sillas con el entrecejo 
fruncido. Podía limitarse a aportar datos si eso era lo que que-
rían. Si bien era cierto que tenía al menos una alumna a la que 
parecía interesar lo que tuviese que decir y merecía recibir 
una buena formación. Sospechaba que, a la larga, aquel bajo 
índice de interés no sería suficiente para continuar con su la-
bor docente con la motivación y la actitud necesarias, pero 
en ese momento se obligó a sí misma a impartir una clase bri-
llante para aquella alumna en particular. Volvió a tomar aire 
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y se esforzó en ofrecer una imagen más relajada. Con la mi-
rada fija en la joven de las gafas, retomó la explicación.

–La obra de Magritte se caracteriza por el uso de objetos 
cotidianos descontextualizados, con lo que otorga un nuevo 
significado a cosas que nos resultan familiares, creando un 
efecto de extrañeza. Esto se ha denominado realismo mágico, 
del que Magritte es el principal exponente. Además, creó 
versiones surrealistas de obras de arte célebres...
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Pamplona, 22 de marzo de 2011

Encontraron el cuerpo el día 22, pero podía llevar varios 
días muerto. El mes de marzo estaba siendo muy lluvioso, 
uno de los más húmedos en muchos años. Pero de tormentas 
nada. Lluvia, lluvia y más lluvia. Había fallecido plácidamente 
en su cama. Bien tapado y con los brazos cruzados sobre el 
pecho, como si supiese cómo debía colocarse para quedar 
bien en la foto, meditaba don Javier Ezpeleta con la mirada 
fija en el cadáver de Lorenzo Goñi Sola, último campanero 
de Santa María la Real.

Cuando llegó el médico, el deán ya había recogido el so-
bre que en medio de aquel amasijo de trastos mugrientos 
resplandecía como un diamante en una cochiquera. La estan-
cia estaba sucia tirando a indecente, pero a nadie le extrañó 
el estado de la casa del campanero. Aquel hombre debía ron-
dar los cien años, bastante había hecho con vivir tanto tiempo 
allí solo. Su mujer había muerto hacía ya muchos años atra-
vesada por un rayo. Lo normal, dadas las circunstancias. Lo 
que resultaba excepcional era que el último campanero de la 
catedral de Pamplona hubiese sobrevivido no a uno, sino a 
dos rayos. Algunos decían que eso no era cierto, que el pro-
hombre había superado tres accidentes de esa naturaleza. 

18
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Quizá la autopsia, si es que se llegaba a realizar, pudiera arro-
jar luz sobre ese asunto.

Y estaba el sobre. Don Javier Ezpeleta, deán de la catedral, 
lo abrió con sumo cuidado. En su interior, una cuartilla 
manuscrita con una caligrafía desigual efectuada por una mano 
temblorosa, artrítica seguramente, algo muy normal en un 
hombre tan mayor. Lo raro era que hubiese conseguido en-
cadenar todas aquellas frases. 

La idea de destruir aquel pedazo de papel pasó por la ca-
beza del deán una vez concluida su lectura. Y no solo pasó 
por su mente sino que permaneció en ella durante unos mi-
nutos, sabedor de que nadie esperaba ni esperaría jamás que 
aquel hombre tuviese en sus manos evitar o propiciar la de-
bacle que él pensaba que podía desatarse si era verdad lo que 
allí se afirmaba. Tras darle muchas vueltas, decidió conservar 
el documento, que no era otra cosa que el testamento del 
campanero. En caso de ser cierto lo que el anciano declaraba, 
no había tiempo que perder, pues una vida podía estar en 
peligro si el asunto se demoraba. Mientras el médico analizaba 
el cadáver antes de su traslado, don Javier Ezpeleta se dirigió 
al sacristán de la catedral que, a la postre, era quien había en-
contrado el cuerpo sin vida del campanero. El hombre no hizo 
sino encogerse de hombros una y otra vez, pues él no sabía 
nada de una capilla secreta. Así pues, don Javier Ezpeleta instó 
al sacristán a acompañarlo en aquella pequeña excursión con el 
mapa de Lorenzo Goñi en la mano.

Recorrieron distintos pasillos, dependencias y escaleras 
desde la casa del campanero, situada en la torre norte, muy 
cerca del lugar donde pendía la campana María, la mayor en 
uso de todas las catedrales de España. Llegaron al claustro gó-
tico, la joya de la catedral, y tras caminar unos metros por uno 
de los laterales, lo abandonaron atravesando la puerta del 
arcedianato. 
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–Ni rastro de capilla secreta por ninguna parte –confirmó 
el sacristán algo inquieto al tiempo que se encaminaba nue-
vamente a la puerta de acceso al claustro.

Pero don Javier Ezpeleta no se movió del sitio. Si había 
una capilla oculta, él la encontraría. Observó el plano con 
detenimiento, después hizo lo propio con las paredes que lo 
rodeaban. Repitió aquella operación una y otra vez, girando 
el papel, moviendo su cuerpo a derecha e izquierda... Hasta 
que por fin la vio. Estaba más alta de lo que cabía esperar pero 
bien podía tratarse de una entrada. Levantó el brazo para 
comprobar el estado de aquel cemento que cerraba lo que 
parecía haber sido una ventana o quizá una puerta pequeña. 
Así pues, se giró hacia el sacristán con mirada interrogante, a 
lo que el hombre respondió con un nuevo encogimiento de 
hombros y una ojeada nerviosa a su reloj de muñeca.

–Tiene que haber otra entrada –especuló el deán–, no sé 
donde está, pero tiene que existir otro modo de acceder a 
ese espacio.

–Siento no ser de más ayuda, pero tengo prisa y no sé qué 
entrada busca ni a qué capilla secreta podría referirse nuestro 
pobre Lorenzo que en gloria esté.

–En el plano queda bastante claro que hay una capilla si-
tuada en este lugar –arguyó el deán señalando un punto en la 
pared–. Puede usted marcharse si tiene prisa, yo seguiré bus-
cando.

–No veo la razón. Lorenzo era un anciano loco que es-
tuvo aislado del mundo gran parte de su vida. Dar crédito a 
esta sandez no parece muy razonable.

–Seré yo quien se encargue de esa sandez –zanjó tajante 
el sacerdote–. Gracias por su ayuda. 

El sacristán frunció el ceño, salió por la puerta del arce-
dianato y se marchó presuroso por el claustro.

Por más vueltas que dio, no logró encontrar ni puertas 
secretas, ni capillas, ni señales de nada detrás de ningún muro. 

Inte. Nadie ha muerto cap seguidos.indd   20 25/01/16   11:38



21

Estaba exhausto, decaído y frustrado. En fin, ahí terminaba la 
búsqueda. No podía hacer más. Tal vez el sacristán tuviese 
razón y el pobre campanero no fuese más que un anciano 
trastornado a causa de los rayos y la soledad. Así que se acercó 
a la balaustrada del claustro y dirigió la mirada por última vez a 
aquella especie de ventana tapiada.

Se había alejado unos metros cuando un gruñido apagado 
le hizo detenerse. Podía ser cualquier cosa, un eco lejano, un 
crujido... Dio unos cuantos pasos más y enseguida volvió a 
escuchar aquel sonido. Nuevamente inmóvil, percibió el 
ruido de modo más claro. Observó la ventana tapiada. Al-
gún ratón atrapado entre los muros, caviló el deán tratando 
de ser razonable, pues la otra opción era sencillamente es-
peluznante.
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4

Pamplona, 4 de abril de 2011

El arquitecto de la institución Príncipe de Viana había re-
cibido el encargo hacía ya dos semanas, pero los trámites 
previos, los permisos y demás problemas burocráticos que 
había que solucionar eran numerosos. Le costó Dios y ayuda 
conseguir el permiso para picar aquella pared, y cuando lo 
obtuvo sintió que estaba profanando un lugar sagrado; pero 
si ciertamente existía entre esos muros una capilla oculta y 
quizá alguien encerrado en ella, tenían una obligación moral 
para con ambos. 

A las diez de la mañana abrían un hueco en lo que parecía 
ser una puerta tapiada a más de dos metros de altura. Tan solo 
el deán de la catedral, Javier Ezpeleta, el arquitecto de Prín-
cipe de Viana y el sacristán se internaron en aquel agujero. 
A través de una estrecha escalera entre muros, subieron al menos 
dos pisos hasta llegar a una pequeña puerta de apenas metro 
y medio, que era claramente muy antigua, pero estaba en un 
estado bastante aceptable. A las diez y media, el arquitecto 
posaba su mano sobre la manilla de hierro que les permitiría 
franquear la entrada. Abrió la puerta y enfocó con la potente 
linterna. Antes de poder procesar ninguna imagen, sintieron 
el hedor dulzón de la muerte. 
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5

Figueres, 6 de abril de 2011

–Hemos recibido una petición de la catedral de Pamplona 
–comenzó Hugo Castells–. De entrada, la pieza es expertiza-
ble. Se trata de un óleo de tamaño medio recientemente encon-
trado en algún rincón, o eso es lo que yo he entendido; en 
realidad es lo de menos. 

La mención de Pamplona removió algo dentro de su 
cuerpo cuya naturaleza no consiguió identificar en ese ins-
tante. Aquella mañana, Rebeca Turumbay se levantó con la 
incómoda sensación de que no iba a ser un gran día. Un lunes 
plomizo la recibió al salir a la calle y enseguida comenzó a caer 
una fina lluvia que, según la previsión meteorológica, los 
acompañaría tímida pero constantemente durante varias jor-
nadas. A punto de cumplirse un año de la muerte de su madre, 
su estado de ánimo se asemejaba bastante al color de ese cielo su-
cio. Se sentía más sola que nunca. Tras los sucesos del verano 
pasado en Cárcar, echaba de menos a su tío Daniel y a sus 
amigos de la residencia. A Micaela y..., ¿por qué no admi-
tirlo?, a Víctor. Llamaba con frecuencia a la residencia Virgen 
de Gracia para interesarse por el Gallardo, Anastasia, Patricio 
el Gitano y Marcelo. También había hablado varias veces con 
Micaela, la dueña de la casa rural donde se alojara durante sus 
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vacaciones. Y sin embargo, no había regresado al pueblo. Es-
tuvo a punto de hacerlo en Navidad, pero no fue capaz. Ya 
tenía la maleta preparada cuando cambió de idea y volvió a 
deshacerla. Ese pequeño pueblo de Cárcar había calado en 
su piel de un modo inesperado, y sin poderlo remediar se 
sentía una persona diferente. Diferente sí, se decía a menudo, 
pero igual de cobarde. La perspectiva de un encuentro con 
Víctor Yoldi hacía que se le encogiera el estómago. A medida 
que fueron pasando los días, las semanas y los meses, fue 
viendo con perspectiva todo lo que habían vivido juntos du-
rante aquel mes de julio en Cárcar, y eso fue perfilando en 
su mente una imagen del periodista de provincias muy dis-
tinta a la que se había forjado en un primer momento. Y ahí 
precisamente radicaba el problema. Sabía que Víctor se sen-
tía atraído por ella, al menos así lo percibió entonces, pero 
Rebeca no quería una relación a distancia, ese tipo de aven-
tura estaba abocada al fracaso. 

–Ha llamado el gestor del Museo Catedralicio y le he ex-
plicado todo el proceso que seguimos hasta decidir si la pieza 
es auténtica o no atribuible. Se ha comprometido a propor-
cionarnos la información que pueda recabar al respecto, 
aunque es posible que haya que indagar un poco, ya me en-
tiendes. Creo que eres la persona idónea para encargarte de 
este asunto. Quiero que vayas personalmente a recoger la 
pieza y la traigas con la precaución que requiere. Y además..., 
bueno, eres veinticinco por ciento navarra y tal vez quieras 
aprovechar la ocasión para hacer una visita rápida a tu tío.

Rebeca se quedó paralizada. Aquello tenía que ser una 
broma. 

–¿Te ocurre algo? Creía que te haría ilusión este encargo, 
por eso he pensado en ti precisamente.

Rebeca Turumbay se revolvió en la butaca tratando de 
evitar la mirada de su jefe. Al final no tuvo más remedio que 
afrontar la situación.
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–Ese no es el protocolo. 
–Ciertamente no. Pero no estoy pensando tanto en el 

traslado del óleo como en ti. La familia es importante.
Asintió muy seria mientras se acariciaba la nuca de un 

modo nervioso e inconsciente. Puede que el destino estuviese 
decidiendo por ella. Y después de todo, se dijo, que vaya a 
Navarra no significa que tenga que iniciar una relación. En 
cualquier caso, vería a su tío Daniel y al resto de sus amigos y 
eso era algo que, estaba segura, le iba a venir estupendamente 
a su maltrecho estado de ánimo. Necesitaba cariño. Esa era la 
realidad.

–Perdona. He sido poco considerado al no habértelo con-
sultado antes. Lo que te ocurrió en la torre de la iglesia... En 
fin. Lo siento. Ahora veo que no es asunto mío. 

–No es necesario que te disculpes, Hugo. Estoy bien. He 
estado evitando esa visita, pero creo que ya es hora de afron-
tar lo que ocurrió y pasar página. Mi tío Daniel y sus amigos 
estarán contentos de verme, seguro.

–Me alegra oírte decir eso. Tienes mi permiso para pasar 
algún día en Navarra si te parece conveniente...

–No creo que vaya a necesitar más de un par de días. Pero 
gracias.

Después de la breve reunión con su jefe ya no pudo con-
centrarse. Su mente había volado a Cárcar y allí se había que-
dado, atrapada entre la iglesia, el cementerio, la cuesta de la 
Peña Caída y el bar Jadai. Tras varias horas de infructuoso 
trabajo, decidió poner fin a su jornada laboral. Abandonó la 
Torre Galatea, sede de la Fundación, y se lanzó a la calle. Fi-
gueres estaba bastante animada ya en esas fechas, aunque no 
podía compararse con el bullicio que imperaba en el centro 
de la ciudad durante los meses de verano. Comenzó a caminar 
por las estrechas calles comerciales, mirando escaparates, a 

Inte. Nadie ha muerto cap seguidos.indd   25 25/01/16   11:38



26

veces deteniéndose para observar alguna prenda con más 
atención. De repente, fue consciente de que no estaba en ab-
soluto interesada en vestidos ni zapatos, que miraba sin ver y 
que ya no estaba allí, sino en Cárcar. Solo había una cosa que 
podía hacer.

«Una capilla del siglo XI en la catedral de Pamplona», así 
rezaba el titular del último artículo de Víctor Yoldi. Antes de 
este había escrito otro: «Fallece el último campanero de Santa 
María la Real». Pero era la noticia de la capilla la que más 
había despertado su curiosidad pues suponía todo un hallazgo 
cultural, y desde hacía unos cuantos meses su interés por la pin-
tura y el arte religioso había aumentado considerablemente. 
Desde que conociera a Rebeca Turumbay, tuvo que reco-
nocer. No se habían visto desde el verano anterior, aunque 
sabía que la joven llamaba con frecuencia a su tío Daniel 
para interesarse por él y por los otros tres ancianos. También 
había hablado con su madre, Micaela, en un par de ocasiones, 
y a él le había felicitado la Navidad. La joven tenía previsto 
visitar el pueblo en Navidades pero finalmente algún com-
promiso más interesante la había mantenido alejada de Cárcar. 
Así pues, apenas tenía relación alguna con la guapa Rebeca. Su 
vida se había vuelto tan insulsa desde que resolvieran el asunto 
de la cueva del Ángel Caído, que no había dudado en aceptar 
el puesto de periodista en plantilla en el Diario de Navarra. 
Llevaba ya varios meses viviendo en Pamplona. Por fin se 
había independizado, aunque volvía a Cárcar casi todos los 
fines de semana y cualquier día si necesitaba algo, pues su madre 
le preparaba comida y le hacía la colada religiosamente. Ahora 
llevaba una vida mucho más activa, cosa que era de gran ayuda 
para mantener la mente ocupada y olvidar a aquella chica tan 
culta y cosmopolita que parecía ver en él tan solo un pueblerino 
ignorante. Quizá era por eso por lo que inconscientemente 
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había comenzado a interesarse por el arte. Puede que en su 
fuero interno esperase alcanzar el nivel cultural suficiente para 
estar a la altura de la profesora de universidad y empleada de 
la Fundación Dalí.

El día anterior había acudido a la catedral para cubrir la 
noticia del sorprendente hallazgo y en cierto modo aquella 
visita había removido algo en su interior, recordando la agre-
sión a Rebeca en la torre de la iglesia de Cárcar o sus andan-
zas por la Peña Caída. Desde entonces todo había sido rutina 
en su vida. Las noticias que cubría no tenían mayor interés 
para él, que había llegado a informar sobre «Los crímenes de 
Cárcar» y «Las falsificaciones del Teatro-Museo Dalí».

De todas formas, existía algo en aquella historia de la ca-
tedral que no lograba encajar. Al parecer, el campanero había 
dejado una nota en la que se advertía de la existencia de una 
capilla románica del siglo xi oculta entre los muros. La pre-
gunta era: ¿cómo sabía el campanero de aquella capilla? Y a 
raíz de esta surgía otra: ¿por qué había mantenido en secreto 
su existencia hasta el preciso momento de su muerte? Si algo 
había desarrollado Víctor Yoldi en aquellos últimos tiempos 
era su olfato, y le daba en la nariz que ahí había gato ence-
rrado. 

Durante la visita de los medios a la catedral, el sacristán y 
el responsable de comunicación les habían entregado un dosier 
con información detallada del descubrimiento, que incluía el 
plano correspondiente y todo lujo de explicaciones. Además, 
tuvieron ocasión de entrar en la citada capilla y fotografiar 
tanto su interior como el difícil acceso. A pesar de la atención 
que les dispensaron y la valiosa información que les ofrecieron, 
a Víctor le pareció que allí había preocupación más que com-
placencia, tensión más que contento. Aquellos hombres les 
estaban ocultando algo, pero ¿qué? La respuesta aún no estaba 
a su alcance y puede que nunca lo estuviera.
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Víctor pensó que aquel descubrimiento era una excusa tan 
buena como cualquier otra para hacer una llamada a su amiga, 
que por algo era profesora de arte. Cogió el teléfono, seleccionó 
el contacto, puso el dedo sobre la tecla y se detuvo. Nada 
tenía que ver aquella historia de la catedral con Rebeca, ex-
perta en Dalí y en arte contemporáneo. Saltó del sofá, se puso 
su ropa de deporte y salió zumbando a la fría tarde pamplo-
nesa para su sesión diaria de running. Una hora cada día de la 
semana durante los últimos seis meses. Nunca en su vida ha-
bía estado en tan buena forma. Lástima que ella no estuviese 
allí para verlo.

Terencio Díaz de Rada se hallaba al final de su carrera. Con-
taba los días que le quedaban para la jubilación, y todo el 
tiempo libre del que disponía lo empleaba en preparar su 
retiro. No tenía mujer ni hijos, nada que lo atase a Pamplona. 
Tras unas largas vacaciones en las que tenía pensado recorrer 
las principales capitales europeas, su nueva vida de jubilado 
transcurriría en el pueblo de su familia, en la ribera del alto 
Ebro, a 75 kilómetros de Pamplona. Llevaba tiempo rehabi-
litando la antigua casona del siglo xvii, una casa de 380 metros 
cuadrados, con graneros, caballerizas, una enorme bodega 
subterránea, grandes habitaciones, oscuras alcobas, pasillos que 
rodeaban el perímetro de la casa, terrazas, varios salones e in-
cluso una capilla en la que aún se conservaban algunos frescos. 
Como era un hombre mañoso, había trabajado duro reparando 
algunas piezas de madera, como armarios o pasamanos, pero 
había tantos rincones, tantos muebles y baúles, que había de-
jado gran parte de las tareas para cuando se trasladase a Cárcar 
definitivamente. Una vez allí, se dedicaría a la rehabilitación de 
la casa y a practicar la caza, amén de dar largos paseos y alter-
nar con los vecinos. Apenas conocía a unas pocas personas en 
Cárcar, pues no quedándole familia allí, en contadas ocasiones  
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había puesto los pies en el pueblo desde su más tierna infancia. 
Por el contrario, sí que era popular entre los carcareses resi-
dentes en Pamplona pues había representado a muchos de 
ellos y era conocido como «el abogado de Cárcar». Así pues, 
solo le quedaba la recta final, vender su piso de la calle Sancho 
el Fuerte y hacer la mudanza. Tan solo un año. Ese era el 
tiempo que lo separaba de su objetivo y no pensaba escatimar 
esfuerzos en lograrlo. Quería la jubilación y la quería ya. Bas-
tante había tragado a lo largo de los años. Estaba bien relacio-
nado, sí, pero quien había tenido que bregar con todo tipo 
de personas sin escrúpulos era él. Quien había tenido que 
abordar situaciones límite era él. Se había ganado lo que po-
seía y no dudaba ni por un momento de que, en este mundo 
hostil, el fin justifica los medios.

Conduciendo bajo la manta de agua que caía en ese ins-
tante, pisó a fondo el acelerador, se saltó un semáforo en ám-
bar y después tuvo que frenar bruscamente para no saltarse el 
siguiente semáforo en rojo. Llegó a su casa consciente de que 
en los próximos días podía recibir una carta de tráfico con una 
multa bien merecida. Tras liberarse de su ropa mojada se di-
rigió al mueble bar. Hacía años que no bebía, pero en ese 
momento necesitaba una copa. Agarró la botella de coñac y 
se sirvió una generosa cantidad en un vaso de cristal tallado 
que llevaba años esperando ser útil. Vació el contenido de un 
solo trago y enseguida su mente comenzó a pensar con cierta 
claridad. Que tenía contactos en las altas esferas navarras por 
pertenecer a una familia notable era de dominio público. 
Desde que uno de sus tíos fuese consejero de Economía y 
Hacienda, hacía ya unas décadas, varios de sus parientes se 
movían como pez en el agua tanto en la Cámara de Comer-
cio como en la Diputación de Navarra e incluso en el arzo-
bispado. Sin ir más lejos, la casa de su familia en Cárcar era 
conocida como «la casa de doña Paula», y allí iban a parar du-
rante sus visitas al pueblo los presbíteros más importantes que 
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pisaban la villa. Incluso el mismísimo arzobispo de Pamplona 
llegó a alojarse en su casa palacio hacía varios lustros. Sabía 
que era por esa cercanía con la iglesia y con los poderes polí-
ticos y económicos de Navarra por lo que gozaba de la con-
fianza del arzobispado para llevar aquel caso tan peliagudo. 
Había servido a la Iglesia en numerosas ocasiones, pero aque-
llo era un asunto de una envergadura tal, que se sentía de alguna 
manera superado. Si bien era cierto que él tenía disponibilidad 
absoluta dada su falta de obligaciones familiares y estaba más 
que dispuesto a complacer. Clavó la mirada en la botella du-
rante unos instantes y finalmente se sirvió un segundo vaso. 
Se retrepó en el sillón de su mesa de trabajo y abrió el maletín 
donde le aguardaba el expediente de aquel delicado caso en 
el que se mezclaban capillas secretas, tesoros robados y un par 
de cadáveres.
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