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Personajes protagonistas

Joana

Es conocida en el grupo de refugiados como la enfermera
guapa o la lituana guapa. Es empatica y trata de ayudar al grupo
en todo momento con su formacién como enfermera. Desde
su huida de Lituania hace cuatro anos, gracias al sacrificio de su
madre, arrastra una pesada carga relacionada con su prima Lina.

Florian

Es un hombre alto, de porte noble y apuesto, que lucha por
ocultar su pasado como soldado. También es un artista excep-
cional. El grupo desconfia de él ya que sospechan que puede ser

un desertor. Pero Joana fuerza que lo acepten pues se encuentra
herido.

Emilia

Una joven polaca, nacida en Ledpolis, de pelo rubio y ojos
azules, que estd embarazada. Su padre la envio a Prusia Oriental
confiando que estuviera mas segura, pero tuvo que huir cuan-

do se produjo la matanza de Nemmersdorf. No quiere confesar
la identidad del padre de su futuro hijo.

Alfred

Un marino aleman de la armada nazi que trabaja en el Wilhelm
Gustloft preparando la evacuacion. Escribe mentalmente cons-
tantes cartas a su amada Hannelore, una antigua vecina de la que
esta enamorado. Es un joven fanatico y cobarde que ha asumido
como propias las teorias racistas y homofobas de Hitler.



Los supervivientes no somos los verdaderos testigos. Los auténticos
testigos, aquellos en posesion de la verdad inconfesable, son los aho-
gados, los muertos, los desaparecidos.

— PRIMO LEVI



joana

El remordimiento es un depredador.

Mi conciencia se burlaba de mi, buscando pelea como un
nifio bravucoén.

«Es todo por tu culpa», susurraba la voz.

Apreté el paso y me reincorporé a nuestro pequeno gru-
po. Los alemanes nos echarian de la calzada si nos encontra-
ban. Las carreteras estaban reservadas para el ejército. No se
habia dado la orden de evacuacién y a cualquiera que huyera
de Prusia Oriental se le consideraba un desertor. Pero ;qué
mas daba?Ya me converti en desertora hace cuatro anos, cuan-
do escapé de Lituania.

Lituania.

Me marché en 1941. ;Qué estaria pasando en mi tierra?
¢Serian ciertas esas cosas terribles que se murmuraban en las
calles?

Nos acercabamos a una loma al costado de la carretera.
El crio que iba delante de mi soltd un gemido y senal6 algo.
Se nos habia unido un par de dias antes, cuando aparecio
vagando solo por el bosque y comenz6 a seguirnos en silen-
cio.

«Hola, pequeiiin. ; Cuantos afios tienes?», le pregunté.

«Seis», contesto.

«;Con quién viajas?»

Hizo una pausa y agacho la cabeza.

«Con mi omi.»

Me giré hacia los bosques para ver si aparecia su abuela.

«sDoénde esta tu omi ahora?», pregunté.
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El pequeno vagabundo alzé la cabeza y me mird, con sus
ojos claros muy abiertos.

«No se ha despertado.»

De modo que ahora el nifio viajaba con nosotros, en oca-
siones se adelantaba o se quedaba un poco rezagado.Y ahora
se habia detenido y sefialaba un trozo de lana oscura que ale-
teaba bajo un montoncito de nieve como merengue.

Indiqué al grupo que siguieran caminando y, cuando
todos habian pasado, corri hacia el bulto cubierto por la nie-
ve. El viento levant6 una capa de copos helados dejando al
descubierto el rostro sin vida y azulado de una mujer; proba-
blemente, de unos veinte afos.Tenia la boca y los ojos com-
pletamente abiertos, congelados de terror. Excavé en busca de
sus bolsillos helados, pero ya los habian saqueado. En el forro
de la chaqueta encontré su documentacion. Me la guardé en
el abrigo para entregarsela a la Cruz Roja y saqué a rastras su
cuerpo de la carretera para depositarlo en el campo. Estaba
muerta, totalmente congelada, pero no podia soportar la idea
de que los tanques le pasaran por encima.

Regresé corriendo a la carretera y me reincorporé al gru-
po. El pequenio vagabundo permanecia inmoévil en medio de
la calzada, con la nieve cayendo a su alrededor.

—:Ella tampoco se despert6? —pregunto en voz baja.

Sacudi la cabeza y agarré su mano cubierta por una ma-
nopla.

Entonces, los dos lo oimos en la lejania.

Bang.
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florian

El destino es un depredador.

Los motores zumbaban como un enjambre sobre nuestras
cabezas. Der Schwarze Tod, «la muerte negra», los llamaban. Me
escondi entre los arboles. No se veian los aviones, pero los podia
sentir. Cerca. Rodeado de oscuridad, por delante y por detras,
sopesé mis opciones. Hubo una explosion y la muerte se acerco
lentamente, enroscandose a mi alrededor con sus dedos de humo.

Corri.

Mis piernas respondian temblorosas, adormecidas, desco-
nectadas de mi mente, que en cambio corria disparada.Yo les
ordenaba que se movieran, pero mi conciencia se aferraba a
mis tobillos y me clavaba con fuerza al suelo.

«Eres un jovencito talentoso, Florian.» Eso decia Madre.

«Eres prusiano. Toma tus propias decisiones, hijo», decia
mi padre.

¢Habria aprobado mi padre mis decisiones, esos secretos
que ahora cargaba a mis espaldas? ;En medio de esta guerra
entre Hitler y Stalin, Madre seguiria consideraindome talen-
toso, 0 un criminal?

Los soviéticos me matarian. Pero ;qué tortura me aplica-
rian primero? Los nazis me matarian, pero solo si descubrian
el plan. ;Cuanto tiempo seguiria siendo un secreto? Las pre-
guntas me daban impulso y avancé a toda prisa por el bosque
frio, esquivando ramas. Con una mano me asia un costado, y
con la otra agarraba la pistola. El dolor aumentaba con cada
respiracion y con cada paso, liberando sangre caliente por la
herida palpitante.
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El sonido de los motores se fue alejando. Llevaba dias a la
fuga y mi mente se encontraba tan débil como mis piernas. El
cazador siempre se cobra las presas agotadas y cansadas. Necesi-
taba descansar. El dolor ralentizd mi carrera hasta convertirla
en un trote y, finalmente, en un paso lento. Entre los espesos
arboles del bosque vislumbré unas ramas que ocultaban la
entrada a un silo subterraneo. Me meti de un salto.

Banyg.
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emilia

L. verglienza es un depredador.

Descansaria un ratito. Porque tenia un ratito, ;verdad? Me
deslicé sobre la tierra fria y dura hacia el fondo del silo. El
suelo tembl6. Los soldados estaban cerca.Tenia que irme, pero
estaba muy cansada. Fue una buena idea tapar con ramas la
puerta del silo, ;verdad? Nadie se aventuraria tan lejos de la ca-
rretera, ;verdad?

Me calé hasta las orejas el gorro de lana rosa y me cerré
bien el abrigo alrededor del cuello. A pesar del monton de
capas que llevaba, el frio de enero mordia con ganas. Habia
perdido la sensibilidad en los dedos. Cuando giraba la cabeza,
se me caian mechones de pelo; se habia congelado y lo tenia
pegado al cuello. Asi que me puse a pensar en agosto.

Se me cerraron los ojos.

Y luego, de repente, se abrieron.

Habia un soldado ruso en el silo.

Se incliné sobre mi con una linterna y me toc6 el hom-
bro con una pistola.

Salté, retrocediendo desesperada.

—Friaulein. —Sonrid, contento al comprobar que estaba
viva—, Komme, Friulein. ;Cuantos afios tienes?

—Quince —_murmuré—. Por favor, no soy alemana. Nicht
Deutsche.

No me escuchd, o no me entendid, o le daba igual. Me
apunto con su pistola y me agarrd por el tobillo.

—Chist, Fraulein. —Alojo el cafién de su arma bajo el hue-
so de mi barbilla.
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Supliqué. Me llevé las manos a la tripa y rogué clemencia.
El avanzé.

No. Esto no podia estar pasando. Aparté mi cara.
—Disparame, soldado. Por favor.

Banyg.
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alfred

El miedo es un depredador.

Pero los guerreros valientes nos sacudimos el miedo de un mano-
tazo. Nos reimos en la cara del miedo, lo alejamos de una patada,
como a una piedra en la calle. Si, Hannelore, compongo estas cartas
primero en mi mente, pues no puedo abandonar a mis muchachos con
tanta frecuencia como pienso en ti.

Estarias orgullosa de tu atento compaiiero, el marino Alfred
Frick. Hoy he salvado a una joven de caer al mar. En realidad no
hice gran cosa, pero ella estaba tan agradecida que me abrazé y no se
queria soltar.

«Gracias, marino.» Su calido susurro permanecié en mi oido. Era
bastante guapa y olia a huevos frescos; son muchas las chicas hermo-
sas y agradecidas. Pero no te preocupes.’Iii y tu jersey rojo tenéis
prioridad en mis pensamientos. Con cuanto carifio, incesantemente,
pienso en mi Hannelore y en los dias del jersey rojo.

Me alivia que no estés aqui para ver esto. T dulce corazén no
podria soportar las arriesgadas circunstancias que vivimos aqui, en el
puerto de Gotenhafen. En este mismo instante, custodio unos peli-
grosos explosivos. Presto un buen servicio a Alemania. Con apenas
diecisiete arios, demuestro mads valor que otros que me doblan la edad.
Se comenta algo sobre una entrega de medallas, pero estoy demasiado
ocupado luchando por el Fiilrer como para aceptar condecoraciones.
Las medallas son para los muertos, les he dicho. ; Tenemos que luchar
mientras estemos vivos!

Si, Hannelore, pienso demostrar a toda Alemania que hay un
héroe en mi interior.

Bang.
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Abandoné mi carta mental y me acurruqué en cuclillas
entre las estanterias del almacén, confiando en que nadie me
encontrara. No queria salir ahi fuera.
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florian

Permaneci de pie en el silo, con la pistola apuntando al ruso
muerto. La nuca se le habia separado del craneo. Lo aparté de
encima de la mujer.

No era una mujer. Era una nifia con un gorro de lana rosa.
Y se habia desmayado.

Hurgué en los bolsillos helados del ruso y saqué cigarri-
llos, una petaca, una salchicha grande envuelta en papel, su
pistola y municién. Llevaba dos relojes en cada muieca, tro-
feos arrebatados a sus victimas. No los toqué.

En cuclillas cerca de un rincédn del silo escruté la fria
estancia en busca de restos de comida, pero no encontré nada.
Guardé la municién en mi macuto, con cuidado de no rozar
la cajita envuelta en tela. La caja. ;Como algo tan pequefio
podia ser tan valioso? Se habian librado guerras por mucho
menos. ;Estaba yo realmente dispuesto a morir por ello?
Mordisqueé la salchicha seca, saboreando la saliva que se me
formaba en la boca.

El suelo temblo ligeramente.

Este ruso no vendria solo. Habria mas. Tenia que irme.

Quité la tapa de la petaca del soldado y me la llevé a la
nariz.Vodka. Me desabroché el abrigo, luego la camisa, y
me verti el alcohol por el costado. La intensidad del dolor me
hizo ver las estrellas. M1 carne desgarrada protestaba, contra-
yéndose y palpitando. Tomé aire, contuve un grito y torturé
el tajo con el alcohol que atn quedaba.

La chica se revolvié en el suelo. Apart6 la cabeza del ruso
muerto. Sus 0jos observaron la pistola a mis pies y la petaca en
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mi mano. Se incorpord, parpadeando. El gorro rosa se le deslizo
de la cabeza y cay6 con sigilo sobre el barro.Tenia la manga del
abrigo cubierta de sangre. Se llevo la mano al bolsillo.

Tiré la petaca y agarré la pistola.

La muchacha abrié la boca y hablo.

Polaco.
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emilia

El soldado ruso tenia la mirada fija en mi, la boca abierta,
los ojos vacios.

Estaba muerto.

:Qué habia pasado?

Acuclillado en un rincén habia un joven vestido de civil.
Tenia el abrigo y la camisa desabrochados, la piel ensangren-
tada y amoratada, de un violeta oscuro. Llevaba una pistola.
¢Iba a dispararme? No, ¢l habia matado al ruso. Me habia
salvado.

—:Estas bien? —pregunté, casi sin reconocer mi voz.

Torcid el gesto al oir mis palabras.

Era aleman.Yo, polaca.

No querria tener nada que ver conmigo. Adolf Hitler
habia declarado que los polacos éramos seres inferiores. Habia
que destruirnos para que los alemanes pudieran disponer del
territorio que necesitaban para construir su imperio. Hitler
decia que los alemanes eran superiores y no vivirian entre
polacos. No éramos germanizables. Pero nuestro suelo si lo
era.

Saqué una patata del bolsillo y se la ofreci.

—Gracias.

La tierra tembl6 un poco. ;Cuanto tiempo habria pasado?

—Tenemos que irnos —le dije.

Intenté esforzarme por usar el mejor aleman que sabia.
Las frases se formaban perfectamente en mi cabeza, pero no
estaba segura de que salieran igual por mi boca. A veces,
cuando hablaba aleman, la gente se reia y entonces me daba
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cuenta de que habia metido la pata. Bajé el brazo y me fijé en
la manga de mi abrigo, salpicada con sangre rusa. ;Se acabaria
esto alguna vez? Las lagrimas se revolvieron en mi interior.
No queria llorar.

El aleman me mird, con una mezcla de cansancio y frus-
tracion. Pero lo comprendi.

Sus ojos fijos en la patata decian: «Emilia, tengo hambre».

La sangre seca en su camisa decia: «Emilia, estoy herido».

Pero el modo en que agarraba su petate era lo que mas
cosas me decia:

«Emilia, no toques esto».
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joana

Avanzamos con dificultad por la estrecha carretera. Quin-
ce refugiados. El sol finalmente se habia rendido y enseguida
bajo la temperatura. Delante de mi, Ingrid, una chica ciega, se
agarraba a una cuerda atada a un carro tirado por un caballo.
Yo podia ver, pero compartiamos una tara: las dos nos aden-
trabamos en un oscuro corredor de guerra sin ver lo que
habia delante. Quiza haber perdido la visién suponia una
ventaja. La chica ciega era capaz de oir y oler cosas que para
el resto de nosotros pasaban desapercibidas.

:Oy0 ella el tltimo suspiro del anciano que cayd bajo las
ruedas de un carro varios kilémetros atras? ;Sentia un sabor a
moneda en la boca cuando caminaba sobre sangre fresca en la
nieve?

—Desgarrador. Fueron ellos quienes la mataron —dijo una
voz a mis espaldas.

Era el viejo zapatero. Me detuve para dejar que nos alcan-
zara.

—A la mujer congelada de ahi atras —continu6— la mataron
sus zapatos. No paro de repetirlo, pero nadie me hace caso.
Unos zapatos mal hechos te torturan los pies, te impiden
caminar. Te detienen. —Me apreto el brazo. Su cara tierna y
colorada asomaba debajo del sombrero—.Y entonces, mueres
—susurro.

El anciano solo hablaba de zapatos. Lo hacia con tanta
pasion y emocidn que una mujer de nuestro grupo lo rebau-
tiz6 como «el poeta de los zapatos». La mujer desaparecié un
dia después, pero el apodo perduro.
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—El calzado siempre cuenta tu historia —dijo el poeta de
los zapatos.

—No siempre —repliqué.

=S4, siempre. Tus botas son caras, de buena factura. Eso me
dice que provienes de una familia pudiente. Pero su hechura
esta pensada para una mujer mayor que ti. Eso me dice que
probablemente fueron de tu madre. Una madre que sacrificd
sus botas por su hija. De ahi deduzco que te quieren, bonita.
Pero tu madre no esta aqui, de ahi deduzco que estas triste,
bonita. El calzado cuenta tu historia.

Me detuve en mitad de la carretera helada y contemplé al
rechoncho zapatero que caminaba arrastrando los pies delan-
te de mi. El poeta de los zapatos tenia razon. Madre se habia
sacrificado por mi. Cuando escapamos de Lituania, me llevo
a Insterburg y, por medio de una amiga, me puso a trabajar en
el hospital.Ya hacia cuatro anos de aquello. ;Dénde estaria
Madre ahora?

Pensé en los incontables refugiados que caminaban hacia
la libertad. ; Cuantos millones de personas habian perdido su
hogar y su familia en la guerra? Prometi a Madre que solo
miraria al futuro, pero en secreto soniaba con regresar al pasa-
do. ;Alguien sabia algo de mi padre o de mi hermano?

La chica ciega alz6 su rostro al cielo y levanto el brazo,
como si sefialara algo.

Entonces los oi.

Aviones.
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florian

En cuanto salimos del silo la chica polaca empez6 a llorar.
Sabia que iba a abandonarla.

No tenia otra eleccion. Me ralentizaria.

Hitler queria destruir a todos los polacos. Eran eslavos,
catalogados como inferiores. Mi padre decia que los nazis los
habian asesinado a millones. Los intelectuales polacos fueron
brutalmente ejecutados en publico. Hitler habia establecido
campos de extermino en la Polonia ocupada por los alema-
nes, derramando la sangre de judios inocentes sobre suelo
polaco.

Hitler era un cobarde. Eso era algo en lo que Padre y yo
estabamos de acuerdo.

—Prosze... bitte —me suplic9, saltando del polaco a su pobre
aleman.

No podia soportar mirarla, con aquellas manchas de ruso
muerto que salpicaban las mangas de su abrigo. Comencé a
alejarme mientras sus sollozos resonaban a mis espaldas.

—Espera. Por favor —me llamé.

El sonido de su llanto me resultaba dolorosamente fami-
liar. Tenia exactamente el mismo tono que el de mi hermana
pequena, Anni, y los sollozos que oi por el pasillo el dia que
mi madre exhal6 su tltimo aliento.

Anni. ;Doénde estaria ahora? ;Se encontraria también en
algtin agujero oscuro de un bosque, con una pistola apuntan-
do a su cabeza?

El dolor me rasgo el costado, obligindome a parar. Los pasos
de la muchacha se acercaron rapidamente.Volvi a caminar.
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—Gracias —djjo, feliz, a mis espaldas.

El sol desaparecié y el frio apretd su puno. Segin mis cal-
culos, debia caminar otros dos kilémetros hacia el oeste antes
de detenerme a pasar la noche. En una carretera habia mas
posibilidades de encontrar un refugio, pero también de cru-
zarse con tropas. Era mas inteligente continuar oculto tras la
linde del bosque.

La chica lo oy6 antes que yo. Me agarr6 del brazo. El
zumbido del motor de los aviones surgid rapido y cercano.
Los rusos estaban atacando a las tropas de infanteria alemanas
en los alrededores. ;Estarian delante o detras de nosotros?

Las bombas comenzaron a caer. Con cada explosion, los
huesos de todo mi cuerpo temblaban y me martilleaban, esta-
llando violentamente contra el campanario que era mi carne.
El sonido del fuego antiaéreo retumbo en el cielo, en respues-
ta a las explosiones iniciales.

La chica intenté tirar de mi para que siguiera avanzando.
La aparté de un manotazo.

—iCorre!

Sacudié la cabeza, sefial6 hacia delante e intentd con torpe-
za arrastrarme sobre la nieve.Yo queria correr, olvidarme de
ella, dejarla en el bosque. Pero entonces vi sobre la nieve las
gotitas de sangre que caian por debajo de su abultado abrigo.

Y no pude.
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emilia

Queria abandonarme. Solo se preocupaba por si mismo.

¢Quién era ese muchacho aleman, con edad para estar en
la Wehrmacht, pero que vestia de civil? Para mi era un con-
quistador, un caballero durmiente como los de los cuentos
que me contaba mama. Una leyenda polaca hablaba de un rey
y sus valerosos caballeros, que permanecian dormidos en las
cuevas de las montanas. Si Polonia corria peligro, los caballe-
ros se despertaban y acudian al rescate.

Me dije que aquel hermoso muchacho era un caballero
durmiente. El sigui6é caminando, con la pistola en ristre. Se iba.

sPor qué todo el mundo me abandonaba?

El enjambre de aviones disparaba all3, en lo alto. El zum-
bido en mis oidos me mareaba. Cayé una bomba.Y luego,
otra. La tierra tembld, amenazando con abrir sus fauces y tra-
garnos.

Intenté alcanzarlo, ignorando el dolor y la verglienza que
ocultaba bajo mi abrigo. No tenia ni el tiempo ni el coraje para
explicar por qué no podia correr. Asi que me dije que debia
caminar lo mas rapido posible sobre la nieve. El caballero corria
por delante, apareciendo y desapareciendo como una centella
entre los arboles, agarrandose un costado, encogido de dolor.

Se me agotaban las fuerzas en las piernas. Pensé en los
rusos acercandose, en la pistola sobre mi cuello en el silo sub-
terraneo, y ordené a mis pies que se movieran. Andaba como
un pato sobre una capa de nieve profunda. Entonces, de pron-
to, la dulce melodia de la nana que me cantaba mama comenz6
a sonar en mi cabeza.
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Todos los patitos con la cabeza en el agua

Cabeza en el agua
Todos los patitos con la cabeza en el agua

Ay, qué dulces patitos! '
¢Doénde estarian ahora los patitos?
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alfred

- Frick, ¢qué estas haciendo?

—Reponiendo municidn, sefior. —Fingi estar manipulando
algo en las estanterias.

—Esa no es tu tarea —dijo el oficial—. Se te necesita en el
puerto, no en las estanterias de un almacén. Pronto se va a dar
la orden. Tenemos que estar listos. Usaremos todos los barcos
disponibles. Si nos quedamos atrapados aqui, un asesino de
Mosct hara de ti su novia. ;Es eso lo que quieres?

Ciertamente, no. No queria ver a las fuerzas soviéticas ni
en pintura. Su historial de destruccién era extenso y profuso.
Aldeanos aterrados contaban en las calles relatos de soldados
rusos que llevaban collares hechos con dientes de nifios.Y aho-
ra el ejército ruso se dirigia hacia nosotros con sus aliados,
Ameérica e Inglaterra, dando aire a las velas de Stalin. Tenia
que subirme a un barco. Quedarse en Gotenhafen significaba
una muerte segura.

—Te lo repito, ;quieres ser una novia de Moscti? —ladro el
oficial.

—iNo, senor!

—Entonces recoge tus cosas y ve al puerto. Recibiras mas
instrucciones una vez estés alli.

Esperé un momento, preguntaindome si deberia sisar algo
del almacén.

— A qué estas esperando, Frick? {Sal de aqui, patética ba-
bosa!

Pues si, Hannelore, el uniforme me queda bastante bien. Si
tuviera tiempo, me sacaria una foto para que la pusieras en tu mesita
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de noche. Pero, por desgracia, hay poco tiempo libre para los hom-
bres valientes.Y, hablando de heroismo, parece que pronto me van a
ascender.

Si, carifio, puedes contarselo a todos en el barrio.
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joana

El pequenio vagabundo encontrd un granero desierto un
poco apartado de la carretera. Decidimos pasar alli la noche.
Llevabamos dias caminando y tanto las fuerzas como la moral
decaian. Teniamos los nervios a flor de piel por las bombas.
Fui pasando de un cuerpo a otro, curando ampollas, heridas,
congelaciones. Pero no tenia ningtin remedio para lo que mas
atormentaba a la gente.

El miedo.

Alemania habia invadido Rusia en 1941. Durante los alti-
mos cuatro anos, los dos paises habian cometido atrocidades
tremendas, no solo el uno contra el otro, sino también contra
los civiles inocentes que encontraban en su camino. Aquellos
con los que nos cruzabamos en la carretera murmuraban his-
torias. Hitler estaba exterminando a millones de judios, y tenia
una creciente lista de indeseables a los que se asesinaba o dete-
nia. Mientras, Stalin masacraba a la gente de Polonia, Ucrania 'y
los paises balticos.

La brutalidad era espeluznante. Ignominiosos actos de
crueldad. Nadie queria caer en manos del enemigo. Pero
resultaba cada vez mas dificil distinguir quién era el ene-
migo. Unos dias atras, un anciano aleman me dijo en un
aparte:

«;Tiene algin veneno? Hay gente que lo pide.»

«No pienso administrar venenos», repuse.

«Lo entiendo. Pero usted es una mujer hermosa. Si caemos
en manos del ejército ruso, sera mejor que tenga algo de
veneno a mano.»
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No estaba segura de cuanto habia de exageracidn y cuan-
to de realidad. Pero habia visto cosas. Una chica, muerta en
una zanja, con la falda levantada. Una anciana lamentandose
porque habian quemado su casa. El terror estaba ahi fuera.
Y nos perseguia. Asi que corriamos rumbo al oeste, hacia la
zona de Alemania que seguia sin estar ocupada.

Y ahora nos encontrabamos todos en un granero abando-
nado, intentando hacer un fuego para calentarnos. Me quité
los guantes y me froté las manos agrietadas. Habia trabajado
cuatro anos con el cirujano del hospital de Insterburg. Mien-
tras la guerra arreciaba y el personal se reducia, yo pasé de
almacenar suministros a ayudarle en las operaciones.

«Tienes el pulso firme, Joana, y mucho estomago. Se te
dara bien la medicina», me habia dicho.

Medicina. Ese habia sido mi suefio. Era estudiosa y entre-
gada, quiza en exceso. Mi tltimo novio decia que preferia los
estudios a él. Sin darme tiempo a demostrarle que no era
cierto, se busco a otra chica.

Intenté calentarme los dedos, rigidos por el frio, con un
masaje. Las manos no me preocupaban, pero las provisiones si.
No quedaban muchas. Esperaba que la mujer muerta en la
cuneta tuviera algo —hilo, té, incluso un panuelo limpio—.
Pero ya no quedaba nada limpio.Todo estaba manchado.

En especial, mi conciencia.

Todos alzamos nuestras cabezas cuando entrd en el grane-
ro un joven armado con una pistola, seguido de una mucha-
cha rubia con trenzas y un gorro rosa. Se les veia demacrados.
La cara de la chica estaba colorada del estuerzo. El rostro del
joven también estaba encendido.

Por la fiebre.

32



florian

Otros se nos habian adelantado. Habia una coleccion de
carros cochambrosos y desvencijados agrupados detras de la
maleza, un crudo retrato de la marcha hacia la libertad.
Hubiera preferido un lugar abandonado, pero era consciente
de que no podia continuar. La chica polaca me tir6 de la
manga.

Se pard en mitad de la nieve para observar lo que habia en
el exterior del granero y evaluar los objetos y a quién podrian
pertenecer. No habia evidencias de presencia militar.

—Creo que esta bien —dijo, y entramos.

Un grupo de quince o veinte personas se acurrucaba alre-
dedor de un pequefio fuego. Sus caras se volvieron cuando
entré y me quedé junto a la puerta. Madres, nifios y ancianos.
Todos agotados y deshechos. La chica polaca fue directa a un
rinc6én vacio y se sentd, cruzando sus brazos sobre el pecho.
Una mujer joven se acerco a mi.

—:Estas herido? Tengo formacion médica.

Su aleman era fluido, pero no era nativa. No contesté. No
queria hablar con nadie.

—:Tienes algo de comida para compartir? —me pregunto.

Lo que yo tuviera no era asunto de nadie.

—:Ella tiene comida? —insistio, senalando a la chica polaca,
que se mecia en una esquina—. Su mirada parece un poco ida.

Hablé sin mirarla:

—Estaba en el bosque. Un ruso la tenia acorralada. Me ha
seguido hasta aqui.Tiene un par de patatas. Ahora, déjame en
paz —djje.
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La joven se estremeci6 ante la mencion del ruso. Se apar-
t6 de miy se dirigié rapidamente hacia la chica.

Encontré un rincén solitario lejos del grupo y me senté.
Apoyé mi macuto en la pared del granero y me recosté con
cuidado sobre ¢l. Estaria mas caliente si me sentaba cerca del
fuego con los demas, pero no podia arriesgarme. Nada de
conversaciones.

Comi un trocito de la salchicha del ruso muerto y observe
como la joven intentaba hablar con la chica del bosque. Los
otros la llamaban para pedirle ayuda. Debia de ser enfermera.
Parecia unos afios mayor que yo. Era guapa. Una belleza natu-
ral, de las que siguen siendo atractivas, o lo son aun mas, cuan-
do estan sucias. Todos en el granero estaban sucios. El tufo a
agotamiento, a vejigas descontroladas vy, sobre todo, a miedo
apestaba mas que cualquier ganado. En mis tiempos en Konigs-
berg, se me hubieran ido los ojos detras de la enfermera.

Cerré los ojos. No queria mirar a aquella chica guapa.
Necesitaba ser capaz de poder matarla, de matarlos a todos, si
me viera obligado a hacerlo. El cuerpo me suplicaba que dur-
miera, pero la cabeza me advertia que no confiara en esa gen-
te. Senti un codazo a mis pies y abri los ojos.

—No me dijiste que era polaca —coment6 la enfermera—.
;Y el ruso? —pregunto.

—Ya me ocupé de él —respondi—. Necesito descansar.

Se arrodill6 a mi lado. Casi no podia oirla.

—Lo que necesitas es ensenarme esa herida que intentas
ocultar.
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