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Descargo de responsabilidad

Este libro contiene opiniones sobre temas de salud y proble-
mas médicos, en concreto sobre los diferentes tratamientos
que he probado para tratar mi cancer de pulmoén en una fase
avanzada. Pero nada de lo que escribo aqui puede sustituir al
consejo médico profesional, ni es ni mucho menos mi inten-
cion que lo haga. A lo largo de estas paginas recomiendo
libros y paginas web; lo hago para compartir mis investiga-
ciones, no como una recomendacién sobre salud. Yo no soy
médico. Si tienes dudas sobre algtin problema médico, con-
sulta con un profesional de la medicina. Por todo ello, yo no
me hago responsable de las decisiones médicas que puedas
tomar tras la lectura de este libro. Antes de seguir cualquiera
de las recomendaciones que hago aqui, consulta con tu mé-
dico.

The Principle of False Cause Model (El principio del modelo de
la causa falsa): © K. Bradford Brown, 1984. Todos los
derechos reservados.

The Purpose Process (El proceso del proposito): © K. Bradford
Brown, 1990. Todos los derechos reservados.



The Clarity Process (El proceso de la claridad): © K. Bradford
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The Compass Model (E1 modelo de la brajula): © Sophie Sabbage,
2015. Todos los derechos reservados.

The Regret Process (El proceso del arrepentimiento): © Sophie
Sabbage, 2015. Todos los derechos reservados.



«Los pacientes excepcionales se niegan a ser victimas. Inves-
tigan y se convierten en especialistas de su enfermedad. No
dejan de hacerles preguntas a los médicos porque quieren
entender su tratamiento y participar en él. Exigen dignidad,
humanizacién y control, sea cual sea el curso que siga su en-

fermedad.»

BERNIE S. SIEGEL, médico



Tierra sagrada

Sophie Sabbage

Hay un lugar en los mapas

donde los mapas se acaban.

No hay sefales ni guias;

no hay idiomas que traducir

ni ciudades con bonitos nombres.

Hay un lugar en el camino
donde el camino se acaba.

No hay presunciones ni premisas;
no hay filosofias que seguir

ni profetas a los que obedecer.

Hay un lugar en el horizonte

en el que el horizonte se acaba.

No hay atardeceres con los que terminar los dias;
ni mareas donde amarrar el tiempo

ni lineas que no se puedan traspasar.

Hay un lugar en el planeta
donde el planeta se acaba.
No hay paises ni alianzas;



ni leyes que obedecer
N1 creencias que asumir.

Hay un lugar en los mapas

donde los mapas se acaban.

Sus carreteras estan hechas de luz.

Sus sefiales miran siempre hacia el norte.
La revelacion manda.
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Prélogo

Me formé como cirujano oncoldgico en la Universidad de
Viena (Austria) y llevo treinta y tres anos ejerciendo como es-
pecialista en cancer. En mi faceta de cirujano he visto a miles
de pacientes suplicarme: «Extirpeme todo el tumor. Quite-
melo. jLo quiero fuera de mi cuerpo!». Solo he tenido unos
pocos pacientes como Sophie Sabbage. Ella destaca porque el
dia que le diagnosticaron el cancer empez6 un proceso de des-
cubrimiento en vez de un periodo de panico. Sophie acepté el
hecho de que la muerte es una parte natural del ciclo de la vida,
no una tragedia. Al quitar de la ecuacion el estigma de la
muerte, liberd su energia y pudo concentrarse en vivir. Encon-
tr6 un modo de renacer gracias a esta sencilla verdad: la autén-
tica tragedia en la vida es pasar por ella lleno de miedo y
disfunciones, sin aprovechar cada momento con felicidad
y amor. Cada dia es un regalo precioso de Dios, y Sophie supo
descubrir los secretos del bienestar total del cuerpo, la mente y
el espiritu. En este libro comparte las claves para desbloquear
todas las posibilidades que te permiten vivir una vida al maximo
a pesar de tener cancer (o, mas bien, precisamente por tenerlo).

El profesor Viktor Frankl de mi alma mater, la universidad
de Viena, me ensefié una verdad esencial. El era el sucesor
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natural de Sigmund Freud en la direccién del departamento
de psiquiatria de esa universidad. Pero, tragicamente, nunca
lleg6 a tener la oportunidad de ocupar ese puesto porque era
judio; cuando Hitler llegd al poder, se lo quitaron todo y lo
enviaron a Auschwitz. Aunque perdio a toda su familia en ese
campo de la muerte, él se empefid en vivir. Encontré un pro-
posito en su sufrimiento y vivié muchos anos ensefiando a los
demas esa verdad fundamental: no puedes elegir tus circuns-
tancias, pero si puedes elegir tu actitud y tu reaccién ante
ellas. Sophie, cuyo mentor fue un alumno del propio Frankl,
ha elegido la actitud de vivir de una forma que tenga sentido.
Y esa actitud es contagiosa.

Hace anos tuve otro paciente con una actitud similar a la
de Sophie. En 1986, proveniente de Londres, lleg6 al hospi-
tal Oasis of Hope, en México, para un tratamiento. Le habian
diagnosticado un cancer de pulmoén que se habia extendido
hasta afectarle la columna y el higado. Su oncdlogo de Harley
Street le habia dado solo tres meses de vida. Pero él no acept6
ese pronostico tan ligubre. Optd por un tratamiento alterna-
tivo para el cancer en mi hospital. Cuando llegd, entrd en el
hospital en una camilla porque los tumores le estaban presio-
nando la columna y lo tenian paralizado. No se me olvidara
nunca codmo nos mird a los ojos y dijo: «jVoy a vivirl». Estaba
tan convencido que su cuerpo lo creyd. Dos semanas después,
los tumores se habian reducido lo suficiente como para que
cesara la paralisis temporal. Salié del hospital caminando por
su propio pie. Tras unas cuantas visitas, el cancer entré en
remision total. Treinta anos después todavia esta vivo, jy no
tiene cancer! Cuando tuvo que enfrentarse a la amenaza de la
enfermedad, no perdio el tiempo preocupandose: reorganizo
sus prioridades y decidié que su misidn era reconciliarse con
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sus hijos, de los que estaba distanciado. Su relacién con los
miembros de su familia empez0 a sanar y también lo hizo su
cuerpo. Dejé que «el cancer sanara su vidar.

Sophie también esta «dejando que el cancer sane su vida».
En este libro tan bien escrito no se limita a predicar un men-
saje de esperanza; lo que hace es vivirlo y plasmarlo en sus
paginas, para que todo el mundo pueda verlo. Estoy seguro
de que su guia te inspirara para conseguir que tu cancer se
convierta en un viaje y no en una crisis. Segin vayas avan-
zando en la lectura, iras desarrollando carifio y confianza ha-
cia Sophie, porque es transparente en lo que respecta a su
experiencia de vida con el cancer. Al volver cada pagina sen-
tirds como si ella te sujetara la mano mientras vas dando los
pasos de curacion de tu propio viaje.

FrAaNCISCO CONTRERAS
Director del hospital Oasis of Hope de Tijuana, México
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Introduccion

Recuerdo un dia que estaba sentada en la sala de espera de ra-
diologia del hospital de mi zona, seis semanas después de que
me diagnosticaran un cancer de pulmoén en estadio cuatro, me-
tastasico e «incurable». Estaba a punto de empezar el trata-
miento de radiacién de un tumor grande que tenia en la
vértebra C3 del cuello, que se habia infiltrado en el hueso
hasta llegar a la columna y me estaba causando mucho dolor.
Tenia muchos tumores en diferentes sitios (en los pulmones,
los ganglios linfaticos, los huesos, el cerebro), pero este nece-
sitaba atencidn especial porque ponia en peligro mi movilidad
y amenazaba con empeorar mi «calidad de vida».

Segtin los médicos, salvarme la vida no era una opcidn; su
objetivo principal era tinicamente mantener, en la medida de
lo posible, su «calidad». Y eso me irritaba mucho: parecian
estar relegandome a un destino marcado por una estadistica,
sin darme la oportunidad de ser uno de esos casos inexplica-
bles que vencen a las probabilidades. Se esforzaban mucho
por no pronunciar «la palabra que empieza por eme» ni poner
una fecha para ese desenlace, pero era algo que estaba impli-
cito en todas las conversaciones: «Pase lo que pase, sefiora
Sabbage, no albergue falsas esperanzas, porque va a morir».
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N1 siquiera habia empezado el tratamiento y ya estaba abru-
mada por el peso de la falta de posibilidades.

Mientras esperaba en aquella sala, todavia no me habia
recuperado del shock. Habia accedido a ese tratamiento por-
que ya me costaba hacer cosas tan sencillas como girarme en
la cama o levantarme de una silla. Tampoco podia aupar en bra-
zos a mi hija de cuatro anos. Necesitaba un respiro de ese
dolor para poder pensar, oir, preguntar, escuchar a mi intui-
ci6n y, de alguna forma, elegir qué iba a hacer, aunque no
sabia como.

Habia perdido mi equilibrio. En aquella oscuridad, mi
mano no lograba encontrar el pasamanos que me servia de
guia para bajar las escaleras. Fueron apareciendo lentamente
una sucesion de nuevas obligaciones que eran como un cor-
tejo finebre que viniera acompanando a lo que una vez fue
mi vida anterior: escaneres, consultas médicas, viajes en tren
a Londres para ver especialistas, analisis de sangre, papeles del
seguro, cancelaciones de citas de mi agenda anteriores al diag-
nostico (compromisos sociales y reuniones de trabajo), mo-
mentos en los que tenia que decirle a la gente en voz alta lo
que me pasaba para que empezara a parecer real.

El cancer se cold en mi vida, hasta entonces perfectamente
ordenada, en un instante. Un dia me sentia como siempre y
al siguiente tenia un dolor fuerte en la espalda que resulto ser
un tumor grande que me presionaba la pleura de un pulmoén.
Durante las tres semanas siguientes mi diagnoéstico se fue re-
velando ante mi mediante una serie de fotogramas congelados
que iban apareciendo a una velocidad dolorosamente lenta,
cada uno de ellos con una precision exquisitamente brutal,
hasta que al final, cuando me enteré¢ de que tenia en el cere-
bro tantos tumores que no eran capaces de contarlos, el

18



universo estallé como un globo y sus restos, vacios y marchi-
tos, se quedaron en mi mano, que no paraba de temblar.

Seguin iban llegando los resultados de los escaneres, mi
fuerza vital se iba reduciendo, desaparecia como la luna men-
guante. Empecé a toser sangre, me costaba respirar después de
subir unas pocas escaleras y perdi tanta vision del ojo izquierdo
que tuve que dejar de conducir. Estaba cansada y siempre tenia
frio. Mucho, mucho frio. Tal vez fueron las dosis de radiacidon
que soporté por culpa de todos los escaneres que me realiza-
ron lo que hizo que todo se deteriorara tan rapido, aunque
también el miedo y el shock son fuerzas poderosas que rebotan
por el cuerpo como balas. Parecia que solo conocer el diag-
noéstico me estaba matando. En cuanto empecé a creer que mi
vida se acababa, fue como si esa vida se encerrara en otra ha-
bitacion, cubriera todas las ventanas y el mobiliario, doblara
con mucho cuidado mi futuro y se escondiera en el fondo del
cajon, no sin antes apagar las luces y parar el reloj de la pared.

Sabia que si queria tener alguna posibilidad de ver el
quinto cumpleanos de mi hija, o de vivir mi cuadragésimo
noveno, tenia que cambiar el discurso de mi mente. No que-
ria negar lo que me estaba pasando, pero tampoco queria
aceptar esas oscuras predicciones sobre mi inexorable final. Me
ponia furiosa cuando la gente intentaba despedirse de mi, y les
gritaba a las enfermeras cuando me trataban como si estuviera
en un hospital para enfermos terminales. Queria conocer todos
los detalles de mi enfermedad y rechazaba las interpretaciones
que hacian los demas. Estaba dispuesta a dejar el resultado en
manos de Dios, pero no de los médicos, ni tampoco de las
estadisticas. Hasta donde fuera posible, queria escribir mi pro-
pia historia; no tenia ni la mas minima intencién de vivir la
de los demas.
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Mi marido John vino al hospital conmigo el primer dia
del tratamiento de radiaciéon. Cuando todavia estabamos sen-
tados en la sala de espera, recibi un mensaje muy emotivo de
una amiga y me eché a llorar; la verdad es que no lo habria
hecho si John no hubiera estado alli conmigo. La enfermera
que me atendia se acerco corriendo para preguntarme si es-
taba bien. Su preocupacion, en vez de aliviarme, me ago-
bi6, porque fue como si estuviera intentando frenarme en vez de
apoyarme, como si mis lagrimas pudieran hacerme algin
dafo, alarmar a otros pacientes o, peor aun, hacer que ellos
se echaran a llorar también. ;Qué mejor momento para llorar
que ese? ;Qué mejor momento para honrar esa vida que es-
taba desapareciendo en la estela de mi diagnoéstico, para la-
mentarme por un futuro que me estaban arrebatando, para
sollozar como una viuda por la luz que se apaga?

Ese no era el momento de quedarse petrificada, sino de
sentir: de estar del todo presente en mi experiencia; de dejar
que cualquier mensaje o gesto de amor rompiera la coraza en
la que todavia estaba encerrado mi corazén; de estar despierta,
alerta y lo bastante viva para reconocer las cosas valiosas que
hace falta recordar y las esperanzas perdidas que necesitan
llorarse. Alli era consciente del silencio estoico que se cernia
sobre la sala de radioterapia como una gruesa niebla. Del de-
sanimo. Del flujo subyacente de preguntas sin respuesta. Del
terror silencioso. De las oraciones privadas. De la intensidad
de diversos grupos de pacientes que esperaban a que quema-
ran alguna parte de sus cuerpos para que algiin aspecto de su
mortalidad se quedara huérfano.

—:Esta bien? —me pregunto la enfermera con mas urgencia

esta vez, y su ansiedad se col6 bajo mi piel.
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Le toqué la mano suavemente para tranquilizarla antes de
responder:

—Seguramente soy la Ginica persona de las que estan aqui
que esta bien.

Ella dio un paso atras, confusa, sin saber qué decir ni como
ayudarme si no podia consolarme con palabras. Asi que se
alej6 sin decir nada y en mis siguientes visitas al hospital man-
tuvo las distancias. Yo era una anomalia, alguien abiertamente
vulnerable en un contexto en el que reinaba el dolor censu-
rado.

Ese dia, tras la terapia de radiacion en el cuello, se me
acercé otra enfermera y me dio un trozo de papel.

—Esta es la fecha de su siguiente cita, senora Sabbage —me
dijo con total naturalidad, dando por sentado que yo no tenia
que estar en ninguna otra parte esa mafana.

Miré la fecha, la comprobé en mi agenda y le dije que ese
dia tenia otro compromiso. Y volvi a ver esa reaccion: esa
alarma en la cara de una enfermera porque habia dado la res-
puesta incorrecta.

—Pero es su cita para el tratamiento de radiacién —repiti6.

—Ya lo veo, pero ese dia no puede ser —insisti.

Tal vez podria haber cancelado lo que tuviera ese dia. Tal
vez estaba siendo egoista al no querer obedecer al sistema.
Pero algo me recorrid la columna enferma e hizo que no
quisiera ceder. No lo iba a aceptar. No queria que me ordena-
ran que fuera a ninguna parte sin preguntarme primero si podia
o no. Y si ha habido algiin momento en mi vida para ser
egoista, era ese. Tan enferma como estaba, sabia que era vital
para mi poder hacer mis propias elecciones en todas las fases
de ese viaje: programar mis tratamientos de acuerdo con el
resto de mi vida y no mi vida segtn los tratamientos, ser la
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autora y la protagonista de mi historia. Aunque me habian
aconsejado muchas veces que le diera prioridad absoluta a mis
citas, por encima de todo lo demis (con lo que realmente
querian decir: «o te arriesgas a morir»), en aquel momento
entrd en juego algo que me iba a servir para reafirmar mi vida
y, potencialmente, para salvirmela también: mi yo fuerte,
luchador e indomable.

Recibi muchas cartas con mas citas que me decian donde
y cuando debia presentarme antes de que mi oncdlogo enten-
diera la indirecta. No era culpa suya. Era el sistema en el que
trabajaba, un sistema que es facil que te arrastre cuando te diag-
nostican cancer. Es como el trafico que va demasiado rapido
en una autopista. Antes de que te des cuenta te encuentras
cegada por unos faros, sin poder ver lo que se te viene en-
cima. Tu agenda se llena de citas, te dan recetas sin darte las
necesarias explicaciones, toman decisiones en tu nombre...
Y todo eso mientras ti todavia estas intentando encajar el
diagnostico.

Cuando tu vida esta en la cuerda floja y todas las decisio-
nes son potencialmente peligrosas, muchos pacientes de cancer
quieren que los médicos las tomen por ellos. Yo lo com-
prendo. Y si ta eres alguien que quiere hacer asi su viaje,
entonces este libro no es para ti. Pero si eres de la opinidn
de que dirigir tus tratamientos, confiar en tu propia sabidu-
ria y hacerte responsable de tus cuidados también es una
forma de tratamiento (medicina psicoldgica para tus células,
medicina que puede ser tan importante como los farmacos
que tomas y la comida que ingieres), entonces esto que es-
cribo es para ti.

Este libro es para el paciente de cancer como ta, que quie-
res seguir siendo un ser humano digno y mantener la direccién
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de tu vida cuando los médicos y el diagnodstico te aterran,
cuando el shock es tal que casi ni puedes ponerte los zapatos
por la manana, cuando te ves en medio del fuego cruzado
entre la medicina ortodoxa y la alternativa y cuando, por
perturbador que parezca, el sistema médico te trata como a
una enfermedad y no como a un ser humano. También es
para el paciente de cancer que tiene la sensacion de que hay
algo mas que aprender o que ganar, algo que puede transfor-
marlo si se relaciona con la enfermedad de una forma dife-
rente a la que tiene la mayoria de la sociedad. Es para el
paciente de cancer, o mas bien para el paciente de cualquier
enfermedad, que busca otra forma de hacer las cosas.

Este es un libro de memorias y también de autoayuda. Lo
escribo para ayudarte a que seas el autor de tu propia historia
con sabiduria, realismo, creatividad y valor. Quiero compar-
tir contigo como voy llevando yo el shock, el terror, el dolor
y la incomodidad de otras personas ante mi prondstico y
como estoy constantemente estudiando la naturaleza, las cau-
sas, las lecciones y los regalos de esta enfermedad devastadora
y a la vez también iluminadora.

Empecé a escribir este libro diez meses después de mi
diagnostico. Sigo viviendo con el cancer, pero casi todas las
metastasis han desaparecido. Todavia tengo el tumor primario
en el pulmoén y siempre estd ahi presente la posibilidad de que
mi cancer mute y se ponga de nuevo a marchar como un
ejército por mi cuerpo. Mi cancer es sistémico e «incurable,
pero yo vivo con él. No, mejor dicho, estoy creciendo con
él. Escucho a mis médicos, a los que les estoy mas que agra-
decida, y voy a todas mis citas. Pero ahora me llaman con
antelacidén para preguntarme si puedo ir y los médicos me
sugieren qué hacer en vez de ordenarmelo. Nos hemos
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convertido en colaboradores en mi viaje; ya no estoy atrapada
en la dindmica autoritaria médico-paciente que sigue preva-
leciendo en nuestra cultura médica.

Es posible que mi enfermedad acabe conmigo. De hecho,
si hiciera caso a todas las estadisticas, las predicciones y las
probabilidades sobre el cancer de pulmoén en estadio cuatro,
hace tiempo que estaria convencida de que voy a morir. Pero
he decidido no hacerles caso. Las escucho, si, con la atencidon
y la humildad suficientes para que puedan atravesar las duras
capas de negacidn que nos protegen a todos de las palabras
«terminal» e «incurable» hasta que al final podemos escuchar-
las sin rompernos como si fuéramos de cristal. Pero mi opcion
es aceptarlas sin ceder ante ellas, rendirme sin sucumbir, gri-
tar mi nombre desde los tejados de las estadisticas antes de que
mi identidad quede hundida entre el frio anonimato de los
numeros. No me engano sobre la gravedad de mi enferme-
dad, pero ahora soy capaz de mirar al mafana sin miedo a
caer, a ahogarme o a arder.

Lo que quiero casi mas que nada es vivir. He dicho casi.
Dedico mis dias, mis horas y mis minutos a alargar mi vida
con la férrea e inquebrantable intencién de criar a mi hija
hasta que sea adulta, de hacerme vieja junto a mi marido al
que tanto quiero y de marcar la diferencia que creo que he
venido a marcar en este mundo. Pero la mayor victoria para
mi no es sobrevivir al cancer, por titinico que eso resulte y
por muchas ganas que tenga de conseguirlo. La mayor victo-
ria es preservar mi humanidad, sea cual sea el resultado (man-
tener ese «yo» que he conseguido con tanto esfuerzo y que
no le pertenece a mi cuerpo ni se desintegrara con ¢él), sa-
biendo que la he dejado desarrollarse y florecer aun ante este
cancer e incluso aunque mi cuerpo a veces desfallezca. Y la
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tnica forma que conozco de conseguirlo es fijarme en el
aguila que cruza el agua, en el campo de posibilidades que hay
en esa costa azotada por el viento de otro pais que yo contem-
plo mientras guio mi barco por el mar de esta experiencia, to-
mando, siempre que me veo en la necesidad de ello, decisiones
valientes, cabales y fieles a lo que soy.

Al principio de este viaje, el médico que me diagnostico,
el que vio mi primera tomografia y me hizo la broncoscopia
(una prueba nada facil de soportar), antes de derivarme al on-
c6logo me dijo algo extraordinario:

—No se convierta en una paciente, seniora Sabbage. Viva
su vida.

Me tomé muy en serio lo que me dijo. Y me lo crei, y eso
me dio fuerzas para intentar algo mas que superar mi diagnos-
tico o morir con valentia. Cuando todavia estaba con el shock
muy reciente (a punto de desaparecer en una noche oscura
en la que ni se ve, ni se oye, ni se habla del deseo de algo di-
ferente), ese médico despert6 la mejor parte de mi; la parte
que sabe que el futuro nunca esta escrito, que todo ocurre
con una finalidad, algo mayor de lo que nosotros podemos
ver, y que es consciente de que cuando hay que enfrentarse
a las peores circunstancias tengo dos opciones: resignarme
ante mi desgracia o levantar la cabeza bien alta e ir al encuen-
tro de mi destino. Y desde entonces voy por la vida con la
cabeza levantada.

En este libro compartiré contigo algunas investigaciones
que he hecho, los tratamientos que yo he elegido, la dieta que
sigo y los recursos que han marcado de verdad la diferencia
para mi. Espero que esta informacidn te ayude a encontrar tu
camino en medio de la enorme acumulacién de informacién
que hay sobre el cancer, informaciéon que muchas veces es
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contradictoria. También recomiendo libros y documentales
que considero esenciales para cualquier persona a la que le
hayan diagnosticado esta enfermedad.

Pero yo no soy médico ni ninguna clase de especialista. Soy
solo una paciente de cancer y alguien que quiere contribuir a
la transformaciéon humana. No estoy cualificada para ayudarte
a superar tu enfermedad. Solo estoy cualificada para ayudarte a
superar la situacién en la que te encuentras, algo que a mi me
parece fundamental para el proceso de curacion. Puedo ayu-
darte a estar bien, incluso cuando te encuentres mal, y también
a liberarte de los factores emocionales que pueden haber con-
tribuido a tu «falta de salud».

No quiero que este sea uno mas de la larga lista de libros
ya publicados sobre dietas, bienestar o protocolos de trata-
miento. Lo que yo quiero hacer es ayudarte a trazar tu camino
en medio de todos esos datos con una mente clara, una intui-
ci6n en sintonia contigo y un fuerte sentido de ti mismo, de
tu «yo». Tanto si consigues librarte del cancer como si no, tu
vida puede quedar libre de la enfermedad. Me refiero a que
te puedes liberar del miedo que la alimenta, del plazo defini-
tivo que te impone, del poder que tiene para influir en tus
decisiones, de las creencias toxicas que contaminan tu proce-
so de curacidn y de la percepcion de la inevitabilidad que te
empuja hacia tu destino.

Aunque no puedo ofrecer curas magicas ni milagros, espero
que este libro te permita encontrar la curaciéon que no has en-
contrado de otra manera. Gracias a mi experiencia con el can-
cer y a mis veinte anos de practica trabajando con personas
para despertar sus mentes y liberar sus espiritus, he disenado
un proceso practico y, con suerte, también transformador,
que te servira de apoyo para hacerte con la responsabilidad
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total en lo que respecta a tu tratamiento y para desbloquear la
sabiduria de tu enfermedad. Mi objetivo principal es ayudar a los
pacientes de cancer a transformar su relacion con esta enfermedad de
tal forma que ellos se vean transformados por tenerla, sea cual sea el
resultado, tanto si viven como si mueren. Espero que este libro te
ayude a experimentar la vitalidad de la vulnerabilidad, el po-
der del propésito, la libertad de la autenticidad y la maravilla
de encontrar tu propio camino en medio de un bosque tu-
pido y oscuro que a veces parece que no ofrece respiro ni
escapatoria. Y sobre todo espero ayudarte a escuchar a esa voz
que te dice que el cancer tiene algo que ensefarte, que solo
tienes que atender a lo que intenta decirte.

Los susurradores de caballos aprendieron a hacer justo
esto con esos animales: a comprender su lenguaje y a comuni-
carse con ellos a un nivel totalmente nuevo. Rebasaron sus
niveles limitados de comprension y los llevaron a un nuevo
horizonte, trabajando en sintonia con el caballo para ganarse
su cooperacion en vez de intentar «romperlo» mediante la
dominacién y el control. Utilizando esa forma de susurrarles,
los caballos «se unen» con los humanos y aceptan de buena
gana su autoridad.

De igual manera nosotros hemos estado intentando «rom-
per» el cancer durante décadas, siglos incluso, con poco éxito
en comparacién con los progresos que la medicina ha conse-
guido con otras enfermedades. Estamos manteniendo una
relacion hostil y conflictiva con una enfermedad que todavia
no tiene una cura fiable. Conocemos algunos factores que
contribuyen al cancer, pero hemos identificado muy pocas
causas irrefutables, mientras crece exponencialmente el nt-
mero de personas que son diagnosticadas cada dia. Asi que tal
vez haya llegado el momento de comunicarnos con esta
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enfermedad a un nuevo nivel y llevar nuestra relacién a otro
terreno, trabajando en sintonia con ella para conseguir su coo-
peracion. Tal vez haya llegado la hora de dejar el campo de
batalla y entrar en un aula. Tal vez sea hora de preguntarnos,
no solo como curar el cancer de nuestros cuerpos, sino tam-
bién, qué nos esta diciendo el cancer sobre como curar nues-
tras vidas.

Esas son las cosas que yo me pregunto. Yo, que también
soy una paciente de cancer, hago todo lo que puedo por
aprender de mi enfermedad y cambiar mi vida gracias a ella.
Estoy gravemente enferma, pero me encuentro extranamente
bien. Mas agradecida a mi cancer que aterrada por ¢él. Vivo
en un espacio enrarecido entre la voluntad férrea de vivir y
mi necesaria disposicion a morir. Contemplo a los pajaros
cantando por la mafana, entregaindose hasta su tltimo aliento
a la tarea de ser ellos mismos. Y quiero vivir exactamente de
esa manera. E invitarte a ti a vivir justo asi, termine nuestra
historia como termine.
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