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Descargo de responsabilidad

Este libro contiene opiniones sobre temas de salud y proble-
mas médicos, en concreto sobre los diferentes tratamientos 
que he probado para tratar mi cáncer de pulmón en una fase 
avanzada. Pero nada de lo que escribo aquí puede sustituir al 
consejo médico profesional, ni es ni mucho menos mi inten-
ción que lo haga. A lo largo de estas páginas recomiendo 
libros y páginas web; lo hago para compartir mis investiga-
ciones, no como una recomendación sobre salud. Yo no soy 
médico. Si tienes dudas sobre algún problema médico, con-
sulta con un profesional de la medicina. Por todo ello, yo no 
me hago responsable de las decisiones médicas que puedas 
tomar tras la lectura de este libro. Antes de seguir cualquiera 
de las recomendaciones que hago aquí, consulta con tu mé-
dico.

The Principle of False Cause Model (El principio del modelo de 
la causa falsa): © K. Bradford Brown, 1984. Todos los 
derechos reservados.

The Purpose Process (El proceso del propósito): © K. Bradford 
Brown, 1990. Todos los derechos reservados.
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The Clarity Process (El proceso de la claridad): © K. Bradford 
Brown, 1984. Todos los derechos reservados.

The Compass Model (El modelo de la brújula): © Sophie Sabbage, 
2015. Todos los derechos reservados.

The Regret Process (El proceso del arrepentimiento): © Sophie 
Sabbage, 2015. Todos los derechos reservados.
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«Los pacientes excepcionales se niegan a ser víctimas. Inves-
tigan y se convierten en especialistas de su enfermedad. No 
dejan de hacerles preguntas a los médicos porque quieren 
entender su tratamiento y participar en él. Exigen dignidad, 
humanización y control, sea cual sea el curso que siga su en-
fermedad.»

Bernie S. Siegel, médico
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Tierra sagrada

Sophie Sabbage

Hay un lugar en los mapas
donde los mapas se acaban.
No hay señales ni guías;
no hay idiomas que traducir
ni ciudades con bonitos nombres.

Hay un lugar en el camino
donde el camino se acaba.
No hay presunciones ni premisas;
no hay filosofías que seguir
ni profetas a los que obedecer.

Hay un lugar en el horizonte
en el que el horizonte se acaba.
No hay atardeceres con los que terminar los días;
ni mareas donde amarrar el tiempo
ni líneas que no se puedan traspasar.

Hay un lugar en el planeta
donde el planeta se acaba.
No hay países ni alianzas;
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ni leyes que obedecer
ni creencias que asumir.

Hay un lugar en los mapas
donde los mapas se acaban.
Sus carreteras están hechas de luz.
Sus señales miran siempre hacia el norte.
La revelación manda.
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Prólogo

Me formé como cirujano oncológico en la Universidad de 
Viena (Austria) y llevo treinta y tres años ejerciendo como es-
pecialista en cáncer. En mi faceta de cirujano he visto a miles 
de pacientes suplicarme: «Extírpeme todo el tumor. Quíte-
melo. ¡Lo quiero fuera de mi cuerpo!». Solo he tenido unos 
pocos pacientes como Sophie Sabbage. Ella destaca porque el 
día que le diagnosticaron el cáncer empezó un proceso de des-
cubrimiento en vez de un período de pánico. Sophie aceptó el 
hecho de que la muerte es una parte natural del ciclo de la vida, 
no una tragedia. Al quitar de la ecuación el estigma de la 
muerte, liberó su energía y pudo concentrarse en vivir. Encon-
tró un modo de renacer gracias a esta sencilla verdad: la autén-
tica tragedia en la vida es pasar por ella lleno de miedo y 
disfunciones, sin aprovechar cada momento con felicidad 
y amor. Cada día es un regalo precioso de Dios, y Sophie supo 
descubrir los secretos del bienestar total del cuerpo, la mente y 
el espíritu. En este libro comparte las claves para desbloquear 
todas las posibilidades que te permiten vivir una vida al máximo 
a pesar de tener cáncer (o, más bien, precisamente por tenerlo).

El profesor Viktor Frankl de mi alma máter, la universidad 
de Viena, me enseñó una verdad esencial. Él era el sucesor 
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natural de Sigmund Freud en la dirección del departamento 
de psiquiatría de esa universidad. Pero, trágicamente, nunca 
llegó a tener la oportunidad de ocupar ese puesto porque era 
judío; cuando Hitler llegó al poder, se lo quitaron todo y lo 
enviaron a Auschwitz. Aunque perdió a toda su familia en ese 
campo de la muerte, él se empeñó en vivir. Encontró un pro-
pósito en su sufrimiento y vivió muchos años enseñando a los 
demás esa verdad fundamental: no puedes elegir tus circuns-
tancias, pero sí puedes elegir tu actitud y tu reacción ante 
ellas. Sophie, cuyo mentor fue un alumno del propio Frankl, 
ha elegido la actitud de vivir de una forma que tenga sentido. 
Y esa actitud es contagiosa.

Hace años tuve otro paciente con una actitud similar a la 
de Sophie. En 1986, proveniente de Londres, llegó al hospi-
tal Oasis of Hope, en México, para un tratamiento. Le habían 
diagnosticado un cáncer de pulmón que se había extendido 
hasta afectarle la columna y el hígado. Su oncólogo de Harley 
Street le había dado solo tres meses de vida. Pero él no aceptó 
ese pronóstico tan lúgubre. Optó por un tratamiento alterna-
tivo para el cáncer en mi hospital. Cuando llegó, entró en el 
hospital en una camilla porque los tumores le estaban presio-
nando la columna y lo tenían paralizado. No se me olvidará 
nunca cómo nos miró a los ojos y dijo: «¡Voy a vivir!». Estaba 
tan convencido que su cuerpo lo creyó. Dos semanas después, 
los tumores se habían reducido lo suficiente como para que 
cesara la parálisis temporal. Salió del hospital caminando por 
su propio pie. Tras unas cuantas visitas, el cáncer entró en 
remisión total. Treinta años después todavía está vivo, ¡y no 
tiene cáncer! Cuando tuvo que enfrentarse a la amenaza de la 
enfermedad, no perdió el tiempo preocupándose: reorganizó 
sus prioridades y decidió que su misión era reconciliarse con 
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sus hijos, de los que estaba distanciado. Su relación con los 
miembros de su familia empezó a sanar y también lo hizo su 
cuerpo. Dejó que «el cáncer sanara su vida».

Sophie también está «dejando que el cáncer sane su vida». 
En este libro tan bien escrito no se limita a predicar un men-
saje de esperanza; lo que hace es vivirlo y plasmarlo en sus 
páginas, para que todo el mundo pueda verlo. Estoy seguro 
de que su guía te inspirará para conseguir que tu cáncer se 
convierta en un viaje y no en una crisis. Según vayas avan-
zando en la lectura, irás desarrollando cariño y confianza ha-
cia Sophie, porque es transparente en lo que respecta a su 
experiencia de vida con el cáncer. Al volver cada página sen-
tirás como si ella te sujetara la mano mientras vas dando los 
pasos de curación de tu propio viaje.

Francisco Contreras

Director del hospital Oasis of Hope de Tijuana, México
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Introducción

Recuerdo un día que estaba sentada en la sala de espera de ra
diología del hospital de mi zona, seis semanas después de que 
me diagnosticaran un cáncer de pulmón en estadio cuatro, me
tastásico e «incurable». Estaba a punto de empezar el trata-
miento de radiación de un tumor grande que tenía en la 
vértebra C3 del cuello, que se había infiltrado en el hueso 
hasta llegar a la columna y me estaba causando mucho dolor. 
Tenía muchos tumores en diferentes sitios (en los pulmones, 
los ganglios linfáticos, los huesos, el cerebro), pero este nece-
sitaba atención especial porque ponía en peligro mi movilidad 
y amenazaba con empeorar mi «calidad de vida».

Según los médicos, salvarme la vida no era una opción; su 
objetivo principal era únicamente mantener, en la medida de 
lo posible, su «calidad». Y eso me irritaba mucho: parecían 
estar relegándome a un destino marcado por una estadística, 
sin darme la oportunidad de ser uno de esos casos inexplica-
bles que vencen a las probabilidades. Se esforzaban mucho 
por no pronunciar «la palabra que empieza por eme» ni poner 
una fecha para ese desenlace, pero era algo que estaba implí-
cito en todas las conversaciones: «Pase lo que pase, señora 
Sabbage, no albergue falsas esperanzas, porque va a morir». 
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Ni siquiera había empezado el tratamiento y ya estaba abru-
mada por el peso de la falta de posibilidades.

Mientras esperaba en aquella sala, todavía no me había 
recuperado del shock. Había accedido a ese tratamiento por-
que ya me costaba hacer cosas tan sencillas como girarme en 
la cama o levantarme de una silla. Tampoco podía aupar en bra-
zos a mi hija de cuatro años. Necesitaba un respiro de ese 
dolor para poder pensar, oír, preguntar, escuchar a mi intui-
ción y, de alguna forma, elegir qué iba a hacer, aunque no 
sabía cómo.

Había perdido mi equilibrio. En aquella oscuridad, mi 
mano no lograba encontrar el pasamanos que me servía de 
guía para bajar las escaleras. Fueron apareciendo lentamente 
una sucesión de nuevas obligaciones que eran como un cor-
tejo fúnebre que viniera acompañando a lo que una vez fue 
mi vida anterior: escáneres, consultas médicas, viajes en tren 
a Londres para ver especialistas, análisis de sangre, papeles del 
seguro, cancelaciones de citas de mi agenda anteriores al diag-
nóstico (compromisos sociales y reuniones de trabajo), mo-
mentos en los que tenía que decirle a la gente en voz alta lo 
que me pasaba para que empezara a parecer real.

El cáncer se coló en mi vida, hasta entonces perfectamente 
ordenada, en un instante. Un día me sentía como siempre y 
al siguiente tenía un dolor fuerte en la espalda que resultó ser 
un tumor grande que me presionaba la pleura de un pulmón. 
Durante las tres semanas siguientes mi diagnóstico se fue re-
velando ante mí mediante una serie de fotogramas congelados 
que iban apareciendo a una velocidad dolorosamente lenta, 
cada uno de ellos con una precisión exquisitamente brutal, 
hasta que al final, cuando me enteré de que tenía en el cere-
bro tantos tumores que no eran capaces de contarlos, el 
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universo estalló como un globo y sus restos, vacíos y marchi-
tos, se quedaron en mi mano, que no paraba de temblar.

Según iban llegando los resultados de los escáneres, mi 
fuerza vital se iba reduciendo, desaparecía como la luna men-
guante. Empecé a toser sangre, me costaba respirar después de 
subir unas pocas escaleras y perdí tanta visión del ojo izquierdo 
que tuve que dejar de conducir. Estaba cansada y siempre tenía 
frío. Mucho, mucho frío. Tal vez fueron las dosis de radiación 
que soporté por culpa de todos los escáneres que me realiza
ron lo que hizo que todo se deteriorara tan rápido, aunque 
también el miedo y el shock son fuerzas poderosas que rebotan 
por el cuerpo como balas. Parecía que solo conocer el diag-
nóstico me estaba matando. En cuanto empecé a creer que mi 
vida se acababa, fue como si esa vida se encerrara en otra ha-
bitación, cubriera todas las ventanas y el mobiliario, doblara 
con mucho cuidado mi futuro y se escondiera en el fondo del 
cajón, no sin antes apagar las luces y parar el reloj de la pared.

Sabía que si quería tener alguna posibilidad de ver el 
quinto cumpleaños de mi hija, o de vivir mi cuadragésimo 
noveno, tenía que cambiar el discurso de mi mente. No que-
ría negar lo que me estaba pasando, pero tampoco quería 
aceptar esas oscuras predicciones sobre mi inexorable final. Me 
ponía furiosa cuando la gente intentaba despedirse de mí, y les 
gritaba a las enfermeras cuando me trataban como si estuviera 
en un hospital para enfermos terminales. Quería conocer todos 
los detalles de mi enfermedad y rechazaba las interpretaciones 
que hacían los demás. Estaba dispuesta a dejar el resultado en 
manos de Dios, pero no de los médicos, ni tampoco de las 
estadísticas. Hasta donde fuera posible, quería escribir mi pro-
pia historia; no tenía ni la más mínima intención de vivir la 
de los demás.
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Mi marido John vino al hospital conmigo el primer día 
del tratamiento de radiación. Cuando todavía estábamos sen-
tados en la sala de espera, recibí un mensaje muy emotivo de 
una amiga y me eché a llorar; la verdad es que no lo habría 
hecho si John no hubiera estado allí conmigo. La enfermera 
que me atendía se acercó corriendo para preguntarme si es-
taba bien. Su preocupación, en vez de aliviarme, me ago-
bió, porque fue como si estuviera intentando frenarme en vez de 
apoyarme, como si mis lágrimas pudieran hacerme algún 
daño, alarmar a otros pacientes o, peor aun, hacer que ellos 
se echaran a llorar también. ¿Qué mejor momento para llorar 
que ese? ¿Qué mejor momento para honrar esa vida que es-
taba desapareciendo en la estela de mi diagnóstico, para la-
mentarme por un futuro que me estaban arrebatando, para 
sollozar como una viuda por la luz que se apaga?

Ese no era el momento de quedarse petrificada, sino de 
sentir: de estar del todo presente en mi experiencia; de dejar 
que cualquier mensaje o gesto de amor rompiera la coraza en 
la que todavía estaba encerrado mi corazón; de estar despierta, 
alerta y lo bastante viva para reconocer las cosas valiosas que 
hace falta recordar y las esperanzas perdidas que necesitan 
llorarse. Allí era consciente del silencio estoico que se cernía 
sobre la sala de radioterapia como una gruesa niebla. Del de
sánimo. Del flujo subyacente de preguntas sin respuesta. Del 
terror silencioso. De las oraciones privadas. De la intensidad 
de diversos grupos de pacientes que esperaban a que quema-
ran alguna parte de sus cuerpos para que algún aspecto de su 
mortalidad se quedara huérfano.

–¿Está bien? –me preguntó la enfermera con más urgencia 
esta vez, y su ansiedad se coló bajo mi piel.
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Le toqué la mano suavemente para tranquilizarla antes de 
responder:

–Seguramente soy la única persona de las que están aquí 
que está bien.

Ella dio un paso atrás, confusa, sin saber qué decir ni cómo 
ayudarme si no podía consolarme con palabras. Así que se 
alejó sin decir nada y en mis siguientes visitas al hospital man-
tuvo las distancias. Yo era una anomalía, alguien abiertamente 
vulnerable en un contexto en el que reinaba el dolor censu-
rado.

Ese día, tras la terapia de radiación en el cuello, se me 
acercó otra enfermera y me dio un trozo de papel.

–Esta es la fecha de su siguiente cita, señora Sabbage –me 
dijo con total naturalidad, dando por sentado que yo no tenía 
que estar en ninguna otra parte esa mañana.

Miré la fecha, la comprobé en mi agenda y le dije que ese 
día tenía otro compromiso. Y volví a ver esa reacción: esa 
alarma en la cara de una enfermera porque había dado la res-
puesta incorrecta.

–Pero es su cita para el tratamiento de radiación –repitió.
–Ya lo veo, pero ese día no puede ser –insistí.
Tal vez podría haber cancelado lo que tuviera ese día. Tal 

vez estaba siendo egoísta al no querer obedecer al sistema. 
Pero algo me recorrió la columna enferma e hizo que no 
quisiera ceder. No lo iba a aceptar. No quería que me ordena-
ran que fuera a ninguna parte sin preguntarme primero si podía 
o no. Y si ha habido algún momento en mi vida para ser 
egoísta, era ese. Tan enferma como estaba, sabía que era vital 
para mí poder hacer mis propias elecciones en todas las fases 
de ese viaje: programar mis tratamientos de acuerdo con el 
resto de mi vida y no mi vida según los tratamientos, ser la 
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autora y la protagonista de mi historia. Aunque me habían 
aconsejado muchas veces que le diera prioridad absoluta a mis 
citas, por encima de todo lo demás (con lo que realmente 
querían decir: «o te arriesgas a morir»), en aquel momento 
entró en juego algo que me iba a servir para reafirmar mi vida 
y, potencialmente, para salvármela también: mi yo fuerte, 
luchador e indomable.

Recibí muchas cartas con más citas que me decían dónde 
y cuándo debía presentarme antes de que mi oncólogo enten-
diera la indirecta. No era culpa suya. Era el sistema en el que 
trabajaba, un sistema que es fácil que te arrastre cuando te diag-
nostican cáncer. Es como el tráfico que va demasiado rápido 
en una autopista. Antes de que te des cuenta te encuentras 
cegada por unos faros, sin poder ver lo que se te viene en-
cima. Tu agenda se llena de citas, te dan recetas sin darte las 
necesarias explicaciones, toman decisiones en tu nombre... 
Y todo eso mientras tú todavía estás intentando encajar el 
diagnóstico.

Cuando tu vida está en la cuerda floja y todas las decisio-
nes son potencialmente peligrosas, muchos pacientes de cáncer 
quieren que los médicos las tomen por ellos. Yo lo com-
prendo. Y si tú eres alguien que quiere hacer así su viaje, 
entonces este libro no es para ti. Pero si eres de la opinión 
de que dirigir tus tratamientos, confiar en tu propia sabidu-
ría y hacerte responsable de tus cuidados también es una 
forma de tratamiento (medicina psicológica para tus células, 
medicina que puede ser tan importante como los fármacos 
que tomas y la comida que ingieres), entonces esto que es-
cribo es para ti.

Este libro es para el paciente de cáncer como tú, que quie-
res seguir siendo un ser humano digno y mantener la dirección 

La mujer que susurraba al cáncer.indd   22 08/05/17   12:53



23

de tu vida cuando los médicos y el diagnóstico te aterran, 
cuando el shock es tal que casi ni puedes ponerte los zapatos 
por la mañana, cuando te ves en medio del fuego cruzado 
entre la medicina ortodoxa y la alternativa y cuando, por 
perturbador que parezca, el sistema médico te trata como a 
una enfermedad y no como a un ser humano. También es 
para el paciente de cáncer que tiene la sensación de que hay 
algo más que aprender o que ganar, algo que puede transfor-
marlo si se relaciona con la enfermedad de una forma dife-
rente a la que tiene la mayoría de la sociedad. Es para el 
paciente de cáncer, o más bien para el paciente de cualquier 
enfermedad, que busca otra forma de hacer las cosas.

Este es un libro de memorias y también de autoayuda. Lo 
escribo para ayudarte a que seas el autor de tu propia historia 
con sabiduría, realismo, creatividad y valor. Quiero compar-
tir contigo cómo voy llevando yo el shock, el terror, el dolor 
y la incomodidad de otras personas ante mi pronóstico y 
cómo estoy constantemente estudiando la naturaleza, las cau-
sas, las lecciones y los regalos de esta enfermedad devastadora 
y a la vez también iluminadora.

Empecé a escribir este libro diez meses después de mi 
diagnóstico. Sigo viviendo con el cáncer, pero casi todas las 
metástasis han desaparecido. Todavía tengo el tumor primario 
en el pulmón y siempre está ahí presente la posibilidad de que 
mi cáncer mute y se ponga de nuevo a marchar como un 
ejército por mi cuerpo. Mi cáncer es sistémico e «incurable», 
pero yo vivo con él. No, mejor dicho, estoy creciendo con 
él. Escucho a mis médicos, a los que les estoy más que agra-
decida, y voy a todas mis citas. Pero ahora me llaman con 
antelación para preguntarme si puedo ir y los médicos me 
sugieren qué hacer en vez de ordenármelo. Nos hemos 
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convertido en colaboradores en mi viaje; ya no estoy atrapada 
en la dinámica autoritaria médico-paciente que sigue preva-
leciendo en nuestra cultura médica.

Es posible que mi enfermedad acabe conmigo. De hecho, 
si hiciera caso a todas las estadísticas, las predicciones y las 
probabilidades sobre el cáncer de pulmón en estadio cuatro, 
hace tiempo que estaría convencida de que voy a morir. Pero 
he decidido no hacerles caso. Las escucho, sí, con la atención 
y la humildad suficientes para que puedan atravesar las duras 
capas de negación que nos protegen a todos de las palabras 
«terminal» e «incurable» hasta que al final podemos escuchar-
las sin rompernos como si fuéramos de cristal. Pero mi opción 
es aceptarlas sin ceder ante ellas, rendirme sin sucumbir, gri-
tar mi nombre desde los tejados de las estadísticas antes de que 
mi identidad quede hundida entre el frío anonimato de los 
números. No me engaño sobre la gravedad de mi enferme-
dad, pero ahora soy capaz de mirar al mañana sin miedo a 
caer, a ahogarme o a arder.

Lo que quiero casi más que nada es vivir. He dicho casi. 
Dedico mis días, mis horas y mis minutos a alargar mi vida 
con la férrea e inquebrantable intención de criar a mi hija 
hasta que sea adulta, de hacerme vieja junto a mi marido al 
que tanto quiero y de marcar la diferencia que creo que he 
venido a marcar en este mundo. Pero la mayor victoria para 
mí no es sobrevivir al cáncer, por titánico que eso resulte y 
por muchas ganas que tenga de conseguirlo. La mayor victo-
ria es preservar mi humanidad, sea cual sea el resultado (man-
tener ese «yo» que he conseguido con tanto esfuerzo y que 
no le pertenece a mi cuerpo ni se desintegrará con él), sa-
biendo que la he dejado desarrollarse y florecer aun ante este 
cáncer e incluso aunque mi cuerpo a veces desfallezca. Y la 

La mujer que susurraba al cáncer.indd   24 08/05/17   12:53



25

única forma que conozco de conseguirlo es fijarme en el 
águila que cruza el agua, en el campo de posibilidades que hay 
en esa costa azotada por el viento de otro país que yo contem-
plo mientras guío mi barco por el mar de esta experiencia, to-
mando, siempre que me veo en la necesidad de ello, decisiones 
valientes, cabales y fieles a lo que soy.

Al principio de este viaje, el médico que me diagnosticó, 
el que vio mi primera tomografía y me hizo la broncoscopia 
(una prueba nada fácil de soportar), antes de derivarme al on-
cólogo me dijo algo extraordinario:

–No se convierta en una paciente, señora Sabbage. Viva 
su vida.

Me tomé muy en serio lo que me dijo. Y me lo creí, y eso 
me dio fuerzas para intentar algo más que superar mi diagnós-
tico o morir con valentía. Cuando todavía estaba con el shock 
muy reciente (a punto de desaparecer en una noche oscura 
en la que ni se ve, ni se oye, ni se habla del deseo de algo di-
ferente), ese médico despertó la mejor parte de mí; la parte 
que sabe que el futuro nunca está escrito, que todo ocurre 
con una finalidad, algo mayor de lo que nosotros podemos 
ver, y que es consciente de que cuando hay que enfrentarse 
a las peores circunstancias tengo dos opciones: resignarme 
ante mi desgracia o levantar la cabeza bien alta e ir al encuen-
tro de mi destino. Y desde entonces voy por la vida con la 
cabeza levantada.

En este libro compartiré contigo algunas investigaciones 
que he hecho, los tratamientos que yo he elegido, la dieta que 
sigo y los recursos que han marcado de verdad la diferencia 
para mí. Espero que esta información te ayude a encontrar tu 
camino en medio de la enorme acumulación de información 
que hay sobre el cáncer, información que muchas veces es 
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contradictoria. También recomiendo libros y documentales 
que considero esenciales para cualquier persona a la que le 
hayan diagnosticado esta enfermedad.

Pero yo no soy médico ni ninguna clase de especialista. Soy 
solo una paciente de cáncer y alguien que quiere contribuir a 
la transformación humana. No estoy cualificada para ayudarte 
a superar tu enfermedad. Solo estoy cualificada para ayudarte a 
superar la situación en la que te encuentras, algo que a mí me 
parece fundamental para el proceso de curación. Puedo ayu-
darte a estar bien, incluso cuando te encuentres mal, y también 
a liberarte de los factores emocionales que pueden haber con-
tribuido a tu «falta de salud».

No quiero que este sea uno más de la larga lista de libros 
ya publicados sobre dietas, bienestar o protocolos de trata-
miento. Lo que yo quiero hacer es ayudarte a trazar tu camino 
en medio de todos esos datos con una mente clara, una intui-
ción en sintonía contigo y un fuerte sentido de ti mismo, de 
tu «yo». Tanto si consigues librarte del cáncer como si no, tu 
vida puede quedar libre de la enfermedad. Me refiero a que 
te puedes liberar del miedo que la alimenta, del plazo defini-
tivo que te impone, del poder que tiene para influir en tus 
decisiones, de las creencias tóxicas que contaminan tu proce
so de curación y de la percepción de la inevitabilidad que te 
empuja hacia tu destino.

Aunque no puedo ofrecer curas mágicas ni milagros, espero 
que este libro te permita encontrar la curación que no has en-
contrado de otra manera. Gracias a mi experiencia con el cán-
cer y a mis veinte años de práctica trabajando con personas 
para despertar sus mentes y liberar sus espíritus, he diseñado 
un proceso práctico y, con suerte, también transformador, 
que te servirá de apoyo para hacerte con la responsabilidad 
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total en lo que respecta a tu tratamiento y para desbloquear la 
sabiduría de tu enfermedad. Mi objetivo principal es ayudar a los 
pacientes de cáncer a transformar su relación con esta enfermedad de 
tal forma que ellos se vean transformados por tenerla, sea cual sea el 
resultado, tanto si viven como si mueren. Espero que este libro te 
ayude a experimentar la vitalidad de la vulnerabilidad, el po-
der del propósito, la libertad de la autenticidad y la maravilla 
de encontrar tu propio camino en medio de un bosque tu-
pido y oscuro que a veces parece que no ofrece respiro ni 
escapatoria. Y sobre todo espero ayudarte a escuchar a esa voz 
que te dice que el cáncer tiene algo que enseñarte, que solo 
tienes que atender a lo que intenta decirte.

Los susurradores de caballos aprendieron a hacer justo 
esto con esos animales: a comprender su lenguaje y a comuni
carse con ellos a un nivel totalmente nuevo. Rebasaron sus 
niveles limitados de comprensión y los llevaron a un nuevo 
horizonte, trabajando en sintonía con el caballo para ganarse 
su cooperación en vez de intentar «romperlo» mediante la 
dominación y el control. Utilizando esa forma de susurrarles, 
los caballos «se unen» con los humanos y aceptan de buena 
gana su autoridad.

De igual manera nosotros hemos estado intentando «rom-
per» el cáncer durante décadas, siglos incluso, con poco éxito 
en comparación con los progresos que la medicina ha conse-
guido con otras enfermedades. Estamos manteniendo una 
relación hostil y conflictiva con una enfermedad que todavía 
no tiene una cura fiable. Conocemos algunos factores que 
contribuyen al cáncer, pero hemos identificado muy pocas 
causas irrefutables, mientras crece exponencialmente el nú-
mero de personas que son diagnosticadas cada día. Así que tal 
vez haya llegado el momento de comunicarnos con esta 
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enfermedad a un nuevo nivel y llevar nuestra relación a otro 
terreno, trabajando en sintonía con ella para conseguir su coo
peración. Tal vez haya llegado la hora de dejar el campo de 
batalla y entrar en un aula. Tal vez sea hora de preguntarnos, 
no solo cómo curar el cáncer de nuestros cuerpos, sino tam-
bién, qué nos está diciendo el cáncer sobre cómo curar nues-
tras vidas.

Esas son las cosas que yo me pregunto. Yo, que también 
soy una paciente de cáncer, hago todo lo que puedo por 
aprender de mi enfermedad y cambiar mi vida gracias a ella. 
Estoy gravemente enferma, pero me encuentro extrañamente 
bien. Más agradecida a mi cáncer que aterrada por él. Vivo 
en un espacio enrarecido entre la voluntad férrea de vivir y 
mi necesaria disposición a morir. Contemplo a los pájaros 
cantando por la mañana, entregándose hasta su último aliento 
a la tarea de ser ellos mismos. Y quiero vivir exactamente de 
esa manera. E invitarte a ti a vivir justo así, termine nuestra 
historia como termine.
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