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A primera vista todo parecía estar en orden. La casa, que se 
encontraba apartada, se alzaba tras un alto muro de piedra. El 
coche, aparcado como de costumbre en la explanada de gravilla, 
junto a los contenedores de basura. El suelo empedrado se veía 
parcialmente cubierto de arbustos de arándano rojo y musgo. 
Algunos pinos retorcidos, cuyas copas se balanceaban nerviosas 
con el viento. La terraza que daba al mar, preparada para el in-
vierno, resultaba fría bajo el cielo plomizo, pues no había rastro 
de los muebles ni de la barbacoa de gasoil. Las contraventanas de 
la planta baja estaban cerradas e impedían cualquier intento 
de vislumbrar el interior. Al parecer, la víspera, la familia había 
llegado tarde a casa y se había ido directamente a la cama sin 
deshacer el equipaje.

Tan pronto como su padre aparcó, el chico salió disparado y se 
apresuró hacia la entrada, agachado para protegerse del viento. 
Eran las vacaciones de otoño e irían a la piscina. Se puso tan 
contento cuando su mejor amigo lo llamó para decirle que re-
gresarían antes de lo planeado...

Pero al acercarse a la casa demoró el paso. Había algo que 
no encajaba. La puerta de la calle estaba abierta de par en par, 
una ventana repiqueteaba en la planta superior. En la escalera 
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circular de piedra de la entrada se distinguían unas evidentes 
manchas oscuras.

–¿Hola? –gritó su padre cuando lo alcanzó. Su mirada refle-
jaba preocupación–. ¿Hay alguien en casa?

Ninguna respuesta, apenas el susurro de las copas de los pinos y 
las olas rompiendo más abajo, en la playa. Había luz en la cocina.

–¿Por qué no llamamos al timbre? –preguntó el muchacho.
–Espera.
El padre posó una mano en el hombro de su hijo y miró a su 

alrededor. Le indicó que se quedara quieto mientras él subía por 
la escalera. Un simple vistazo al recibidor fue suficiente para 
comprender que algo grave había sucedido. Las manchas oscu-
ras continuaban por el suelo hacia el interior de la casa. En el 
suelo había una lámpara de cristal esmerilado rota, cuyos peda-
zos relucían bajo la luz plomiza que se filtraba por la hilera de 
ventanales de la pared.

–¿Qué diablos...?
Se dio media vuelta.
–Aquí ha pasado algo. Espera en el coche mientras yo echo 

un vistazo. Y cierra por dentro.
–Pero papá...
–Vete al coche.
El tono hizo obedecer al niño. Inquieto, retrocedió unos 

pasos y siguió a su padre con la mirada.
El hombre corpulento permaneció un momento en el pasi-

llo mal iluminado del recibidor, tratando de distinguir algún 
sonido. Comenzó a caminar y entró en el salón. Entonces la 
vio. Primero solo los pies, algo bronceados y con las uñas pin-
tadas de rosa, las piernas cubiertas con un ligero camisón de 
encaje. Yacía sobre el suelo de piedra, al pie de la escalera. Te-
nía los ojos abiertos, con la mirada clavada en el techo, un hilo 
de sangre le salía de la boca y el pecho aparecía teñido de rojo 
oscuro bajo la bata. Casi negro. Su rubia melena estaba enma-
rañada.
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Se le nubló la vista mientras contemplaba el rostro. La piel 
estaba casi transparente. Tomó una de sus frías manos entre las 
suyas y notó que se había quitado el anillo de casada. Ningún 
indicio de pulso. Lo comprobó también en el cuello. Nada.

Se puso de pie y miró alrededor. Faltaban cuadros de las pa-
redes, la escultura de bronce que había en un nicho entre la cocina 
y el recibidor había desaparecido. La estantería estaba vacía. Ob-
servó toda la habitación: una silla caída, el charco de sangre en 
el suelo, las puertas de cristal de la vitrina abiertas de par en par. 
Descubrió el siguiente cuerpo en la escalera que conducía a la 
planta de arriba. Inerte, una herida abierta en la cabeza y sangre 
oscura alrededor.

Al otro lado de la ventana, el viento sacudía las hojas de co-
lores otoñales y bramaba en los aleros de la casa. Vio el rostro 
de su hijo a lo lejos, en el coche. Los niños, pensó. Los niños. 
Se detuvo de repente en lo alto de la escalera. Un brazo, un 
pijama ensangrentado. Una mejilla tersa, tan joven, tan fresca...

Continuó subiendo como un sonámbulo hasta la planta su-
perior. La mente vacía, en blanco, sin pensamiento alguno.

Nunca más volvería a ser el mismo.
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Hacía bochorno y la temperatura rondaba los veinte grados, 
aunque apenas eran las nueve de la mañana. El mes de agosto 
había sido inusualmente cálido, con más de treinta grados du-
rante el día y por encima de los veinte por la noche. Las llamaban 
«noches tropicales», a pesar de que Suecia se encontrara muy 
lejos del trópico.

Por sus casi mil quinientos habitantes, Klintehamn era con-
siderado uno de los centros urbanos de Gotland. Una idílica y 
tranquila población marítima en la costa oeste de la isla, con un 
importante puerto desde donde se transportaba al continente 
virutas de madera, leña y remolacha azucarera. Desde ese mismo 
puerto, durante el verano, salían los barcos hacia Stora Karlsö, 
famosa por sus montañas repletas de aves.

Tenía población suficiente como para albergar una biblio-
teca, un instituto, un centro de atención médica, un pabellón 
de deportes y una residencia de ancianos, aunque no era tan 
grande como para tener un systembolag* y una piscina municipal. 
Las casas, con sus floridos jardines, se concentraban en torno a 
unas cuantas tiendas en el centro, en largas y estrechas calles. Esa 
mañana de final de verano reinaban el silencio y la calma, y un 

* El systembolag es el monopolio estatal de tiendas de licores en Suecia. 
(N. del T.)
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ambiente somnoliento se desparramaba entre las casas. Los únicos 
sonidos que interrumpían el piar de los pájaros entre los arbus-
tos y los árboles eran el ligero tintineo de tazas de café al posarse 
sobre alguna mesa en el exterior, el motor de un cortacésped o 
las taciturnas melodías de un aparato de radio que se difundían 
a través del denso follaje de los setos bien podados.

La temporada turística tocaba a su fin. Se habían acabado 
las largas colas en el supermercado Konsum, y el puesto ambu-
lante de venta de pescado del centro se había desplazado a otra 
parte. Apenas quedaba algún que otro veraneante y trabajado-
res de temporada cuyos contratos se prolongaban hasta finales 
de agosto. 

Donnersgatan, la modesta calle comercial de Klintehamn, se 
encontraba prácticamente desierta. El supermercado Ica acababa 
de abrir sus puertas y se escuchó un ligero chirrido cuando un 
joven dependiente colocó un cartel con las nuevas ofertas. 
Tras las ventanas de la sucursal del Handelsbanken se entreveía 
a un par de empleados que se preparaban para la jornada laboral. 
El salón de belleza de Maud estaba cerrado por vacaciones, y el 
único restaurante que había en la calle no abriría hasta dentro 
de un par de horas. En la terraza de la pastelería solo había un 
hombre sentado con una taza de café, leyendo ensimismado la 
prensa local.

Una anciana con pamela blanca paseaba por la acera llevando 
a su caniche sujeto con una correa; un padre empujaba un coche-
cito y caminaba apresurado calle abajo con el móvil pegado a la 
oreja, hablando acalorado, al mismo tiempo que una niña de seis 
años zigzagueaba en una bicicleta a su lado e intentaba llamar 
inútilmente su atención. Aparte de eso, no había nadie.

Una furgoneta giró en la esquina. Se oyó el chirrido de los 
frenos cuando se detuvo frente a la oficina del Sparbanken, 
junto al supermercado Ica. Un hombre uniformado descendió 
del vehículo blindado mientras su compañero permanecía tras 
el volante. El vigilante, un hombre de pelo rapado que rondaba 
los treinta años, miró a su alrededor antes de aproximarse a la 
puerta del banco, mientras cargaba una cartera cuadrada con 
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billetes destinados a rellenar el cajero automático y las cajas del 
banco ante la inminente llegada de los desembolsos del primero 
de mes.

En ese mismo instante se abrieron las puertas traseras de un Ford 
plateado que se encontraba aparcado delante de la peluquería, 
al otro lado de la calle. Dos hombres vestidos de negro, que em-
puñaban armas automáticas, corrieron hacia el vigilante.

Este, cuando estaba a punto de llamar al timbre del banco, que 
aún no había abierto al público, se dio media vuelta. Clavó la 
mirada en los ojos que asomaban tras el pasamontañas. El ladrón 
le indicó que soltara la cartera. A lo lejos, el cliente de la pastele-
ría alzó la cabeza del Gotlands Allehanda. Permaneció sentado 
con el periódico entre las manos. Uno de los ladrones llegó hasta 
el compañero del vigilante que esperaba en el asiento del con-
ductor y le obligó a descender del vehículo. La señora del perro 
se había detenido en el lado opuesto de la acera. Seguía los 
acontecimientos con expresión desconcertada. Lo primero que 
pensó fue que se trataba del rodaje de una película. Pero no se 
veía ninguna cámara. Los dos bancos de la población, el Han-
delsbanken y el Sparbanken, se encontraban el uno enfrente del 
otro. Los empleados ya estaban en sus puestos de trabajo y fue-
ron conscientes de lo que sucedía en la calle. Alguien apretó el 
botón de alarma que conectaba con la Policía. Los empleados 
siguieron sus instrucciones y no intentaron intervenir.

Los hombres enmascarados apuntaron sus armas hacia los 
vigilantes; no parecía importarles la presencia de la anciana. El 
dependiente había entrado en Ica y el hombre del cochecito y 
sus hijos habían desaparecido de la escena.

Sin pronunciar ni una palabra, los ladrones indicaron a am-
bos vigilantes que abrieran el furgón blindado, y estos no se 
atrevieron a hacer otra cosa que obedecer. Les entregaron rápi-
damente tres carteras con billetes. A continuación, uno de los 
ladrones corrió hacia el otro lado de la calle y recibió la ayuda 
de un tercer cómplice enmascarado que cargó el botín en el 
maletero del Ford. Cuando estuvieron listos obligaron a los vi-
gilantes a tumbarse boca abajo en el suelo. Ninguno de ellos 
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había abierto la boca. Los ladrones, parapetados tras las armas, 
se metieron en el coche y desaparecieron a todo gas. La opera-
ción apenas duró unos minutos.

En cuanto el Ford desapareció tras la esquina en dirección a 
Norra Kustvägen se oyó un frenazo, después un grito y un golpe 
seco. El vehículo de los ladrones ya había desaparecido cuando 
los dos vigilantes consiguieron ponerse de pie para ver qué ha-
bía sucedido. En el suelo, delante de la biblioteca Donner, yacía 
el cuerpo inerte de una niña. Reposaba formando un ángulo 
extraño. Un poco más allá se veía una bicicleta deteriorada. Un 
cochecito en cuyo interior lloraba un bebé estaba en un lado de 
la acera. Junto a la niña se encontraba un hombre sentado al que 
le temblaba todo el cuerpo. 

El único rastro que habían dejado los ladrones eran unas 
marcas negras de neumáticos sobre el asfalto.
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El comisario Anders Knutas se dejó caer en la vieja silla al 
entrar en el despacho y constató que la barriga le sobresalía 
por encima del cinturón. Había engordado durante las vaca-
ciones de verano, tres kilos por lo menos. Era evidente. To-
das esas barbacoas y buen vino dejaban huella. Habían tenido 
invitados cada noche en la casa de verano, al norte de Gotland, 
en Lickershamn, y se reflejaba implacablemente en la báscula. 
Line, su mujer, era una danesa extremadamente sociable y le 
gustaba rodearse de gente; Knutas se había preguntado en 
más de una ocasión si la razón de esas visitas constantes era 
evitar quedarse a solas con él. Pero no lo había comentado con 
ella. No quería discusiones. Los niños también habían invitado 
a sus amigos durante los pocos días que pasaron en la cabaña. Ya 
eran casi adultos y tenían otras cosas que hacer durante el ve-
rano. Quizá Line pensaba que a esas alturas resultaba muy abu-
rrido quedarse a solas con él en casa por la noche. Ella había 
comenzado a hablar de Dinamarca y a decir que echaba de me-
nos su país. Deseaba introducir costumbres danesas; de repente, 
en la mesa de midsommar, la fiesta de verano, había que tener 
smørrebrød* y entonar canciones danesas mezcladas con cancio-
nes suecas. Incluso había sugerido pasar las Navidades en 

* Pan con mantequilla y diversos ingredientes fríos. (N. del T.)
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Dinamarca, cuando ellos siempre habían celebrado las fiestas en 
casa de los padres de él, en Kappelshamn. No entendía qué le 
ocurría a su mujer.

Suspiró, apartó esos pensamientos y comenzó a hojear entre 
los montones de papeles que se apilaban sobre su desordenada 
mesa: documentos, transcripciones de interrogatorios, datos 
de testigos, todo tipo de informes... No recordaba cuántas 
veces había sacado los expedientes, a pesar de saber que no pro-
gresaría ni un solo milímetro. Tampoco esta vez. La investiga-
ción había quedado relegada y llevaba más de un año en el 
olvido.

Vera Petrov, una rusa-alemana de cuarenta y cinco años, 
empadronada en Gotland, ciudadana sueca desde hacía tiempo, 
casada con Stefan Norrström, capitán de navío sueco, vecino de 
un pequeño pueblo de la costa este de Gotland, tenía una orden 
de busca y captura internacional por dos asesinatos cometidos 
en la isla cuatro años atrás. Su marido era sospechoso de com-
plicidad. Habían tenido a la Policía pisándoles los talones, pero 
consiguieron escapar en el último momento con el ferry de Got-
land y después abandonaron el país. En el fragor de la persecu-
ción policial, Vera Petrov había dado a luz en el barco. La 
Policía recibió varios soplos de que la pareja se encontraba en 
la República Dominicana, pero cada vez que les habían seguido la 
pista hasta allí, ellos ya se habían escabullido. Hasta el mo-
mento, esa investigación era el mayor fracaso en la carrera de 
Knutas.

Llamaron a la puerta y en el umbral apareció la delicada fi-
gura de Karin. Su colaboradora más cercana madrugaba más que 
él. Los soleados días de verano habían conferido a su piel un 
bronceado favorecedor y parecía estar bien despierta pese a lo 
temprano que era. El reloj acababa de dar las siete. Llevaba dos 
tazas de café humeante en las manos y encima de una de ellas 
reposaba un pequeño paquete plano.

–¿Puedo interrumpirte?
–Claro. Ponte cómoda. No me vendría mal empezar el día 

con calma.
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Despejó la mesa y sacó su pipa del primer cajón del escritorio. 
Karin colocó las tazas y le tendió el paquete. Al sonreír dejó ver 
el amplio espacio entre sus incisivos.

–¡Felicidades!
Knutas miró sorprendido a su colega. Sus piernas enfundadas 

en unos vaqueros y la sudadera de capucha con una guitarra 
eléctrica impresa en el pecho le hacían aparentar diez años me-
nos de los cuarenta y seis que tenía. Se dio cuenta de que lucía 
un nuevo corte de pelo. En los últimos tiempos se lo había de-
jado crecer hasta los hombros. A él le parecía que la melena le 
suavizaba el rostro, pero ahora lo llevaba corto de nuevo.

–Qué bien te queda el nuevo corte de pelo –dijo cortés.
–Gracias. – Karin se llevó su frágil mano a la frente y se arregló 

algunos mechones–. Resulta extraño.
–¿Por qué lo has hecho? –preguntó Knutas, y alcanzó el pa-

quete.
–Fue idea de Janne. Me ha estado dando la lata para que me 

arreglara el flequillo.
–Vaya –dijo Knutas–, pero no me refería al peinado.
No le interesaba en absoluto la opinión de su novio al res-

pecto. Sostenía el paquete y lo agitaba.
–Cuidado –le advirtió su compañera–. Puede ser delicado. 

¿No sabías que hoy es tu santo?
–¿Qué? No, se me ha vuelto a olvidar –rio él.
El santo no era algo que su familia celebrara. Y el hecho de 

que los padres de Knutas, por alguna extraña razón, hubieran 
decidido ponerle Bartolomeus de segundo nombre era algo que 
él prefería olvidar. Pero Karin se lo recordaba todos los años.

–No me tenías que haber comprado nada –coqueteó, mientras 
sus dedos ansiosos rasgaban el envoltorio.

En su interior había dos entradas enrolladas con un lazo ne-
gro y dorado.

–¿Qué es esto?
–Entradas para el derbi entre el AIK y el Djurgården en el 

estadio Råsunda dentro de tres semanas –anunció Karin–. Son 
para dos personas. Y la condición es que vayas conmigo.
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–Pero ¿cómo lo vamos a hacer? Está en Estocolmo.
–¿Te has olvidado del curso de fin de semana al que tenemos 

que asistir? En la Escuela Superior de Policía, del once al doce 
de septiembre. En lugar de regresar a casa el domingo por la 
tarde, nos quedamos a ver el partido. Pero tendremos que pasar 
fuera una noche más.

Ella lo desafió con la mirada y esbozó una sonrisa.
Karin era una verdadera entusiasta del fútbol, deporte que ha-

bía practicado durante toda su vida, y hacía varios años que 
entrenaba a las chicas del Visbylaget P18. La pasión de Knutas 
por el AIK era algo bien conocido.

–¡Vaya regalo! Muchas gracias. Es demasiado, de verdad.
A Knutas se le hizo un nudo en la garganta. Se puso de pie 

y abrazó a Karin. Hacía mucho tiempo que alguien no tenía un 
detalle tan considerado con él.

–Venga –le instó ella–. Es por puro egoísmo. Te lo prometo.
La mirada de Karin se posó en los expedientes que había 

sobre la mesa.
–¿En qué andas metido?
–El caso Petrov. Intento encontrar algo nuevo.
–Vaya.
El caso Petrov no era un asunto que a Karin le gustara re-

cordar. Durante la persecución, ella encontró a la pareja en la 
cabina en la que se habían escondido, pero los dejó escapar des-
pués de ayudar durante el parto. Más tarde, cuando le reveló a 
Knutas su secreto, la explicación que le dio fue que sintió cierta 
comprensión por Petrov, pues la mujer se había vengado del 
violador y asesino de su hermana. Además, a Karin el parto le 
afectó en lo más profundo de su ser. Ella se había quedado em-
barazada cuando la violaron a la edad de quince años, después 
de dar a luz tuvo que entregar el bebé en adopción, algo de lo 
que no había dejado de arrepentirse.

Durante mucho tiempo aquella confesión martirizó a Knu-
tas, que seguía siendo la única persona que conocía el secreto 
de Karin. Le dio mil vueltas al asunto, pues no sabía cómo ma-
nejar el dilema en el que se encontraba. Al fin decidió no 
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denunciar a su compañera de trabajo. Esa era, por supuesto, la 
razón de que sintiera tal desazón por el caso no resuelto. Mientras 
Vera Petrov anduviera libre, él tendría que cargar con la culpa 
sobre sus hombros.

Karin acabó su café y se puso en pie.
–Muy bien. Dime si necesitas ayuda.
Cuando cerró la puerta al salir, su perfume permaneció en 

el despacho.
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La luz de la mañana se filtraba a través del visillo de algodón 
a rayas blancas y azules, que producía un reflejo semejante al 
del mar, aunque, para tratarse de Gotland, vivían bastante lejos de 
la costa. Emma se sentía como una niña con zapatos nuevos ante 
el estilo de Nueva Inglaterra que asociaba a grandes casas junto 
al mar en la costa este americana. En su más tierna juventud pasó 
unas semanas de vacaciones con sus padres en la isla de Martha’s 
Vineyard, y la visita le causó una gran impresión. Disfrutó tanto 
ese verano que aquellos días se le quedaron grabados en la me-
moria.

Dejó vagar la mirada por la silenciosa habitación: el suelo de 
tarima de pino estaba pintado en blanco, había un sillón de cuero 
marrón bastante desgastado en una esquina y una lámpara sobre 
un trípode con patas de madera, accesorios de latón y vidrio 
esmerilado. Cojines y mantas de viaje de color gris, rojo y azul 
con estrellas, inspiradas en la bandera americana. No porque fuera 
muy amiga de Estados Unidos, sino sencillamente porque le gus-
taba ese estilo. Johan y ella se habían esmerado en elegir la nueva 
decoración. Ella lo había cambiado todo para eliminar de la casa 
la presencia de su exmarido. Lo hizo fundamentalmente por 
Johan. Para que la sintiera como su hogar. En lo más profundo 
de su ser se preguntaba si lo habría conseguido. La mirada se 
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detuvo de nuevo en los visillos. El tejido le hizo recordar la año-
rada casa de sus padres en Fårö. 

Lo único que se oía era la respiración acompasada de Johan. 
Tumbado en la cama, arrebujado en la manta cerca de ella.

Emma se levantó, descorrió los visillos y abrió la puerta de 
la terraza que daba al jardín. La luz del sol inundó la habitación. 
Johan reaccionó con un gruñido, cubriéndose aún más con la 
manta. Ella echó un vistazo al reloj de la mesilla de noche. Ape-
nas eran las seis. Solía despertarse temprano, antes de que sonara 
el despertador. Se había convertido en un hábito como conse-
cuencia de sus muchos años como profesora. Volvió a meterse 
en la cama. Se acostó de lado y observó el contorno de su ma-
rido. Solo podía verle el cabello negro y rizado y un poco de la 
frente. Se había arropado bien, como de costumbre.

Alargó una mano y la metió con cuidado debajo de la sábana. 
La deslizó hacia el hombro desnudo, lo acarició levemente con la 
yema de los dedos y prosiguió por la espalda. Le rascó como 
sabía que le gustaba. Ninguna reacción. Apartó la mano y la 
dejó reposar un momento sobre la sábana. Volvió a intentarlo. 
Le acarició el brazo, continuó hacia la cadera y la parte exterior 
del muslo. Oyó un nítido suspiro.

–¿Estás despierto? –susurró ella.
No obtuvo respuesta.
–¿Johan?
Un silencio compacto.
Se desanimó. Retiró la mano.
No valía la pena.
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En la sinuosa carretera solo había espacio para un coche, pero 
a él no le preocupaba. Las probabilidades de encontrarse con 
alguien en ese lugar apartado eran muy remotas. La casa se al-
zaba solitaria entre prados y campos de cultivo. Al acercarse 
disminuyó la velocidad. Se dio cuenta de que la casucha llevaba 
deshabitada muchos años. En Gotland había unas cuantas casas 
como aquella. Propiedades que se abandonaban y acababan en rui-
nas porque el dueño, que vivía en otro lugar, pensaba que en 
algún momento sus hijos desearían instalarse ahí, o porque que-
ría conservar la granja por si en un futuro lejano alguien estu-
viera interesado en rehabilitarla. Esas cabañas solían carecer de 
agua corriente y de sistema de cañerías.

Pasó de largo y aparcó en un claro del bosque. Las otras ve-
ces que había estado allí había elegido el lugar con cuidado. El 
coche no se veía desde la carretera. Hacía mucho calor, sin em-
bargo, conservó el chaleco de color amarillo chillón en el que 
se leía Ayuntamiento de Gotland impreso en la espalda. Lo hizo 
por seguridad, por si –contra todo pronóstico– se topaba con al-
guien. Ataviado con la ropa de trabajo del ayuntamiento y con 
una gorra calada hasta las cejas, lo tomarían por uno de los tra-
bajadores en las obras de la carretera que se hallaban unos kiló-
metros más allá. Un camino recto de gravilla conducía hasta la 
granja en ruinas, resguardada de las miradas ajenas gracias a una 
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serie de robles y arbustos salvajes que habían crecido a sus anchas 
entre la tupida hierba durante décadas. Sabía que podía acercarse 
hasta allí sin ser visto desde la vivienda. En un principio esta ha-
bía sido blanca, pero el enlucido se había desprendido en gran 
parte. El sencillo tirador de la puerta de madera se encontraba 
tan oxidado que apenas funcionaba. Uno tenía que levantar la 
puerta y luego mover el tirador con maña.

La casa se hallaba en un estado lamentable, la chimenea se 
había caído a pedazos y faltaban la mayoría de los cristales de las 
ventanas. En la parcela había un viejo retrete y una nevera. En 
un lateral, descansaban los restos de un granero cuyo tejado se 
había desplomado. Presentaba tal inclinación que parecía que 
fuera a derrumbarse en cualquier momento. En el otro extremo 
del terreno se hallaba la letrina. Aún se distinguía un descolorido 
corazón que en su día alguien había pintado en la puerta.

Se diría que hacía años que nadie había puesto un pie en la 
propiedad. Pero ahora, en la parte de atrás, vio aparcadas tres 
relucientes motos. Había luz en la cocina, de donde salía un leve 
murmullo de voces acaloradas.

Se quedó parado junto a la pared de la casa durante un ins-
tante. Resultaba excitante estar tan cerca. Sabía perfectamente 
de qué hablaban.

Se apresuró hacia el granero en ruinas. Allí dentro podría 
ocultarse.

Debía esperar el momento propicio.
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Al apearse del coche en el aparcamiento del edificio de la 
Radio y Televisión de Visby, Johan Berg sintió el impacto del 
bochorno. Alzó la mirada hacia el cielo plomizo. El ambiente 
era sofocante. Cuando cruzó las puertas de cristal contuvo un 
bostezo. Se sentía agotado y le dolía la cabeza. Elin había estado 
tosiendo durante la noche y le había despertado varias veces, y 
Anton había tenido una pesadilla. Era lógico que siempre estu-
viera cansado. No recordaba cuándo fue la última vez que dur-
mió de un tirón. Elin había amanecido con fiebre, y lo primero 
que pensó fue quedarse en casa cuidando a la niña, pero Emma 
habló con sus padres y estos se ofrecieron a llevarse a los dos 
niños a Fårö hasta que Elin se recuperara. Menuda bendición. 
Ellos sabían lo difícil que era para Emma no poder estar con sus 
alumnos a comienzo de curso, y él era el único reportero de la 
isla. Aunque su compañera cámara, Pia Lilja, era perfectamente 
capaz de hacer las entrevistas, filmar, editar y hacer sola todo el 
trabajo de reportera, podía resultar demasiado para ella.

Cuando entró en la estrecha oficina de la redacción, vio a Pia 
sentada con el teléfono en la mano y las largas piernas apoyadas 
encima de la mesa. Tenía el cabello más hirsuto que de costum-
bre. La perla turquesa brillante del piercing que llevaba en la nariz 
competía con las uñas de color neón. Johan se quitó la chaqueta, 
la lanzó sobre el respaldo de una silla y se dirigió a la máquina de 
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café para tomar el primer espresso del día. Pia le indicó con un 
gesto que ella también quería uno, al mismo tiempo que hablaba 
en voz alta con alguien que bien podría ser un policía.

Johan se sentó en una silla a su lado y la observó hasta que 
finalizó la conversación. Ella dio un rápido sorbo al café antes 
de aclarar la situación.

–Esta mañana han robado un furgón blindado en Klintehamn 
y en estos momentos hay un coche ardiendo en un bosque 
junto a Sanda. Tenemos que ir.

Poco antes de llegar a Klintehamn unas nubes espesas y oscuras 
se dibujaban en el cielo. Estaba claro que no se trataba de un 
fuego pequeño.

–Parece que el humo viene de Hejde –dijo Pia–. La cuestión 
es cuál será el mejor camino para llegar hasta allí. Creo que po-
demos ir por Klinte y después tomar el camino hacia Stenkumla. 
Desde allí salen pequeños senderos que llevan al bosque.

Cuando llegaron al lugar del incendio, un policía les mandó 
detenerse. La zona ya estaba acordonada y había coches de po-
licía y bomberos aparcados a lo largo de la carretera asfaltada que 
atravesaba el bosque. Se bajaron del coche y Pia sacó la cámara 
que rápidamente se colgó al hombro. Johan se acercó a un po-
licía que estaba de guardia.

–Me llamo Johan Berg, soy del telediario regional. ¿Qué ha 
sucedido?

–Bueno, un fuego, como puede ver, que se propaga con 
mucha rapidez.

–¿Cómo comenzó?
–Un coche empezó a arder.
–¿Cómo ocurrió?
–Bueno, eso todavía no lo sabemos.
–¿Creen que puede estar relacionado con el robo en Klinte?
–No quiero especular sobre eso.
–¿Cuándo se enteraron de que había un incendio?
–Recibimos la voz de alarma a las nueve y media.
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–Y el robo al furgón blindado tuvo lugar pasadas las nueve.
–Correcto.
–Entonces resulta bastante razonable pensar que pueda tra-

tarse del mismo coche en el que huyeron los ladrones, al que 
luego prendieron fuego.

–Como ya le he dicho, no quiero hacer especulaciones.
–¿Hay alguna otra pista de los ladrones?
–¿Pista? –El policía agitó las manos y cabeceó hacia atrás–. 

¿No ve cómo está esto?
A sus espaldas, el fuego hacía estragos. Las llamas se propagaban 

con rapidez por la hierba seca, entre los arbustos y la maleza. Los 
árboles ardían formando llamas que se alzaban a varios metros de 
altura. Pia grabó la escena y realizaron una breve entrevista a un 
responsable de Protección Civil antes de conducir hacia Klinte-
hamn.

En la calle principal se notaba de inmediato que había pasado 
algo. La gente hablaba en corrillos y la oficina del Sparbanken es-
taba acordonada. Ningún policía deseaba hacer declaraciones y, a 
falta de otra cosa, Johan se colocó en la calle delante de la biblioteca 
donde habían atropellado a la niña, cuyo estado era crítico. Al cam-
biar de posición mientras filmaba los planos, Pia descubrió a una 
anciana sentada en un banco del parque con un caniche sobre 
las piernas. La mujer sollozaba ruidosamente. Parecía no desear otra 
cosa que llamar la atención. Johan también se había fijado en ella.

–Voy para allá –dijo Pia–. Espera aquí.
Johan observó con cierta desconfianza a su colega mientras esta 

cruzaba la calle y se encaminaba hacia la mujer. ¿Qué se le había 
perdido allí? Les quedaba mucho trabajo pendiente y andaban, 
como siempre, escasos de tiempo. Acababa de recibir un mensaje 
de la redacción en el que le pedían una breve retransmisión, o por 
lo menos una imagen, para incluir en las noticias del mediodía. Pia 
se sentó en el banco, acarició al excitado caniche y le tendió un 
paquete de kleenex a la señora. No pasó mucho tiempo antes de que 
la anciana reposara su cabeza en el hombro de Pia. Formaban una 
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extraña pareja: Pia, con su llamativo cabello negro, vaqueros ceñi-
dos, maquillaje de ojos excesivo y oscuro y el piercing en la nariz, que 
contrastaba con la anciana obesa de vestido de flores y pamela. Jo-
han eligió quedarse donde estaba, lo mejor era dejar hacer a Pia.

Después de un rato esta se puso en pie y fue hacia él.
–Oye, la abuela lo ha presenciado todo. Es una testigo ocular.
–¡Vaya! Pero ¿se encuentra en condiciones de que la entrevis-

temos?
–Se encuentra bien. Y tiene mucho que contar. La Policía 

todavía no la ha interrogado. Se les ha escapado, y eso que se 
encontraba a pocos metros de los ladrones.

–¿Cómo es posible? ¿No se ha dado a conocer?
–No. Al parecer se fue a casa porque tenía que dar de comer 

al perro. Seguramente estaba conmocionada. Le he dicho que 
podemos ayudarle a ponerse en contacto con la Policía. Después 
de que hable con nosotros, claro.

Arqueó la boca y su mirada oscura mostró un atisbo de mofa. 
Pia adoraba eso. Material exclusivo, solo de ellos.

–Pero ¿vamos realmente a...?
–Venga ya –se impacientó Pia, mientras recogía su equipo 

de filmación–. Si la anciana quiere hablar, tenemos que dejar 
que lo haga. Lo ha visto todo, joder.

Johan y Pia tenían un parecer muy diferente sobre los entrevis-
tados potenciales. Ella era una joven ambiciosa que deseaba en-
tregar al jefe de redacción un material lo más emocionante posible, 
mientras que Johan tenía en cuenta la situación de vulnerabilidad 
en la que se encontraban las víctimas, los familiares y los testigos.

Aun cuando esas personas desearan ser entrevistadas, no 
siempre eran capaces de discernir las consecuencias. Sobre todo si 
se encontraban conmocionadas, que era lo habitual.

Se acercó a la señora, que ya se había tranquilizado, en com-
pañía de Pia. Se presentó y se puso en cuclillas delante de la mujer.

–¿Quiere contarnos lo que vio?
–Bueno, eran las nueve cuando paseaba por aquí, por Don-

nersgatan, con Romeo. –Se dio media vuelta y señaló hacia la 
calle comercial del pueblo–. Nos dirigíamos a una tienda 
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Pressbyrån, pues tenía ganas de tomar un helado. Sí, entiendo 
que pueda resultar extraño a una hora tan temprana, pero a mi 
edad una se puede permitir alguna que otra rareza. Allí tienen 
el mejor helado del mundo, ¿saben?

Alzó la cabeza y continuó con la mirada perdida en la distancia:
–Pero entonces, de repente, vi a dos hombres que estaban en 

medio de la calle con una especie de fusil en las manos. Iban ves-
tidos de negro y llevaban puestos unos pasamontañas que les cubrían 
la cara. Lo primero que pensé fue que se trataba del rodaje de una 
película. Pero no vi ninguna cámara y entonces comprendí que 
era de verdad. Un robo, vamos. Justo delante del banco, pero 
no era un robo al banco, sino que estaban robando a esos mucha-
chos que llevan dinero. Se llama transporte de valores ¿no?

–¿Qué hicieron los ladrones?
–Empuñaron sus armas y obligaron a los guardias a abrir la 

cabina del furgón, del que sacaron varias bolsas. Entonces salió 
del coche un tercer ladrón enmascarado y ayudó a cargar las 
bolsas en el coche. Y... había algo raro en el tercer ladrón.

–¿Qué quiere decir?
Miró a Johan.
–Tenía que ser una mujer.
Johan se quedó pasmado. Ese dato era nuevo. La radio y las 

agencias de noticias habían dado la misma versión: el robo al 
furgón blindado en Klintehamn fue cometido por tres hombres 
enmascarados. Nada más.

–¿Qué le hace pensar eso?
–Su manera de moverse, pero no solo eso. Abrió el maletero 

del coche y entonces apareció el otro ladrón con las bolsas. Al 
agacharse para cargarlas vi un poco de su ropa interior y era ropa 
de mujer, se veía claramente. Le sobresalía de los pantalones esos 
que se llevan ahora. Y era roja.

–¿Está segura de que no eran unos calzoncillos?
–No, no, por Dios, eran de esas braguitas minúsculas que están 

tan de moda. Esas que apenas son unas tiras, sí, no entiendo cómo les 
pueden gustar a la gente, tienen que ser muy incómodas. ¿Cómo 
se llaman? Tangas, eso es. Y eso no lo llevan los hombres, ¿no?
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La lluvia golpeaba con fuerza el tejado de chapa; era la primera 
precipitación que caía en Gotland desde hacía varias semanas. 
De vez en cuando algún rayo blanco surcaba el cielo cubierto 
de oscuras nubes plomizas. Terese Larsson encendió otro ciga-
rrillo y expulsó lentamente el humo hacia la bombilla desnuda 
que colgaba sobre la mesa. Se meció en la silla, inclinó la cabeza 
hacia atrás y cerró los ojos. Sintió que una sensación de alivio 
embargaba su cuerpo. En las noticias de la radio local acababan 
de informar de que el estado de la pequeña se había estabilizado 
y que su vida ya no corría peligro. ¡Joder, menos mal!

Aparte de eso, el robo se había desarrollado a la perfección 
y sin complicaciones. Mientras se alejaban del banco, la niña 
apareció como por arte de magia. No tuvo oportunidad de es-
quivarla. Recordó con horror los segundos previos al choque. 
El rostro sorprendido de la pequeña, sus ojos como platos, la 
gorra que salió volando, los pequeños brazos agitándose y el 
ruido sordo contra el parachoques. Ese sonido la estremeció. 
Percibió con el rabillo del ojo que el padre soltaba el cochecito y 
corría hacia su hija. De forma mecánica, pisó el acelerador a 
fondo y desapareció de allí. Siguió el plan establecido hasta el 
último detalle. Tomó la carretera general en dirección a Visby 
durante unos cuantos metros y a continuación se desvió hacia 
Sanda. No importaba si los habitantes de los alrededores se 
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fijaban en ellos, en breve se desharían del coche que Jocke había 
robado hacía unos días. El último desvío pronto desembocó en 
un camino para tractores lleno de baches que discurría entre un 
bosque y campos de cultivo. Al conducir demasiado deprisa por 
un terreno irregular, las ramas de los arbustos chocaban contra 
el parabrisas.

Aparcaron en un claro donde el bosque había sido desbro-
zado para dejar espacio a una hilera de postes del tendido eléc-
trico que se extendían a lo largo de la espesa vegetación. Se 
quitaron rápidamente las chaquetas, los pantalones y los pa-
samontañas, tiraron la ropa al interior del vehículo y descarga-
ron las bolsas con el dinero y las armas. A continuación, Degen 
vertió gasolina sobre el coche, dejó un reguero en el suelo seco 
y lo prendió. Al llegar al coche provocó una explosión. Des-
pués corrieron con su botín hacia las motos que habían apar-
cado a un centenar de metros de allí, muy cerca de la carretera 
general.

Más tarde escucharon por la radio que el fuego se había pro-
pagado con rapidez causando un gran incendio forestal. Tras un 
verano sin apenas lluvia, el suelo estaba seco como la yesca. Así 
fue como desaparecieron todos los rastros que podrían haber 
conducido hasta ellos.

Llegaron a la carretera apenas unos minutos después de que 
se declarara el incendio y luego no tardaron mucho en alcanzar 
la casa abandonada. La vieja casucha era perfecta para su propó-
sito. Pasarían allí unos días hasta que el ambiente se hubiera 
calmado un poco y después abandonarían la isla tranquilamente.

La casa se encontraba apartada, sin vecinos, y protegida de 
las miradas indiscretas. Un escondite perfecto. La habían loca-
lizado mucho antes del robo y habían dejado comida y bebida 
suficiente para poder pasar, por lo menos, una semana si fuera ne-
cesario. Degen había conseguido poner en marcha una vieja 
nevera. Sorprendentemente aún había electricidad, a pesar de 
que la casa debía de llevar deshabitada mucho tiempo. Dos cuar-
tos eran habitables, la cocina y el dormitorio, separados tan solo 
por una cortina. Quedaban unos pocos muebles antiguos: una 
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mesa desvencijada, unas sillas Windsor y un camastro. Eso era 
más de lo que necesitaban. Jocke había llevado hasta allí un par 
de colchones, sacos de dormir y almohadas. Como la casa se en-
contraba tan apartada, sus movimientos habían pasado desaper-
cibidos. Y ahí estaban ahora con tres bolsas de valores, que ojalá 
estuvieran repletas de dinero. Habían tenido suerte. En las no-
ticias afirmaron que el coche en el que habían huido estaba 
calcinado, y que la salud de la niña mejoraba.

Terese alargó el brazo para alcanzar el vaso de plástico y dio 
un buen trago. El alcohol le reconfortó el estómago. Miró a sus 
camaradas, sentados en torno a la mesa. Degen captó su mirada 
y sonrió.

–Joder, es demasiado bueno para que sea verdad –rio Jocke. 
Alzó su sucio vaso de plástico hacia ellos dos–. ¡Salud!

Chocaron los vasos y vaciaron su contenido. Las bolsas de 
valores las habían dejado en una bodega que había en otra parte 
de la parcela, por si contenían transmisores. Allí no había co-
bertura.

La propia casa tenía muy mala cobertura, así que lo más 
probable era que nadie pudiera rastrear las bolsas, aunque cual-
quier precaución era poca. No se les ocurrió intentar abrirlas, 
carecían de la pericia necesaria para ello. Resultaba prácticamente 
imposible abrir las bolsas de valores de los furgones blindados 
sin que se activaran unos cartuchos de colores que estropeaban 
el dinero. Pero Degen tenía un contacto en Estocolmo que 
aseguraba saber cómo hacerlo. Le debía un favor y había pro-
metido ayudarle.

Según sus informaciones, una bolsa de este tipo podía con-
tener varios cientos de miles de coronas. Si así fuera, sus proble-
mas se resolverían de golpe.

Los tres necesitaban dinero con urgencia. El que peor lo 
estaba pasando era Jocke; como de costumbre, debía dinero a 
su camello. A pesar de haberlo intentado durante varios años, 
no había conseguido dejar las drogas. Y con los camellos no 
se podía aplazar el pago o ir con excusas. Los camellos no espe-
raban.
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Terese necesitaba el dinero para cosas más triviales, como 
comida, ropa, la peluquería y comprar muebles para su nuevo 
piso. Contra todo pronóstico, había conseguido un contrato de 
alquiler a las afueras de Estocolmo, en Fruängen. Era su primera 
residencia fija en mucho tiempo y no quería verse de nuevo en 
la calle por nada del mundo. Tenía treinta y dos años y ya no 
aguantaba más. Echaba de menos un poco de paz y tranquilidad. 
Deseaba en lo más profundo de su ser que ese golpe significara 
el fin de su vida vagabunda, despreocupada y criminal. Estabi-
lizar su situación. Quizá incluso conseguir un trabajo, ahora que 
tenía apartamento y todo eso. Además, por fin le habían asignado 
una asistente social que le gustaba y en quien podía confiar. Es-
taba harta de las drogas, las borracheras, los pequeños robos y 
las temporadas en chirona.

Había pasado por demasiadas cosas. Encendió un nuevo ci-
garrillo y pensó en el contenido de las bolsas. Quizá allí se en-
contrara su nueva vida.
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