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Amo Berlín, pero me tiemblan las rodillas y no sé qué comeré 
mañana, pero me da igual. Estoy sentada en el Josty en la Potsdamer 

Platz disfrutando de las columnas de mármol y de unas vistas 
estupendas. […] Solía vagabundear por la Leipziger Platz y por la 

Potsdamer. De los cines sale música […] Y todo es canción.

La chica de seda artificial
Irmgard Keun, 1932
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Prólogo

Jueves, 13 de febrero de 1902

Ruth corría casi sin aliento por la oscura callejuela, la nieve 
absorbía las pisadas de sus botas. Cuando el aullido de un pe-
rro, largo como el de un lobo, resonó por encima de las bajas 
techumbres del shtetl *, miró asustada a su alrededor. Jadeaba, 
los fuertes latidos de su corazón estaban llenos de reproches. 
Siguió corriendo. Intentó que sus pasos fueran más livianos, de 
modo que las suelas de las botas apenas rozaran el suelo; pero 
era difícil ir tan rápido, casi salir volando y no resbalar. 

Todas las ventanas estaban oscuras, los habitantes del barrio 
judío de la pequeña aldea de Galitzia dormían. Aquí y allá, al-
gún postigo se movía empujado por el viento, las vacas mugían 
en los establos tras las casas acurrucadas en el sueño. 

¡Con tal de que no saliera nadie para hacer sus necesidades 
en la esquina de la casa!

Ruth siguió avanzando con premura, salió de la Schuhma-
chergasse y entró en la siguiente callejuela, donde vivía su fami-
lia. Conocía cada una de sus piedras, cada uno de sus canalones 
y cada una de sus tejas. Pero a la luz de la luna, el shtetl despedía 
un extraño resplandor, como si estuviera embrujado. ¿Bajo un 
conjuro bueno o bajo uno malo? No sabría decirlo. Solo sabía 

*  Villa o pueblo con una numerosa población de judíos, en Europa Orien-
tal y Europa Central, antes del Holocausto. (Todas las notas son de la traductora.)
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que lo que había hecho la había convertido en una leprosa, una 
intocable; que sería rechazada por sus padres y repudiada por 
su prometido antes de lo que le costara recitar la oración judía 
más breve, el Shma Israel. Entonces, ¿por qué se sentía tan llena 
de vida, rebosando felicidad hasta por el último poro de su piel? 
Un escalofrío le recorrió el cuerpo cuando se ciñó un poco más 
el pañuelo que le cubría el espeso cabello rizado y pensó en él, 
en sus manos, su risa, su olor a cuero y lodo. A causa de la forma 
de su lunar, algunos llamaban al joven zapatero «Corazón». Ese 
nombre también encajaba con su forma de ser. Era maravilloso, 
y para ella tan guapo y tan bueno como un ángel. Pero no era 
judío. Y lo prohibido, lo que acababan de hacer por tercera vez 
en el rincón más oscuro del taller, en medio de la noche y con la 
nieve que caía ante la ventanita de la habitación, su único tes-
tigo, no estaba bien. Ruth estaba prometida a Avraham Roth-
mann, y en unas pocas semanas, antes incluso de la festividad 
Pesaj *, estaría con él bajo el palio nupcial.

Su padre había invitado a todos los parientes y conocidos, 
pues, aunque el negocio no funcionara como esperaban, nadie 
racaneaba cuando su única hija iba a casarse. Ruth se uniría al 
socio de su padre, un panadero fuerte y eficiente que colabora-
ría y acabaría dirigiendo la tienda una vez el padre dejara de 
hacerlo. El día del casamiento, emanaría de la tienda un aroma 
especialmente intenso, a trenza de pan dulce, a rollitos de semi-
lla de amapola y a Kugl, un plato dulce de pasta gratinada. La 
madre lloraría. Y ella, Ruth, apretaría los dientes y sonreiría, 
llena de alegría tal como correspondía a una novia. Pero hasta 
entonces, pensaba mientras se dirigía a casa de sus padres si-
guiendo las nubes blancas que exhalaba con su aliento, hasta 
entonces no podía dejar de hacer el mal. Ese mal con el que ella 
tan bien se sentía. 

*  Pascua judía.
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A la luz del día, cuando estaba con su madre y sus hermanos 
pequeños en la angosta habitación o cuando barría el patio, las 
noches le parecían lejanas e irreales. Como si no hubiese sido 
ella, Ruth, quien había corrido al taller del zapatero, sino otra 
mujer más audaz que no recogía su cabello rebelde en unas tren-
zas demasiado tirantes. Una mujer que lo arriesgaba todo por 
amor. Pero cuando el crepúsculo descendía sobre la aldea, Ruth 
notaba, bajo la pañoleta que llevaba sobre los hombros, que algo 
se tensaba en su interior, como si el zapatero hubiese atado un 
hilo de seda a su corazón y tirase de él por las noches. Esperaba 
entonces a que sus padres se durmieran en el cuarto contiguo, 
escuchaba atenta la respiración tranquila y regular de sus her-
manos en el dormitorio y salía a la gélida calle por el tragaluz. 
Sabía que era una auténtica locura, pues, ¿qué sucedería si esas 
noches con él en el taller tenían sus consecuencias? ¿Qué solía 
decir la vieja Zofia cuando les ayudaba a limpiar la panadería 
los lunes? Que el amor era una insensatez y que se podía enlo-
quecer si uno no se protegía de él.

«En fin», pensó conteniendo un grito de júbilo cuando abrió 
la claraboya con ayuda de una cuerda que había dejado col-
gando hacia fuera y, con la agilidad de una anguila, se introdujo 
de nuevo en el cuarto: no había tomado la más mínima precau-
ción. Y, sin embargo, nunca en su modesta vida había sido tan 
feliz. 
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1

Domingo, 21 de octubre de 1923

—¡Señorita Hulda! —gritó Bert, el vendedor de periódicos 
de la Winterfeldtplatz, mientras agitaba los brazos al aire. Como 
era habitual, había escogido bien su indumentaria; lucía un traje 
de franela con el bombín a juego y un abrigo de terciopelo negro 
que le cubría la chaqueta, pues en aquella época del año hacía 
frío en el quiosco, que carecía de calefacción. En su cuello relu-
cía la pajarita de seda granate, lo que indicaba que era domingo. 

Hulda pensó sonriendo que iba como si lo hubiesen invitado 
a una cena de gala, en lugar de tener que estar vendiendo perió-
dicos en la plaza tanto si llovía como si tronaba. Pero, al aproxi-
marse a Bert, distinguió las zonas en que el delicado tejido se 
había desgastado; el viejo abrigo tenía las mangas raídas. La 
crisis ni siquiera se detenía ante el quiosquero. También él se 
veía afectado por la penuria que reinaba desde el comienzo de 
la guerra y que todavía se hallaba presente pese a que la con-
tienda ya había finalizado. 

—¿Cómo va la vida? —preguntó cuando llegó al pabellón de 
Bert. Después depositó el pesado maletín de piel en el suelo. 
Trabajaba de comadrona en el barrio y tenía la sensación de que 
siempre cargaba con medio consultorio médico: un montón de 
medicamentos, tinturas, el estetoscopio, compresas y fajas. Tam-
bién los domingos, cuando otros libraban, iba de un lugar a otro 
para ocuparse de las parturientas, pues los recién nacidos no 
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entendían de calendarios y a la nueva vida que afloraba no le 
importaba lo más mínimo que una comadrona tuviese la tarde 
libre. Se frotó los dedos en el lugar donde el asa le había rozado 
la piel. 

Haciendo una excepción, Bert salió de su puesto, hizo una 
reverencia y le besó la mano como si ella fuese su pareja de 
baile. 

—Esto parece un manicomio —respondió, atildándose el 
pulcro bigote—. Qué tiempos tan locos. Vuelve a haber billetes 
de banco nuevos, ¿a que parece imposible? Así que… —Hurgó 
en el bolsillo del abrigo y le mostró un billete—. En realidad, es 
uno antiguo. Pero la impresión es novísima. 

Hulda cogió el dinero y lo observó incrédula. En su origen 
llevaba impresa la cifra de mil marcos, pero ahora se leía diez 
millardos de marcos en unas gruesas letras rojas. Suspiró, era 
absurdo. Como el dinero de mentira de un país ficticio que se ha 
vuelto loco. Sin embargo, era dinero alemán, real y con validez, 
al menos en cantidades enormes. 

Si bien hacía apenas unos pocos meses nadie hubiera llevado 
en el bolsillo una suma tan elevada, en la actualidad esta solo 
servía para comprar los alimentos indispensables.

—Uno de mis clientes trabaja en la oficina de emisión del 
dinero del Reichsbank —explicó Bert al tiempo que movía la 
cabeza—. Cuenta que allí los billetes forman unas pilas altas 
como torres sobre las mesas. Los mensajeros se los llevan en ca-
miones. Pronto será más barato empapelar la casa o encender la 
estufa con los billetes que servirse de ellos para comprar. 

—¿Por qué no intervienen los políticos? —preguntó Hulda, 
frunciendo el ceño—. ¿Cuánto va a durar esto?

—Los políticos pasan el tiempo discutiendo sobre las posi-
bles soluciones —respondió Bert—. Al menos Stresemann ha 
acabado esa resistencia pasiva en el Ruhr. Pero ahora urge esta-
bilizar la moneda, de lo contrario todo se desmoronará. 
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—No lo entiendo —dijo Hulda, y se sintió intimidada, como 
siempre que se trataba de la hiperinflación, cuya lógica le resul-
taba indescifrable. Nunca había comprendido la política, tam-
poco el mundo de los números. Pero en esa época era imposible 
eludir ese tema, pues impregnaba la vida de todas las personas, 
tuvieran el dinero que tuvieran, y tanto si querían como si no. 

—¿Cómo ha podido llegar todo esto tan lejos? —preguntó al 
tiempo que echaba un vistazo a los titulares de los periódicos de 
Bert. Las páginas ondeaban sobre los perfiles de metal agitadas 
por el viento de otoño. 

—El dinero es igual que un ser vivo que se escurre entre los 
dedos —señaló Bert—. Tiene sus propias leyes, y nosotros, los se-
res humanos, las hemos ignorado profundamente. El valor del 
marco ha bajado tanto que dentro de poco llegará al centro de la 
Tierra. 

—Pensaba que Stresemann le pondría freno a esto. —Hulda 
había leído algo al respecto y casi se sentía orgullosa de poder 
mostrar sus pequeños conocimientos.

—Es nuestra última esperanza —dijo Bert, y ella descubrió 
en él una mirada preocupada y sombría que no conciliaba con 
su naturaleza afable—. Ahora tiene que cambiar el rumbo de 
una vez por todas y ocuparse de que el país no se hunda como 
bajo los efectos de un enorme desprendimiento de tierras. De lo 
contrario, no sé qué va a ser de todos nosotros. 

Hulda se sintió mal. La mayoría de las veces intentaba dis-
tanciarse de esos asuntos. Su vida ya estaba lo bastante repleta 
de preocupaciones en torno a las parturientas, de exceso de tra-
bajo y cansancio y de falta de dinero. Y encima estaba Karl, el mis-
terioso comisario con quien había iniciado una relación el año 
anterior que oscilaba en el aire como un junco. No acababa de 
entender a ese hombre cuyos estados de ánimo variaban igual 
que el tiempo en Berlín durante el mes de abril. Pensó en los 
ojos claros tras las gafas de cristales rayados que él no cambiaba 
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por pura dejadez y no pudo evitar sonreír. Luego sintió la mi-
rada de Bert y se ruborizó. 

—Un billón de marcos por saber en qué está pensando —dijo 
él, y rio con esa sutil y enigmática risa que a ella tanto le gustaba 
y que al mismo tiempo temía que fuera a su costa. Se conocían 
desde que era pequeña, y cuando conversaba con él nunca con-
seguía desprenderse de la niña que había en su interior. Como 
si nunca, ni aunque cumpliera cien años, fuera a lograr escapar 
de su socarronería. 

—Disculpe, Bert, ¿qué estaba diciendo?
—Solo que temo que a nuestro bello país le espera el caos y 

la anarquía, incontables muertos y un combate a vida o muerte. 
Hulda lo observó inquisitiva. ¿Lo decía en broma o en serio? 

Al parecer, se refería a ambas cosas a un mismo tiempo, pensó 
alarmada.

—Señorita Hulda —dijo afablemente Bert, colocando la 
mano en el brazo de la joven—. No quería asustarla. Sea como 
sea, iremos tirando. A fin de cuentas, es lo que toca, ¿no?

Ella asintió poco convencida y miró hacia el otro lado de la 
plaza, donde los feligreses salían de la iglesia de San Matías. 
Por un instante vaciló, no estaba segura de haber visto bien. 
Reconoció al párroco con la sotana negra. Había colocado junto 
a él un enorme cesto para la colada en el que los parroquianos 
dejaban caer montones de billetes al salir, como si fueran hojas 
secas. 

—El padre Von Galen está haciendo la colecta —señaló Bert, 
parpadeando a la luz del tenue sol de octubre que volvía a es-
conderse tras unas nubes grises—. La bandeja de los donativos 
ya no sirve. Quién sabe si el domingo que viene no necesitará 
una bañera o un camión. 

Hulda soltó una risita, la imagen era demencial. La risa se le 
quedó helada enseguida al reconocer a la pareja que salía en ese 
momento de la iglesia. Un hombre recio con un traje marrón y 
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una gorra de visera en la mano llevaba del brazo a una delicada 
muchacha rubia. 

—Vaya, el señor Winter hijo —advirtió Bert, en cuya voz re-
sonó de nuevo ese tonillo burlón—. Y la encantadora Helene. 

—La pareja más guapa de la plaza —contestó Hulda con iro-
nía, y se dio media vuelta tratando de aparentar indiferencia. 

Pero no podía fingir delante de Bert. 
—¿Todavía sangra un poco su corazón? —inquirió este ar-

queando las cejas. 
Ella negó enérgicamente con la cabeza e intentó expresarse 

con determinación. 
—Lo pasado, pasado está. 
—Se repite, señorita —dijo Bert—. Y quien se repite, miente. 

¿Lo sabía?
—Por todos los cielos, ¿qué es lo que quiere usted de mí? 

—preguntó Hulda impaciente—. Ya sabe que la historia con Felix 
es agua pasada. —Hizo un gesto con la mano para acentuar sus 
palabras—. Además, hace tiempo que yo también tengo novio. 

—Ya lo sé, el apuesto comisario. ¿Para cuándo la presenta-
ción oficial?

—Usted ya lo conoce —replicó Hulda, percibiendo el tono 
terco de su propia voz.

—Pero eso fue hace más de un año, en un encuentro casual, 
cuando mi humilde persona le indicó el camino a su casa. —Bert 
se sacudió una mota de polvo inexistente de la manga—. Desde 
entonces, se lo ha visto por aquí en escasísimas ocasiones. ¿No 
considera usted que, siendo un viejo y buen amigo suyo, me-
rezco conocer al hombre de su corazón? A no ser… —Se inte-
rrumpió y la miró en un silencio lleno de significado. 

—¿Qué? —preguntó Hulda impaciente, pese a saber que no 
quería escuchar la respuesta. 

—A no ser que ninguno de los dos esté seguro de sus senti-
mientos. 
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—¡Tonterías! —exclamó enfadada y con un gesto de rechazo—. 
Es usted tan cotilla como mi patrona.

—Ah, la señora Wunderlich. —En sus ojos apareció una ex-
presión soñadora—. Una dama con muy buen olfato. 

—Con su permiso, Bert, pero me importa un rábano el olfato 
de la señora Wunderlich. Y también el suyo. 

Dicho esto, Hulda agarró su maletín, se dio media vuelta y 
dejó el quiosco. Un segundo después ya se había arrepentido de 
su brusca marcha, y estuvo a punto de chocar de frente con Felix 
Winter, quien había sido su prometido durante muchos años y en 
ese momento acababa de atravesar la plaza con su reciente esposa.

—Buenos días, Hulda —la saludó Felix, mirándola cándida-
mente con sus ojos castaños. Pero, detrás de esa cálida mirada, 
Hulda creyó descubrir una pizca de inquietud—. ¿Todo bien?

—Sí, gracias —contestó mirando incómoda a Helene, que se 
alisaba el vestido de seda rosa y luego se ceñía el distinguido 
abrigo de lana. Fijó la mirada en las plantas de áster de los cubos 
del puesto de flores vecino al quiosco, cuya propietaria aguar-
daba a los paseantes del domingo dispuestos a comprar un re-
galo ocasional o un ramo para el cementerio. Era evidente que 
las penurias que sufrían muchos berlineses no habían afectado 
a Helene. 

—Sí, ¿y tú?
—No puedo quejarme —contestó Felix tan envarado que 

Hulda sintió un escalofrío—. El café va viento en popa. Todos 
están sanos y animados. —Descansó el peso primero en una 
pierna y luego en la otra—. Hemos de marcharnos, mi señora 
madre nos está esperando. 

—¿Pastel de carne con patatas? —preguntó Hulda sonriendo. 
Se acordaba a la perfección de lo buena cocinera que era Wilhel-
mine Winter. Para la comadrona era la cualidad más destacable 
de la madre de Felix, quien, salvo por ello, se distinguía sobre 
todo por su belicosidad y estrechez de miras. 

La comadrona de Berlin.indd   16 27/12/22   10:59



17

Felix contestó a su sonrisa y por un momento adoptó esa 
expresión pilla y alegre que ella tan bien conocía.

—Siempre repetías dos veces —recordó él—. Qué tragona.
—Mira quién habla —replicó Hulda riendo. Luego se per-

cató del rostro avinagrado de Helene. Esta se acercó a Felix y le 
puso la mano sobre la manga, blanca como la leche y con las 
uñas perfectamente limadas. 

—Deberíamos irnos, querido Felix —dijo sin dignarse mirar a 
Hulda. Tenía una voz nasal y afectada que a Hulda enseguida le 
resultó repugnante—. ¿Sabes? —añadió Helene con un coqueto 
pestañeo—, en mi estado no es bueno estar mucho tiempo de pie. 

Hulda abrió la boca y volvió a cerrarla. Se sentía como una 
trucha fuera del agua. Se quedó mirando a Felix, al que no pare-
cía haberle gustado que su esposa soltase la noticia a bocajarro. 

—Entonces debería felicitaros —dijo Hulda, esforzándose 
por respirar calmadamente e ignorar la punzada de dolor que 
había sentido y que se le iba extendiendo por todo el cuerpo. 

—Muchísimas gracias —contestó Helene, y por primera vez 
miró a la comadrona de frente. Inclinó la cabeza indulgente. Sus 
ojos, de un azul claro, eran semejantes a los de una muñeca: 
enormes, redondos y carentes de expresión. O no del todo, pues 
en ese momento parecía vislumbrarse débilmente algo que hizo 
tragar saliva a Hulda: el sentimiento de triunfo. 

A continuación, Helene dirigió la vista a la portada del Vos-
sische Zeitung, que colgaba en el quiosco de Bert, y en la que se 
apreciaba una fotografía de Stresemann. La cabeza redonda y 
con poco cabello era fácilmente reconocible. Alrededor de los 
labios de la joven apareció un mohín de rechazo. 

—Ese dictador con su camarilla, los amigos de los judíos. 
¡Qué vergüenza para nuestra nación que haya renunciado a la 
Cuenca del Ruhr! —se volvió hacia Felix—. Papá está indignadí-
simo. Por favor, cuando vayamos a ver a mis padres el fin de se-
mana, te pido por Dios que no menciones su nombre ni el de 
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Seeckt, ese traidor a la patria que se las da de comandante su-
premo del ejército y se acuesta con una judía. 

Felix carraspeó como si se sintiera incómodo. 
—Tenemos que irnos, en serio —dijo, volvió a despedirse 

de Hulda con un movimiento de cabeza y se llevó a su rubia 
esposa. 

Hulda los siguió con la mirada mientras cruzaban la plaza 
en dirección norte, donde, en una calle lateral, se hallaba la casa 
de la familia Winter. 

Bert había salido del kiosco y se había colocado detrás de ella. 
—¡Esta sí que es buena! —exclamó, sobresaltando a Hulda—. 

Es lo que yo llamo una gran noticia. Merecería una edición espe-
cial, ¿no cree usted? Tal vez deberíamos informar a la prensa, de 
ese modo yo también obtendría algo de dinero por divulgar esta 
inesperada novedad. —Luego chasqueó la lengua—. Esperemos 
que la idiotez no sea hereditaria. A fin de cuentas, el pobre niño no 
tiene la culpa de que su madre provenga de una familia de nazis. 

—Yo en su lugar me guardaría la novedad para mí —apuntó 
Hulda moviendo enojada la cabeza. Volvió a dejar en el suelo 
el pesado maletín—. Diría que Felix no aprobaría que todo el 
mundo se enterase de ese modo. Helene tampoco debe de llevar 
mucho tiempo embarazada, a fin y al cabo está tan delgada 
como un palillo.

Se pasó las palmas de las manos por las caderas, que de re-
pente se le antojaron mucho más anchas de lo habitual. Aquel 
día llevaba el uniforme de enfermera, un traje gris con una blusa 
blanca con el que visitaba a las mujeres a las que atendía. No era 
porque se sintiera especialmente bien así vestida, pero el uni-
forme producía entre las embarazadas, las parturientas y sus 
familias una buena sensación: la de estar en buenas manos. 

Ese día, sin embargo, pensó en sustituir la cofia blanca por 
un pañuelo y ocultar así su cabello corto y moreno. Abrió el 
maletín enseguida y sacó un sencillo pañuelo de algodón. Se 

La comadrona de Berlin.indd   18 27/12/22   10:59



19

cubrió la cabeza, anudó los extremos y comprobó con dedos 
hábiles si todavía asomaba algún insolente mechón del flequillo 
que debiera ser controlado.

Bert observaba atónito sus movimientos.
—Señorita Hulda —dijo—, ¿ha acabado ingresando usted en 

alguna orden?
—Claro que no —respondió ella, alisándose por última vez 

la tela negra sobre la frente—. Pero tengo que ir en el tren a 
Mitte, al antiguo distrito histórico.

—A la zona judía, deduzco por su aspecto —señaló Bert. 
Ella asintió sorprendida. 
—¿Cómo lo sabe?
—No solo la señorita tiene buen olfato. —Rio—. ¿En qué 

otro lugar de Berlín las mujeres siguen cubriéndose el cabello 
con tanto cuidado, como si fueran a quitárselo con la vista?

Hulda asintió, Bert estaba en lo cierto. La moda de la gran 
ciudad, por el contrario, se permitía cada vez más libertades; las 
faldas dejaban al descubierto una escandalosa porción de pierna 
y muchas jóvenes modernas llevaban el cabello suelto. 

—Tengo que ir a visitar a una mujer embarazada que vive en 
el seno de una familia ortodoxa. 

—¿A qué se debe tal honor?
Ella dudó. 
—Conoce usted a mi padre, ¿verdad?
—Por supuesto. ¡Un pintor de talento! Es una lástima que 

dejara nuestro bonito barrio. Solía mantener con él interesantes 
conversaciones sobre arte mientras nos fumábamos un cigarro.

—Ahora vive en Charlottenburg. Me han contado que tiene 
allí una casa con un taller de ventanas altas hasta el techo. Yo 
todavía no he estado. —Tomó aire y siguió hablando precipita-
damente—. En cualquier caso, ha establecido contacto con ju-
díos a través de la Academia de Bellas Artes. Me refiero a los 
otros judíos, los de Galitzia. 
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—Los judíos pobres —señaló Bert, poniéndose alerta. 
Tenía razón. Los habitantes del barrio judío de Scheunen-

viertel, a diferencia de los banqueros y abogados judíos que vi-
vían alrededor de la sinagoga reformista, no eran conocidos por 
su formación y fortuna. Más bien por su extrema pobreza. 

—Y ahora uno de esos judíos pobres está buscando a una co-
madrona judía —añadió Bert. No era una pregunta, sino una 
afirmación.

Hulda se estremeció. Pero volvió a asentir a disgusto. 
—En efecto. Ya sabe usted que no divulgo mis orígenes a los 

cuatro vientos. No tuve una educación religiosa y apenas co-
nozco los días festivos. Además, según la tradición, solo se es 
judío cuando uno es hijo de madre judía, y ese no es mi caso. 
Pero de vez en cuando aparecen personas que prefieren a una 
medio judía que a otra que no lo sea en absoluto. Y yo las ayudo 
de buen grado; a fin de cuentas, es mi profesión. Un parto es un 
parto, ya sea con un mezuzá * junto a la puerta o bajo un crucifijo 
de madera. 

—Seguro que sus nuevos clientes lo ven de otro modo 
—opinó Bert—. En ese barrio, la religión desempeña un papel 
muy importante. ¿Ha estado usted últimamente allí? Hay calles 
en las que las tiendas tienen más carteles escritos en hebreo que 
en alemán. Y mi barba da risa comparada con las que lucen los 
señores por allí. 

—A mí no me interesan ni las tiendas ni las barbas —dijo 
ella—. Yo lo único que pretendo es que el niño nazca sano. 

—Pero al final no diga que no se lo advertí. Madre mía, allí 
no solo corren judíos, sino todo tipo de gente. Artistas dudosos, 
peristas y putas hasta donde alcanza la vista. Atender a una 

*  Pergamino en el que aparecen escritos dos versículos de la Torá. Por lo 
general, se encuentra dentro de una caja que está adherida en la parte derecha 
de los pórticos de las casas judías.
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parturienta allí es como asistirla en la luna, así de alejada de 
nuestro apacible barrio está esa fabulosa casa de locos.

Hulda miró con curiosidad al quiosquero, cuyos ojos brilla-
ban fascinados pese a sus advertencias. 

—¿De verdad tiene usted una opinión tan benévola de nues-
tro barrio? Pobreza, prostitución, tráfico…, nada de eso falta 
tampoco aquí. 

—Puede ser —reconoció él—. Pero, en comparación con 
aquello, aquí los macarras son niños huérfanos y las putas ánge-
les inmaculados. Y, pese a ello, no sé si ese barrio es el infierno o 
el cielo, ya que se puede comer estupendamente, adquirir los 
mejores puros y, en realidad, comprar todo lo que uno desea en 
sus más desaforados sueños.

Hulda soltó una risita. Su curiosidad iba en aumento. Era 
cierto que pocas veces se había internado en el angosto barrio al 
norte de la estación Börse del recién bautizado distrito de Mitte, 
y solo conocía de oídas el actual estado del lugar. Echar ella 
misma un vistazo por allí le resultaba interesante. Al mismo 
tiempo notaba que estaba nerviosa. ¿Qué la esperaba en las es-
trechas callejuelas, en la casa de los Rothmann?

—Está preocupada —observó Bert. 
«Vaya —pensó Hulda—. ¿Cómo sabe siempre todo lo que me 

sucede?»
—Bueno, por lo visto la familia tiene algún problema —ad-

mitió de mala gana—. Por lo que me han dicho, algo no va bien. 
Algo concerniente a la joven madre. Pero no sé qué es. 

—Ya lo averiguará. 
—Exacto —dijo ella—. Y lo haré hoy mismo. 
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