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Era imposible saber qué vida habria llevado la nifia. Quién habria llegado a
ser. En qué habria trabajado, a quién habria querido, llorado, perdido vy
conquistado. Si habria tenido hijos vy, en ese caso, quiénes habrian sido. Ni
siquiera era posible imaginarse cudl habria sido su aspecto de adulta. A la
edad de cuatro afios no habia arin nada definido. El color de los ojos alter-
naba entre el verde y el azul; el pelo, que tenia oscuro al nacer, era claro,
pero habia cierto matiz de rojo en el rubio, y seguramente aiin podria cam-
biar. Ahora era mds dificil todavia de decir. Flotaba boca abajo, con la cara
vuelta hacia el fondo. Tenia la parte posterior de la cabeza cubierta de san-
gre densa, coagulada. Solo en los largos mechones que flotaban en el agua
desde la coronilla se apreciaban los tonos rubios.

No podia decirse que aquella escena de la nifia tuviera nada de espeluz-
nante. Al menos, no mds que si hubiera estado fuera del agua. Los ruidos
del bosque eran los mismos de siempre. La lug se filtraba entre los drboles
igual que siempre que el sol brillaba a esa hora del dia. El agua se movia
pldacidamente alrededor de la pequefia, y lo vinico que alteraba la superficie
era una libélula que, de vex en cuando, se posaba en ella y provocaba circu-
los diminutos en el agua. Ya habia empezado la transformacion vy, llegado el
momento, se fundiria con el bosque y con el agua. Si nadie la encontraba,
la naturaleza seguiria su curso y la convertiria en una parte de si misma.

Nadie sabia avin que la nifia habia desaparecido.



- Crees que tu madre ira de blanco? —pregunt6 Erica, y se vol-
vi6 hacia Patrik en la cama.

—Hay que ver lo graciosa que eres —djjo.

Erica se eché a reir y le dio con el codo en el costado.

—:Por qué es tan problematico que se case tu madre? Tu padre
volvid a casarse hace mucho y no te parece nada raro, ;no?

—Ya sé que es ridiculo —dijo Patrik mientras movia la cabeza'y
plantaba los pies en el suelo antes de empezar a ponerse los calce-
tines— Gunnar me cae bien, y es un alivio que mi madre no tenga
que estar sola...

Se levantd y se puso los vaqueros.

—Supongo que es la falta de costumbre. Mi madre lleva sola
desde que me alcanza la memoria vy, si lo analizaramos detenida-
mente, seguro que la culpa la tiene el rollo ese de madre e hijo. Es
que me parece, como diria..., raro... que mi madre vaya a tener
vida... conyugal.

—Quieres decir que te parece raro que Gunnary ella se acuesten?

Patrik se tap6 los oidos con las manos.

—ijPara!

Muerta de risa, Erica le tir6 un cojin que le llegd volando de
vuelta, y enseguida estall6 la guerra. Patrik se lanzd sobre ella en
la cama, pero a la lucha siguieron las caricias y los suspiros. Erica
busco con las manos los botones de los vaqueros y empez6 a desa-
botonarle el primero.

—:Qué hacéis?

La voz clara de Maja los hizo detenerse y los dos miraron hacia
la puerta. No era Maja la Gnica que estaba alli, la flanqueaban sus
dos hermanos pequenios, los gemelos, que observaban muy con-
tentos a sus padres.



—Nada, estibamos haciéndonos cosquillas —dijo Patrik sin
aliento, y se puso de pie.

—iTienes que arreglar el pestillo de la puerta urgentemente!
—susurrd Erica, y se tapo con el edredon, que la dejaba al descu-
bierto de cintura para arriba.

Se sentd en la cama y sonri6 a los ninos.

—Bajad y empezad a poner el desayuno, ahora vamos.

Patrik ya se habia puesto el resto de la ropa e iba animando a
los nifios a que caminaran delante de éL.

—S1 t no vas a poder atornillar ese pestillo, pideselo a Gunnar.
El siempre tiene a mano la caja de herramientas. A menos que tu
madre lo tenga muy ocupado con otros menesteres...

—Déjalo ya, anda —rio Patrik antes de irse.

Con una sonrisa en los labios, Erica se tumbo otra vez. Bien
podia permitirse unos minutos mas antes de levantarse. El hecho
de no tener ningin horario que respetar era una de las ventajas de
ser tu propio jefe, aunque también podia considerarse uno de los
inconvenientes. Ser escritora implicaba tener mucha fuerza de
voluntad y disciplina, y a veces podia resultar un tanto solitario.
A pesar de todo, le gustaba mucho su trabajo, le encantaba escribir,
dar vida a aquellas historias y aquellos destinos que decidia narrar,
fisgonear e investigar para saber qué habia ocurrido de verdad y
por qué. Y llevaba mucho tiempo queriendo hincarle el diente al
caso en el que estaba trabajando ahora. El caso de Stella, la nina a
la que secuestraron y asesinaron Helen Persson y Marie Wall, ha-
bia conmovido y atin conmovia a todos los habitantes de Fjill-
backa.

Y Marie Wall habia vuelto. La celebrada estrella de Hollywood
se encontraba en Fjillbacka para rodar una pelicula sobre Ingrid
Bergman. El pueblo se deshacia en rumores.

Todos habian conocido a alguna de las dos, o ellos mismos o
sus familias, y todos quedaron consternados aquella tarde de julio
de 1985 en que el cadaver de Stella apareci6 en la laguna.

Erica se tumb6 de lado y se pregunto si el sol calentaria tanto
aquel dia como lo hacia hoy. Cuando por fin recorriera los escasos
metros de pasillo que la separaban del despacho, empezaria preci-
samente por comprobar ese dato. Pero atin esperaria unos minutos
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mas. Cerrd los ojos y se adormilo al son del parloteo de Patrik y
los nifnos, que le llegaba de la cocina.

Helen se inclind hacia delante y dej6 vagar la mirada. Apoyo las
manos sudorosas en las rodillas. Récord personal, a pesar de que
habia salido a correr mas tarde de lo habitual.

El mar se extendia azul y reluciente ante su vista, pero en su
interior se desataba una tormenta. Hizo unos estiramientos y se
roded con los brazos, no podia dejar de temblar. «Alguien acaba
de pasar por encima de mi tumban, solia decir su madre cuando le
ocurria. Y quiza fuera asi, en cierto modo. No que caminaran so-
bre su tumba en concreto, pero si sobre la de otra persona.

El tiempo habia extendido un velo sobre lo sucedido, los re-
cuerdos eran muy vagos. Lo que si recordaba eran las voces, las de
quienes querian saber con exactitud qué habia ocurrido. Decian
lo mismo una y otra vez, hasta que ella ya no sabia cual era la ver-
dad de los otros y cual la suya.

Entonces le parecia imposible volver aqui, construir aqui su
vida. Pero los gritos y los susurros se fueron acallando con los afios,
se convirtieron en un leve murmullo hasta que se silenciaron por
completo. Y se sinti6 como si ella fuera, de nuevo, una parte na-
tural de la existencia.

Pero ahora volverian las habladurias. Todo saldria otra vez a
relucir. Y, como tantas veces sucedia en la vida, coincidian las
circunstancias. Llevaba varias semanas sin dormir, desde que reci-
bi6 aquella carta en la que Erica Falck le decia que estaba escri-
biendo un libro y que le gustaria verla. Habia tenido que volver a
pedir que le recetaran aquellas pastillas sin las que llevaba tantos
afios arreglandoselas. Sin ellas no habria superado la siguiente no-
ticia: Marie habia vuelto.

Habian pasado treinta afios. James y ella habian vivido la vida
en silencio y sin muchos aspavientos, y ella sabia que eso era lo que
queria James. Al final dejarian de hablar, le dijo un dia. Y asi fue.
Los momentos oscuros pasaban rapidamente, siempre que ella pro-
curase que todo fluyera como debia. Y se las habia ingeniado para
mantener ocultos los recuerdos. Hasta ahora. Veia fogonazos de
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imagenes. La cara de Marie se le representaba a la vista con toda
claridad. Y la alegre sonrisa de Stella.

Helen volvi6 la vista al mar, tratando de seguir el movimiento
de las escasas olas. Pero las imagenes se resistian a dejarla en paz.
Marie habia vuelto; y con ella, la perdicion.

—Perdén, ¢donde estan los servicios?

Sture, de la parroquia, miraba alentador a Karim y a las demas
personas que se habian reunido para recibir clases de sueco en el
campo de refugiados de Tanumshede.

Todos repetian la frase lo mejor que podian: «Perddn, ;donde
estan los servicios?».

—;Cuanto cuesta? —continuo Sture.

Y otra vez el coro: «;Cuanto cuesta?».

Karim se esforzaba por relacionar los sonidos que emitia Sture
desde la pizarra con el texto que tenia delante. Todo era tan dis-
tinto..., las letras que debian leer, los sonidos que debian repro-
ducir.

Mir6 alrededor en la sala y vio a aquel valeroso grupo de seis
personas. Los demas estaban fuera jugando con un balén bajo el
sol, o se habian quedado en las cabanas. Algunos trataban de pasar
los dias y ahuyentar los recuerdos durmiendo, mientras que otros
se escribian por correo electronico con amigos y familiares que
seguian en su pais y que atn estaban localizables, o visitaban pagi-
nas de noticias en internet. No porque hubiera mucha informa-
cién: el Gobierno se limitaba a difundir propaganda, y las agencias
de noticias de todo el mundo tenian serias dificultades a la hora de
enviar alli a sus corresponsales. Karim habia sido periodista en
la vida que habia dejado atras y conocia bien lo dificil que resultaba
obtener informacién correcta y actualizada de un pais en guerra,
tan destrozado por dentro y por fuera como Siria.

—Gracias por invitarnos a vuestra casa.

Karim resopl6. Aquella era una frase que nunca podria usar. Si
algo habia aprendido a la primera fue que los suecos eran reserva-
dos. Alli no tenian ningtin contacto con suecos, salvo con Sture y
los demas trabajadores del campamento.
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Era como si los hubieran llevado a un pais mas pequeno dentro
del pais, aislados del entorno. Ellos mismos eran su tinica compa-
nia. Y los recuerdos de Siria. Los buenos, pero sobre todo los
malos, los que muchos revivian una y otra vez. Karim, por su
parte, trataba de reprimirlos. La guerra, que se convirtié en algo
cotidiano. El largo viaje hasta aquella tierra prometida del norte.

El habia sobrevivido. Igual que su mujer, Amina, a la que tanto
queria, y sus dos tesoros, Hassan y Samia. Eso era lo inico que
contaba. Habia logrado llevarlos a un lugar seguro, darles una po-
sibilidad de futuro. Lo importunaban en suenos los cadaveres flo-
tando en el agua, pero en cuanto abria los ojos desaparecian. El y
su familia estaban alli. En Suecia. Lo demas carecia de importancia.

—:Coémo dice cuando acuestas con alguien?

Adnan se rio al ofrse hacer la pregunta. El y Khalil eran los dos
chicos mas jovenes. Siempre se sentaban juntos y se jaleaban.

—Un respeto —dijo Karim en arabe, reprobandolos con la mi-
rada.

El chico se encogié de hombros a modo de disculpa y Sture
asintio sin decir nada.

Khalil y Adnan habian llegado solos, sin familia, sin amigos.
Habian logrado salir de Alepo antes de que huir resultara dema-
siado peligroso. Huir o quedarse, las dos opciones implicaban
peligro de muerte.

Karim no era capaz de enfadarse con ellos, a pesar de la evi-
dente falta de respeto. Eran unos crios. Asustados y solos en un pais
extrano. Esa bravuconeria era lo Gnico que tenian. Todo les resul-
taba ajeno. Karim habia hablado con ellos alguna vez después de
las clases. Sus familias habian reunido todo lo que tenian para po-
der darles la oportunidad de llegar a Suecia. No era poco el peso
que llevaban aquellos muchachos sobre sus hombros. No solo se
veian arrojados a un mundo extrano, sino que ademas se les exigia
que se buscaran la vida cuanto antes para poder salvar de la guerra
a sus familias. Sin embargo, aunque los comprendia, a Karim no
le parecia aceptable que fueran irrespetuosos con su nueva patria.
Por mucho miedo que les inspirasen a los suecos, estos los habian
acogido en su pais. Les habian dado techo y comida. Y Sture acu-
dia alli en su tiempo libre y se esforzaba por ensenarles a preguntar

12



cuanto costaban las cosas y donde estaban los servicios. Karim no
entenderia del todo a los suecos, pero les estaba eternamente agra-
decido por lo que habian hecho por él y su familia. No todo el
mundo pensaba como ¢€l, y aquellos que no respetaban el pais de
acogida los perjudicaban y conseguian que los suecos los vieran a
todos con recelo.

—Qué buen tiempo hace hoy! —dijo Sture pronunciando las
palabras con claridad junto a la pizarra.

—Qué buen tiempo hace hoy —repitié6 Karim sonriéndole.

Después de dos meses en Suecia, entendia perfectamente lo
mucho que agradecian los suecos que brillara el sol. «Vaya mierda
de tiempo» fue una de las primeras frases que aprendi6 en sueco.
Aunque seguia sin ser capaz de pronunciarla bien.

—C'Cuéntas veces crees ti que lo hace la gente a esa edad? —djjo
Erica, y bebi6 un trago de la copa de vino espumoso que habia
pedido.

Las risas de Anna atrajeron la mirada de los demas clientes del
café Bryggan.

—:En serio, hermanita? ;De verdad que te planteas esas cosas?
;Cuantas veces lo hara la madre de Patrik?

—Si, pero me lo planteo desde una perspectiva un poco mas
amplia —dijo Erica, y tomo otra cucharada de la cazuela de ma-
risco—. ;Cuantos anos de buena vida sexual tenemos? ;Se pierde
el interés en algin momento del camino? ;Se sustituye el apetito
sexual por un deseo irrefrenable de hacer crucigramas o sudokus
y de comer gominolas, o permanece constante?

—Desde luego...

Anna meneo la cabeza y apoy6 la espalda en la silla, tratando
de encontrar una postura comoda. A Erica se le encogia el corazén
cuando miraba a su hermana. No hacia tanto que habian superado
el terrible accidente de trafico en el que perdi6 el hijo que espe-
raba. Nunca le desaparecerian las cicatrices de la cara. Por otro
lado, ahora estaba a punto de dar a luz al fruto del amor que Dan
y ella se profesaban. La vida podia darte sorpresas, desde luego.

—Por ejemplo, ;t crees que...?
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—Si estas a punto siquiera de decir «mama y papa», me levanto
y me voy —dijo Anna con la mano en alto—. No quiero ni pensarlo.

Erica respondi6 con una sonrisa burlona.

—Vale, no voy a poner de ejemplo a mama y a papa, pero
scuantas veces crees que lo hacen Kristina y Bob el Manitas?

—iErical —Anna se tap¢ la cara con las manos y sacudio otra vez
la cabeza—. Y tenéis que dejar de llamar al pobre Gunnar Bob
el Manitas, como el personaje de los dibujos animados, solo por-
que es bueno y manoso.

—Bueno, vale, pues vamos a hablar de la boda. ;A ti también te
han convocado como consejera de estilo para el vestido? No puede
ser que sea yo la Ginica que tenga que dar mi opinién y poner
buena cara mientras ella me ensefia un modelito tras otro, a cual
mas NONO y espantoso.

—No, claro, a mi también me ha preguntado —dijo Anna, y
traté de adelantarse un poco para comerse el bocadillo de gambas.

—Pontelo en la barriga en lugar de en la mesa —sugiri6 Erica
con una sonrisa, que recibié como recompensa una mirada ira-
cunda de Anna.

Por mucho que Dan y Anna desearan aquel hijo, estar emba-
razada con ese calor estival no era ningtin regalo, y Anna tenia una
barriga gigantesca, sin exagerar.

—Bueno, ;y no podemos tratar de dirigir un poco ese tema? Kris-
tina tiene muy buen tipo, tiene la cintura mas estrecha que yo, y el
pecho mas bonito, solo que no se atreve a lucirse. Imaginate lo guapa
que iria con un vestido entallado de encaje y un poco de escote.

—Conmigo no cuentes si lo que quieres es someter a Kristina a
una especie de cambio de imagen —dijo Anna—. Yo pienso decirle
que estd guapisima se ponga lo que se ponga.

—Cobardica.

—T te encargas de tu suegra y yo de la mia.

Anna dio un mordisco al bocadillo y puso cara de placer.

—Ya, claro, como Esther es tan dura de pelar, ;no? —dijo Erica,
y enseguida se imagind a la madre de Dan, que era encantadora y
que nunca jamas expresaba la menor critica u oposicion.

Ella lo sabia por experiencia propia, desde la época ya remota
en la que estuvo saliendo con Dan.
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—Si, es verdad, he tenido suerte con ella —dijo Anna, y solt6 un
exabrupto al ver que se le caian las gambas del bocadillo encima
de la barriga.

—Bah, no te preocupes, nadie se fija en la barriga, con ese par
de bazukas enormes que tienes —dijo Erica, y sefial6 los pechos
talla grande de Anna.

—Cierra el pico.

Anna se limpi6 la mayonesa del vestido como pudo. Erica se
incliné hacia delante, le cogid a su hermana pequena la cara entre
las manos y le dio un beso en la mejilla.

—Y eso...? —pregunté Anna asombrada.

—Nada, que te quiero mucho —dijo Erica sin mas, y alzo la
copa—. Por nosotras, Anna. Por ti y por mi y por esta locura de
tamilia que tenemos. Por todo lo que hemos pasado juntas, por
todo aquello a lo que hemos sobrevivido y porque ya no hay se-
cretos entre nosotras.

Anna parpaded conmovida, alz6 el vaso de refresco y brindd
con Erica.

—Por nosotras.

Por un instante, Erica crey6 atisbar un destello sombrio en la
mirada de su hermana, pero un segundo después habia desapare-
cido. Habrian sido figuraciones suyas.

Sanna se inclind sobre las celindas y aspird su aroma, pero no la
apacigud como otras veces. Los clientes se movian a su alrededor,
examinaban las plantas de las macetas y cargaban sacos de tierra en
los carritos, pero ella apenas se percataba de su presencia. Lo Ginico
que veia ante si era la sonrisa falsa de Marie Wall.

Sanna no podia creérselo, pero habia vuelto. Después de todos
aquellos anos. Como si no tuviera bastante con tropezarse con
Helen por el pueblo y tener que saludarla con un gesto siquiera.

Habia aceptado el hecho de que Helen estuviera por alli, de
poder cruzarsela en cualquier momento. Veia en sus ojos la culpa,
veia que a medida que pasaban los anos la iba devorando cada vez
mas. Pero Marie nunca habia mostrado ningtin remordimiento, y
en todas las revistas del corazén aparecia con su cara sonriente.
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Y alli estaba otra vez. Marie la falsa, la guapa, la que siempre
estaba riendo. Eran companeras de clase en el colegio Kyrkskolan.
Sanna habia envidiado sus pestaias larguisimas y su frondosa me-
lena rubia que se desgranaba en rizos hasta la cintura, pero también
habia detectado la negrura que llevaba dentro.

Por suerte, los padres de Sanna no tenian que ver a Marie pa-
searse tan sonriente por el pueblo. Ella tenia trece anos cuando su
madre muri6 de cancer de higado, y quince cuando su padre ex-
hal6 el Gltimo suspiro. Los médicos no lograron senalar la causa
exacta de la muerte, pero Sanna sabia lo que le habia ocurrido: se
habia muerto de pena.

Sacudié la cabeza y se le reavivo el dolor.

La obligaron a mudarse con su tia Linn, pero alli nunca se sintid
en casa. Los hijos de sus tios Linn y Paul eran varios afilos menores
que ella y no sabian qué hacer con una adolescente huérfana. No
fueron crueles ni se portaron mal con ella, hicieron lo que pudie-
ron, seguramente, pero nunca dejaron de ser unos extranos.

Sanna eligié un instituto de recursos naturales que se encon-
traba lejos de alli y empez6 a trabajar al poco tiempo de graduarse.
Desde entonces vivia para su trabajo. Habia puesto en marcha un
modesto vivero a las afueras de Fjillbacka, no ganaba mucho, pero
si lo suficiente para vivir con su hija. No necesitaba mas.

Sus padres se convirtieron en muertos vivientes cuando encon-
traron el cadaver de Stella, y ella los entendia en cierto modo.
Algunas personas irradiaban mas luz que otras, y Stella era una de
ellas. Siempre alegre, siempre amable, siempre cargada de besos 'y
abrazos que repartia entre todos los que tenia cerca. Si Sanna hu-
biera podido morir en lugar de Stella aquella calurosa manana de
verano, no lo habria dudado.

Pero fue a Stella a quien encontraron flotando en la laguna.
Después de aquello, todo se acabo.

—Perdona, queria saber si hay algtin tipo de rosa que sea mas
facil de cuidar que las otras.

Sanna se sobresaltd y levant6 la vista hacia la mujer que se le
habia acercado sin que ella se percatara.

La mujer le sonrid, y las arrugas de la cara se le alisaron un poco.
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—Me encantan las rosas, pero, por desgracia, no tengo mano
para las plantas.

—:Algtin color especial? —pregunt6 Sanna.

Era experta en ayudar a la gente a encontrar la planta que mejor
le iba a cada cual. Habia quien encajaba mejor con flores que ne-
cesitaban muchos cuidados y atencion. Personas capaces de hacer
que una orquidea creciera y floreciera, y de convivir con ella mu-
chos anos. Otras apenas lograban cuidar de si mismas y necesitaban
plantas pacientes y resistentes. No solo cactus, forzosamente, esos
los reservaba para los casos mas dificiles, pero si podia ofrecerles una
flor de cala 0 una monstera. Y llevaba muy a gala el hecho de em-
parejar siempre a cada planta con su tipo de persona ideal.

—R o0sa —dijo la mujer con expresion soniadora— Me encanta el
rosa.

—Pues creo que tengo la flor ideal para ti. Una rosa pimpinela.
Lo mas importante es poner mucho cuidado a la hora de plantar
el rosal. Haz un buen hoyo y riégalo con agua abundante. Afade
un poco de abono, te daré el mas adecuado, y luego lo plantas.
Rellenas el hoyo con tierra y vuelves a regarlo. El agua es muy
importante al principio, para que arraigue la planta. Luego ya es
cuestion de mantenimiento, hay que cuidarla para que no se seque.
Y poédala todos los afios por primavera, dicen que conviene ha-
cerlo cuando florecen los abedules.

La mujer miraba encantada el rosal que Sanna le habia colocado
en el carrito. La habia entendido a la perfeccion. Las rosas tenian
algo especial. Ella solia comparar a las personas con las flores. Si
Stella hubiera sido una flor, habria sido una rosa, sin asomo de
duda. Una rosa de Francia. Preciosa, espléndida, capas y mas capas
de pétalos.

La mujer carraspe6 un poco.

—:Estas bien? —pregunto.

Sanna meneo la cabeza, consciente de que, una vez mas, se
habia perdido en los recuerdos.

—Si, si, un poco cansada. Este calor...

La mujer asinti6 sin comentar tan evasiva respuesta.

Pero no, no estaba bien. El mal habia regresado. Sanna lo sen-
tia tan inequivoco como el aroma de las rosas.
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L as vacaciones con los nifios no podian clasificarse como tiempo
libre, pensaba Patrik. Era una extrafia combinaciéon de agota-
miento completo y maravilloso. Sobre todo ahora que se habia que-
dado solo con los tres mientras Erica comia fuera con Anna. Ademas,
aun a sabiendas de que era un error, bajé con ellos a la playa, porque
en casa estaban empezando a subirse por las paredes. Solia ser mas
facil conseguir que no se pelearan si los mantenia ocupados, pero no
habia tenido en cuenta hasta qué punto la playa lo hacia todo mucho
mas dificil. Para empezar, estaba el riesgo de ahogamiento. Su casa
estaba en Silvik, justo encima de la zona de bafio, y mas de una vez
se habia despertado con un sudor frio después de sonar que alguno
de los ninos salia y llegaba desorientado hasta la orilla. Luego estaba
la arena. Noel y Anton se empenaban no solo en tirarles arena a los
otros ninos, cuyos padres lanzaban a Patrik miradas furiosas, sino que,
por alguna razén insondable, también les gustaba metérsela en la
boca. La arena en si podia pasar, pero Patrik se estremecia ante la idea
de todas las demas cosas repugnantes que podian entrar en aquellas
boquitas. Ya le habia quitado a Anton de la mano llena de arena una
colilla asquerosa, y era solo cuestion de tiempo que encontraran un
fragmento de cristal. O una bolsita de rapé.

Gracias al cielo estaba Maja. A Patrik le remordia a veces la con-
ciencia al pensar en cuanta responsabilidad asumia por sus hermanos
menores, pero Erica siempre decia que a Maja le gustaba. Exac-
tamente igual que a ella le gustaba cuidar de su hermana pequena.

Y alli estaba ahora la pobre Maja, vigilando que los gemelos no
se adentraran demasiado en el agua, los llevaba con gesto resuelto
a tierra firme, controlaba lo que se metian en la boca y les limpiaba
la arena a los ninos a los que sus hermanos habian puesto perdidos.
Patrik pensaba a veces que le gustaria que no fuera siempre tan
formal. Temia que, si seguia siendo tan concienzuda, la vida le
depararia muchas tlceras de estbmago.

Desde que tuvo aquel problema de corazén unos anos atras,
sabia lo importante que era cuidarse, y descansar y relajarse de vez
en cuando. La cuestidn era si las vacaciones con los nifos le per-
mitian eso, relajarse. Aunque queria a sus hijos mas que a nada en
el mundo, debia reconocer que a veces echaba de menos la calma
de la comisaria de Tanumshede.
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Marie Wall se acomodé en la tumbona y eché mano de la copa.
Un Bellini. Champan con zumo de melocotén. Nada comparado
con el de Harry’s, en Venecia, por desgracia. Alli no tenian melo-
cotones frescos, claro. Los tacanos de la compania cinematografica
le habian llenado el frigorifico con una variante barata de cham-
pan, que mezclaba con zumo de melocotén de la marca Proviva.
Pero tendria que conformarse. Les habia exigido que hubiera
ingredientes para el Bellini a su llegada.

Era una sensacion de lo mas extrana la de estar otra vez alli. No
en la casa, naturalmente. La habian derribado hacia tiempo. No podia
por menos de preguntarse si los propietarios de la nueva casa que se
construy6 sobre la parcela de la antigua no recibian la visita de los
malos espiritus, después de todo lo que habia ocurrido alli. Segura-
mente no. Toda aquella maldad quedé enterrada junto con sus padres.

Marie tomo otro trago del Bellini. Se preguntaba donde esta-
rian los duenos de la casa en la que se encontraba. Una semana de
agosto con un tiempo estival maravilloso debia de ser el mejor
momento del afio para disfrutar de una casa como aquella. Debian
de haberse gastado una millonada en comprarla y amueblarla, aun-
que no pasaran demasiado tiempo en Suecia. Seguramente se en-
contrarian en esa residencia de la Provenza que parecia un castillo
y que Marie habia visto en fotos cuando busco a la familia en Goo-
gle. La gente adinerada rara vez se conformaba con menos de lo
maximo de cualquier cosa. Incluidas las casas de veraneo.

En todo caso, ella se alegraba de que alquilaran aquella casa.
Alli se refugiaba en cuanto terminaban de rodar. Sabia que a la
larga no funcionaria, que el dia menos pensado volveria a cruzarse
con Helen, y se sorprenderia de lo mucho que significaron la una
para la otra en el pasado y de lo mucho que habian cambiado las
cosas. Pero atin no estaba preparada.

—Mama!

Marie cerr6 los ojos. Desde que Jessie aprendi6 a hablar, habia
intentado que la llamara por su nombre de pila en lugar de con
aquella etiqueta tan espantosa, pero habia sido en vano. La nina se
empenaba en llamarla mama, como si asi pudiera transformar a
Marie en uno de esos especimenes achaparrados tipo vaca.

—:Mama?
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El apelativo resono justo detras de ella, y Marie comprendid
que no tendria donde esconderse.

—:51? —dijo, y alargd la mano en busca de la copa.

Sinti6 en la garganta el chisporroteo de las burbujas. El cuerpo
se le relajaba y se le volvia mas docil con cada trago.

—Sam y yo habiamos pensado salir a dar una vuelta en su barco,
spuedo?

—Si, claro —dijo Marie, y tomo otro trago.

Miré a su hija entornando los ojos desde debajo del ala del
sombrero.

— Quieres?

—Mama, tengo quince anos —dijo Jessie con un suspiro.

Por Dios, Jessie era tan seria que costaba creer que fuera hija
suya. Menos mal que se las habia ingeniado para conocer a un
chico cuando llegaron a Fjillbacka.

Marie se hundi6 en la tumbona y cerro los ojos, pero los volvid
a abrir al instante.

—:Qué haces que no te has 1do? —dijo—. Me estas haciendo
sombra. Quiero ponerme un poco morena. Vamos a rodar después
de comer y quieren que tenga un moreno natural. Ingrid parecia
una galleta tostada los veranos en Dannholmen.

—Es que... Jessie iba a decir algo, pero se dio media vuelta y
se fue.

Marie oy6 la puerta al cerrarse, muy fuerte, y sonrid para sus
adentros. Por fin sola.

Bi]l Andersson abri6 la tapa del cesto y saco uno de los bocadillos
que Gun habia preparado. Mir6 al cielo y cerro la tapa: las gavio-
tas eran rapidas, si no se andaba uno con cuidado, eran capaces de
comerse todo el almuerzo. Alli, en el embarcadero, era especial-
mente vulnerable.

Gun le dio un codazo en el costado.

—Es una buena idea, de verdad —dijo—. Loca pero buena.

Bill cerré los ojos y dio un bocado.

—:;Lo dices en serio o es solo por tener contento a tu marido?

—djjo.
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—:Desde cuando digo las cosas solo por tenerte contento? —dijjo
Gun vy, sobre ese punto, Bill tuvo que darle la razén.

En los cuarenta anos que llevaban juntos, no habia habido mu-
chas ocasiones en las que Gun no hubiera sido de una sinceridad
brutal.

—Si, llevo pensandolo desde que estuvimos en aquel cine, y
creo que deberia funcionar aqui también. Estuve hablando con
Rolf en el campo de refugiados, y no puede decirse que lo pasen
bomba. La gente es tan cobarde que ni se atreve a acercarse.

—En Fjillbacka no tienes mas que ser del pueblo de al lado, de
Stromstad, como yo, para que la gente te vea como a un forastero.
A lo mejor no es tan raro que no hayan recibido a los sirios con
los brazos abiertos.

Gun alcanz6 otro bollo, recién comprado en Zetterlinds, y le
puso una generosa capa de mantequilla.

—Pues ya es hora de que la gente empiece a cambiar de actitud
—djjo Bill, y senalé con la mano—. Ahi hay personas que han ve-
nido con sus hijos y demas huyendo de la guerra y la miseria, que
han tenido un viaje con no menos horrores, asi que tendremos
que procurar que la gente empiece a hablar con ellas. Si un puniado
de somalies puede aprender a patinar y a jugar al bandy, también
podremos ensenar a los sirios a navegar a vela, ;no? Por cierto,
¢Siria tiene mar? A lo mejor ya saben navegar.

—Ni idea, carifo, tendras que mirarlo en Google.

Bill eché mano del iPad en el que acababa de resolver el su-
doku de la manana.

—Pues si, Siria tiene costa, pero es dificil saber cuantos de ellos
han estado en el mar. Yo siempre he dicho que todo el mundo
puede aprender a navegar, esta es una buena ocasion para demos-
trarlo.

—Pero ;no te parece suficiente que aprendan por gusto? ;Tie-
nen que competir también?

—Eso, precisamente, era lo interesante del documental Buena
gente, que los motivaba un reto auténtico. Era algo asi como un
Statement.

Bill sonri6. Quién iba a decir que él pudiera expresarse con
tanta sabiduria y tanto juicio.
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—Ya, pero ;por qué tiene que ser..., como has dicho..., un sta-
tement?

—Porque de lo contrario no tiene el mismo impacto. Si inspira
a mas gente, igual que me inspird a mi, se difundirad como los
circulos en el agua, y a los refugiados les sera mas facil integrarse
en la sociedad.

Bill se imaginaba perfectamente poniendo en marcha un mo-
vimiento nacional. En alghn sitio tienen que empezar a producirse
los grandes cambios. Y si lo que empez6 con el Campeonato del
Mundo de Bandy para los somalies continuaba con la navegacién
a vela para los sirios, jla cosa podia terminar donde quisieran!

Gun le agarr6 la mano y le sonrid.

—Iré a hablar con Rolf hoy mismo, y trataré de conseguir que nos
reunamos en el campamento —dijo Bill, y alcanzo otro bocadillo.

Tras unos instantes de vacilacion, cogio otro bollo y se lo lanzo
a las gaviotas. Después de todo, ellas también tenian derecho a
comer.

Eva Berg arranco la mata de maleza y la puso en el cesto que te-
nia al lado. El corazon le dio un brinco, como de costumbre, al
contemplar las tierras. Todo aquello era suyo. La historia de la
finca nunca les preocup6. Ni ella ni Peter eran particularmente
supersticiosos. Claro que, diez afios atras, cuando le compraron la
finca a la familia Strand, se propagaron las habladurias acerca de
todas las desgracias que les sobrevinieron a ellos en su dia. Sin em-
bargo, por lo que Eva sabia, lo que ocurrié fue una gran tragedia
que desencadend todo lo demas. La muerte de la pequena Stella
precipito el tragico destino de la familia Berg, y eso no tenia nada que
ver con la finca.

Eva se agacho en busca de mas hierbajos, sin hacer caso del
dolor de rodillas. Para Peter y para ella, aquel nuevo hogar era un
paraiso. Provenian de la ciudad, si es que Uddevalla podia consi-
derarse una ciudad, pero siempre habian sonado con vivir en el
campo. Aquella finca de las afueras de Fjillbacka era perfecta desde
todos los puntos de vista. El hecho de que el precio fuera tan bajo
a causa de todo lo que habia ocurrido alli supuso que pudieran
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permitirselo. Eva esperaba que hubieran logrado llenar aquel lugar
del amor y la energia positiva suficientes.

Lo mejor de todo era lo bien que se encontraba alli Nea. Le
habian puesto el nombre de Linnea, pero ella decia de pequena
que se llamaba Nea, y Eva y Peter pensaron que era natural lla-
marla asi ellos también. Ya tenia cuatro afios, y era tan decidida y
tan obstinada que Eva ya empezaba a temblar ante la idea de la
adolescencia. No parecia que Peter y ella fueran a tener mas hijos,
asi que al menos podrian concentrarse por completo en Nea lle-
gado el momento. Por ahora se le antojaba muy lejano. Nea co-
rreteaba por la granja como una rafaga de energia, con el pelo
rubio, que habia heredado de Eva, como una nube revoloteandole
alrededor de aquella carita tan blanca. Eva siempre temia que se
quemara con el sol, pero simplemente le salian mas pecas.

Se incorporod y se secd el sudor de la frente con la muneca para
no mancharse con los guantes de jardin. Le encantaba limpiar el
huerto. Era un contraste maravilloso con su trabajo de oficina. Ver
como las semillas que habia sembrado se convertian en plantas que
crecian y florecian y, al final, estaban listas para la cosecha, le pro-
porcionaba una felicidad infantil. Cultivaban solo para consumo
propio, la finca no daba para ganarse la vida, pero tenian algo asi
como una fuente de abastecimiento particular, un huerto, una
plantacion de arboles frutales y un patatal. A veces sentia cargo de
conciencia por lo bien que vivian. Su vida habia resultado mucho
mejor de lo que nunca pudo imaginar, y no necesitaba nada mas
en el mundo que a Peter, a Nea y aquella casa y su finca.

Eva empez6 a arrancar zanahorias. A lo lejos vio a Peter, que
se acercaba en el tractor. Peter trabajaba en Tetra Pak, pero le
gustaba pasar todo su tiempo libre con el tractor. Esa manana ha-
bia salido temprano, mucho antes de que ella se despertara, y se
llevé el almuerzo y un termo de café. Tenian una porcion de bosque
que pertenecia a la finca, y habia decidido despejarlo y hacer lim-
pieza, de modo que Eva sabia que volveria con lefa para el in-
vierno, sudoroso y sucio, con los musculos doloridos y con una
gran sonrisa en la cara.

Puso las zanahorias en la cesta y la apartd, eran para la cena de
esa noche. Luego se quitd los guantes, los dejo al lado de la cesta
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y se dirigi6o hacia donde estaba Peter. Entorné los ojos y tratd de
distinguir a Nea en el tractor. Se habria dormido, como siempre.
Para ella habia sido un madrugdn, pero le encantaba estar con Pe-
ter en el bosque. A su madre la queria, sin duda, pero a su padre
lo adoraba.

Peter llegd con el tractor a la explanada.

—Hola, carifio —dijo Eva cuando él par6 el motor.

El corazon se le alegro en el pecho al verlo sonreir. Después
de tantos anos, auin se estremecia al verlo.

—iHola, corazén! ;Qué tal os ha ido el dia?

—Bien...

:Qué queria decir con «os ha ido»?

—Y a vosotros? —dijo enseguida.

—:Como que a nosotros? —dijo Peter, y le dio un beso sudoroso.

Mir6 a su alrededor.

—:Donde esta Nea? ;Esta durmiendo la siesta?

A Eva empezaron a zumbarle los oidos y, como un ruido le-
jano, oy6 que los dos decian a la vez:

—Yo creia que estaba contigo.

Se miraron el uno al otro mientras su mundo se derrumbaba.
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El caso Stella

Linda contemplaba a Sanna, que daba saltitos en el asiento.
—:Qué crees que dira Stella cuando vea toda la ropa que tienes?
—Pues creo que se va a alegrar —dijo Sanna con una sonrisa vy,

por un segundo, parecia clavada a su hermana pequena. Luego

arrugd la frente con ese gesto tan tipico de ella—. Aunque puede
que también le dé un poco de envidia.

Linda sonreia mientras entraba con el coche en la explanada.
Sanna siempre habia sido una hermana mayor muy considerada.

—Tendremos que decirle que a ella también le compraremos
un mont6n de ropa bonita cuando vaya a empezar el colegio.

Apenas habia parado el coche cuando Sanna ya habia salido de
un salto y habia abierto la puerta trasera para sacar todas las bolsas.

Se abrid la puerta y aparecié Anders en el umbral.

—Perdona que lleguemos tan tarde —dijo Linda—. Nos hemos
parado a tomar algo.

Anders la miraba con una expresion extrana.

—Ya sé que casi es la hora de la cena, pero Sanna tenia el capri-
cho de ir a una cafeteria —continu6 Linda, y sonrié mirando a su
hija, que le dio al padre un abrazo y entr6 en la casa corriendo.

Anders mene0 la cabeza.

—INo es eso. Es que... Stella todavia no ha vuelto a casa.

—:Que no ha vuelto?

Al ver la cara de Anders se le encogi6 el estbmago.

—No, y he llamado a Marie y a Helen. Ninguna de las dos esta
en casa.

Linda suspir6 aliviada y cerro la puerta del coche.

—Ya ves, se habran retrasado, estaran juntas las tres. Ya sabes
como es Stella, seguro que queria ir por el bosque para ensefiarselo
todo a sus amigas.
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Le dio un beso a Anders en la boca.

-S4, claro, tienes raz6n —dijo, aunque no parecia muy conven-
cido.

El teléfono empez6 a sonar y Anders se apresurd a cogerlo en
la cocina.

Linda se extranié un poco, y se agacho para quitarse los zapatos.
No era propio de Anders ponerse tan nervioso, pero, claro, él lle-
vaba ya una hora alli solo preguntandose lo que habria ocurrido.

Cuando se incorporé otra vez, Anders habia vuelto de la cocina
y estaba delante de ella. La expresion de su cara le reavivo el nudo
en el estomago con una intensidad demoledora.

—Era KG. Helen ya esta en casa y van a cenar. KG ha llamado
a casa de Marie y, segtn ¢l las nifas dicen que se despidieron de
Stella sobre las cinco.

—Pero ;qué dices?

Anders se puso las zapatillas de deporte.

—La he buscado por todos los rincones de la finca, pero a lo
mejor ha vuelto a adentrarse en el bosque y se ha perdido.

Linda asinti6.

—Tenemos que salir a buscarla.

Se acercd a la escalera que llevaba a la planta de arriba y grit6:

—s:Sanna? Papa y yo vamos a buscar a Stella. Estara en el bos-
que, ya sabes lo mucho que le gusta. jNo tardaremos!

Mir6 a su marido. No debian mostrar ante Sanna ni una pizca
de la preocupacién que sentian.

Pero media hora después ya no podian ocultarsela a si mismos.
Anders se aferraba al volante con tanta fuerza que se le veian los
nudillos totalmente blancos. Después de haber recorrido el bosque
que lindaba con la finca, buscaron por la carretera, recorriendo a
la velocidad minima todos los lugares donde sabian que a Stella le
gustaba esconderse. Pero no encontraron ni rastro de ella.

Linda le puso a Anders la mano en la rodilla.

—Hay que volver.

Anders asinti0 y se gird hacia ella. La preocupacion que refle-
jaba su mirada era un espejo de la que ella misma sentia.

Tenian que llamar a la policia.
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