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Prologo

MICHAEL DESPERTO EL lunes por la mahana después de pasarse
el fin de semana en la cama con la garganta que parecia papel de
lija. Se tap6 la cabeza enfebrecida con el edredén y decidié que
llamaria al trabajo para decir que estaba enfermo. Pero su mujer
se cruzo6 de brazos al borde de la cama y lo fulminé con la mi-
rada, y no le qued6 mas remedio que levantarse. Ella tenia ra-
z6n, la verdad. Acababa de empezar a trabajar como operador
de pinza en la planta incineradora de residuos y no podjia arries-
garse a causar una mala impresion.

Con una mezcla de café solo y analgésicos en el estomago, se
dirigi6 en coche a Refshaleg, mientras la radio escupia anuncios
estridentes y los éxitos facilones del momento. Poco a poco em-
pezd6 a encontrarse mejor. Aparcd, saludé con un gesto al vigi-
lante en la recepcion y subié en ascensor a la sala de personal
para cambiarse de ropa. No era estrictamente necesario hacerlo,
puesto que la presion negativa en la nave de almacenaje de ba-
sura mantenia la zona relativamente libre de olores, pero, de
todas formas, Michael se ponia siempre el mono de trabajo. Se
abrochd las botas, se ajusto el casco y recorri6 la planta con las
rodillas agarrotadas a causa de la gripe.

Los pasillos que rodeaban la nave formaban una red de acero
y vélvulas, paneles de control, calderas y letreros. No habia ven-
tanas; la planta era un sistema cerrado sin climatologia ni ritmos
circadianos. Como de costumbre, se agacho para pasar por debajo



de las tuberias calientes, salud6 a dos companeros que charlaban
junto a las turbinas de vapor y se meti6 en la cabina. Dejo la bolsa
con el almuerzo en la nevera y se prepar6 un café antes de dejarse
caer en el asiento con un suspiro mientras contemplaba la im-
pactante imagen a la que atiin no se habia acostumbrado.

A través de la tinica ventana de la nave se veia el nticleo de
la planta, la cara oculta de la civilizacién occidental: una pila
enorme de desechos inservibles. Michael, que nunca habfa tra-
bajado con residuos, experiment6 un gran malestar al principio,
como si fuera testigo del apocalipsis y sintiera el impulso de
pasar a la acciéon en lugar de quedarse mirando, pero se le pas6
con el tiempo. Hasta habia empezado a comerse las galletas que
trafan sus companeros mientras manejaba la pinza.

iY qué pinza! Con sus ocho metros de envergadura, parecia
sacada de una distopia en la que unas arafnas gigantes se hubie-
ran apoderado de un planeta sin vida. Habia sacado muchas
fotos para ensefdrselas a su hijo de seis afios, que opinaba que
su papa tenia el mejor trabajo del mundo.

A decir verdad, se le hacia un poco aburrido. El sistema que
trasladaba la pinza desde las esclusas donde se vaciaban los ca-
miones de basura hasta la incineradora estaba automatizado, y
la tinica responsabilidad de Michael era controlar el transporte
de la basura de derecha a izquierda en un bucle infinito para
asegurarse de que todo iba bien.

—Buenos dias —saludé Kasper Skytte cuando entré y se
sentd a su lado. De vez en cuando alertaban a los ingenieros de
procesos si habia alguna incidencia con el sistema de la pinza,
pero Michael no habia visto nada raro.

—¢Algun problema?

—Ninguno.

Por suerte, los ingenieros raras veces se detenian a hablar con
los operadores ni con nadie que no entendiera su jerga técnica,
y Michael sabia que lo dejaria trabajar en paz. Mejor para él; se
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encontraba fatal y empezaba a pensar que mas le hubiera valido
llevarle la contraria a su mujer y quedarse en la cama.

—:Un café? —pregunt6 Kasper.

—No, gracias.

El ingeniero se levanté y empez6 a trastear con las tazas y la
cafetera que tenia detrds mientras bostezaba de forma sonora. Se
sirvi6 un café y se dejo caer en la silla situada junto a la de Mi-
chael para contemplar la nave. Este ech6é mano de su bolsa y
hurgo6 en el interior en busca de algo que le aliviara el dolor de
garganta, con la esperanza de que atin le quedara algutn Strepsils.
Encontré la caja y, agradecido, se meti6 una de las pastillas en la
boca mientras la pinza cargada de residuos se acercaba a la ven-
tana. Siempre resultaba impresionante cuando se aproximaba
con la carga colgando, como los tentaculos de una medusa. Una
cuerda, una lona, una bota de agua...

Se acerco al vidrio y entornd los ojos al ver que la bota pare-
cia pegada a algo. Cuando la pinza lleg6 a la altura de la ventana,
de entre los desechos cay6 un brazo y Kasper escupio el café en
la ventana.

Entonces Michael pulsé el botén de emergencia con todas sus
fuerzas.
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SABADO,
13 DE ABRIL

DOS DIAS ANTES



EL MAR SE cerrd sobre su cabeza mientras €l buceaba hacia el
fondo, cada vez mas lejos de la luz de la superficie. Un alga le
acarici6 el brazo en lo que parecia una invitacién a hundirse to-
davia més. Era muy tentador entregarse asi, como el famoso
buceador Jacques Mayol, tomar un dltimo aliento y sumergirse,
dejar que el cuerpo se desintegrara en particulas como las que
bailaban bajo los rayos del sol que atravesaban el agua.

Pero el muelle de Snekkersten no tenia nada que ver con el
azul infinito del mar, y se dio impulso desde el fondo mientras
estiraba los brazos hacia la luz. Un segundo después, atraves6
la superficie e inspiré profundamente.

—Empezaba a pensar que no saldrias.

El inspector Jeppe Karner sacudi6 la cabeza para expulsar el
agua de los oidos y entorné los ojos para localizar la silueta que
lo esperaba junto a la escalerilla. En la superficie, el mundo era
calido y luminoso y, tras acercarse al muelle, buscé con los pies
un peldafo antes de mirar hacia abajo por dltima vez. La pro-
fundidad helada del puerto le despertaba siempre un extrafio
anhelo, la pulsién de la muerte, tal vez.

—No entiendo cémo aguantas tanto rato, yo con diez segun-
dos ya me congelo —dijo Johannes Ledmark, que temblaba de
frio a pesar de estar envuelto en un albornoz mientras le alar-
gaba una toalla a Jeppe—. Vamonos a la sauna a calentarnos
antes de que lleguen abuelos, que no tengo ganas de verles las
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varices —anadio, y guiné un ojo para dar a entender que no lo
decia en serio antes de ponerse en marcha hacia la sauna. Jeppe
se secO y meti6 los pies en las chanclas que su amigo le habia
llevado. Le estaban un poco pequenas.

El alquiler del entresuelo de la vieja casa de ladrillo rojo junto
a la carretera de la playa de Snekkersten duraria solo hasta ve-
rano. Para entonces, Johannes esperaba haber encontrado un
nuevo hogar. Hab{a intentado salvar la relacién de doce afios
con su marido, pero sin éxito, y el piso que ambos compartian
en Vesterbro ahora estaba en venta. Johannes Ledmark, el fa-
moso actor, se ocultaba del escrutinio publico y se lamia las he-
ridas en una casita de pescadores al norte de Copenhague, una
construccion ajada y llena de goteras con las tablas del suelo
infladas por la humedad. Pero Johannes parecia encontrarse a
las mil maravillas en aquel caos provisional con vistas al estre-
cho de Uresund. Hasta se habia puesto manos a la obra en el
jardin con las tijeras de podar, e insistia con testarudez en que
cortar el césped y arrancar las malas hierbas era casi como me-
ditar.

—iBien! Hemos tenido suerte, no hay nadie en la sauna —dijo
mientras abria la puerta de la casita pintada de negro en mitad
del muelle para que Jeppe entrara. Tomaron asiento en los ban-
cos de madera y dejaron que el calor seco espabilara sus cuerpos
atorados por el frio. La primavera habia empezado con un sol
nada habitual y un tiempo espléndido, pero el aire atin era fresco
y la temperatura del agua no superaba los ocho grados.

—Miira si nos habremos hecho mayores que nos bafiamos en
agua helada antes de la sauna —dijo Johannes con una sonrisa—.
Estamos a una sopita de ajo y una visita al museo Louisiana de
convertirnos en nuestros padres.

—iPues a mi me encanta la sopa de ajo! —exclamo Jeppe mien-
tras se escurria el pelo corto para que el agua helada le goteara
por la espalda—. Ademads, ya hace tiempo que nos convertimos
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en nuestros padres. A lo mejor tti no te has dado cuenta porque
les doblas la edad a los chavales que te tiras.

—iCéllate! —dijo Johannes, mientras azotaba a Jeppe en el
brazo con una toalla enrollada, a lo que este respondi6é con un
pufietazo en el hombro. Se miraron con una sonrisa mientras se
frotaban los respectivos golpes—. Ademds, mis novios me man-
tienen joven. jEstoy més guapo que nunca! —anadi6 con una
sonrisa lacénica—. Estoy rejuvenecido y no ando falto de com-
pania. Y t4, ;qué te cuentas ahora que estas a un tris de tener
mujer e hijos? ;Qué se siente?

Jeppe se mir6 los pies, perlados de agua y sudor. En Sara
habia encontrado lo que podia llamarse un «pack completo»,
algo que nunca habia imaginado que desearia y que se mantenia
en un equilibrio precario entre el amor y el tedio.

—Bueno, atin no vivimos juntos. La cosa se complica con
ninos de por medio.

Su amigo laded la cabeza y se sec las orejas con la toalla.

—Es como tener hijos empezando por el final, y td siempre
quisiste tenerlos.

Jeppe se encogi6é de hombros. El y su exmujer habian pasado
por tres tratamientos de fertilidad fallidos hasta que decidieron
emprender caminos separados y ella tuvo hijos con otro. Desde
entonces casi habia desechado cualquier pensamiento relacio-
nado con la paternidad.

—Como yo no tengo hijos, la situacién me supera un poco
—admitio.

—A ver, en serio, ;puedes llegar a querer a los hijos de otro?
—le pregunt6 Johannes con una mirada escéptica.

Jeppe se imagind a Amina, de once afnos, que esa mafana
habia despertado a toda la familia —y a parte del vecindario—
con pop coreano a todo volumen y se habia puesto hecha un
basilisco cuando la obligaron a bajarlo.

—Son dos nifas muy majas.

17



—DMe lo tomaré como un no —dijo el otro—. jMe lo imagi-
naba! Pero te entiendo. Al fin y al cabo, la mayoria de crios son
tan insoportables como sus padres.

—Oye —protest6 Jeppe—, que yo no he dicho eso. Aprecio
mucho a las hijas de Sara, pero atin no nos conocemos bien.
Necesitan tiempo para acostumbrarse al nuevo novio de su
madre... —Ahi se detuvo al notar una oleada calida que le su-
bia por la espalda hasta las mejillas, que se le pusieron como un
tomate—. A ver, ;por qué no hablamos de tu divorcio? ;Qué
tal va lo de la reparticion de bienes? ;Vuestros abogados se
entienden?

El otro levant6 las manos para indicar que se rendia.

—Vale, ti ganas. Vamos a casa a almorzar. He comprado
panecillos.

Jeppe se levant6 y noté que una gota de sudor le caia de la
barbilla al suelo.

—:Nos damos antes otro chapuzén? Entrar y salir.

—iNi hablar! Si vuelvo a meterme en esa agua tan fria, me
muero.

—Morirte un poco no te matara del todo. jVamos, amigo mio!
—dijo Jeppe mientras lo sacaba de la sauna a empujones en di-
reccion al embarcadero. Ansiaba de nuevo el frio y la oscuridad
bajo la superficie. Colgo el albornoz en la baranda, pero, al llegar
a la escalerilla, oy6 sonar el mévil, que habia dejado en el bolsi-
llo. Eché un vistazo a la pantalla y, al ver que se trataba de la
comisaria, not6é coémo el viento le erizaba la piel de los brazos
desnudos.

LA ARENA BLANDA cedia bajo sus pies y las pisadas de las suelas
de goma formaban un sendero sobre la playa. La inspectora
Anette Werner solt6 a los perros mientras su cuerpo disfrutaba
del efecto de la actividad fisica y los pulmones bombeaban

18



oxigeno. El mar, una cinta de un azul acerado, enviaba con el
oleaje vaharadas de olor a algas, que se mezclaba con el aroma
persistente de la retama. El sol de la mafiana ya estaba alto en el
cielo. Anette jadeaba mientras se preguntaba por qué en la vida
las cosas que nos hacian felices también solian implicar dolor.
Veia un ejemplo claro en la maternidad: hacia un afio y nueve
meses que se habia convertido en madre de la pequena Gudrun,
y aquella experiencia era sin lugar a dudas la més dura, y a ve-
ces la més aburrida, que habia vivido jamas. Pero, al mismo
tiempo, queria tanto a su hija que cada mafana empezaba a
echarla de menos en cuanto la dejaba en la guarderia y le decia
adiés con la manita.

Vio que los perros se habian adelantado y corrian junto a la
orilla. El sprint de casi cien metros que hizo para llegar hasta
los tres pletoricos border collies le dejo sabor a sangre en la boca.
Los perros se empujaban entre grufidos, saltaban y se tumbaban
en la arena. Anette los apart6 con un gesto resuelto para aga-
charse a inspeccionar lo que habian encontrado.

Habia un péjaro muerto en la orilla, un eider macho que
identific por el plumaje blanco y negro, el cuello verde y el pe-
cho naranja claro. Estaba tumbado bocarriba con la cabeza la-
deada, como un bebé. Tenia el plumaje casi intacto, y parecia que
el ave estuviera dormida, pero entre las patas amarillas, donde
antes estaba la barriga, no quedaba més que un agujero sangui-
nolento. Estaba muerta y bien muerta. Quiza se dirigia al sur
desde Saltholmen para pasar el verano cuando su bandada la
abandono.

El sol arrancaba destellos al plumaje blanco y Anette tuvo
que reprimir el impulso de acariciar a aquel animal tan bello.
«No es mdas que un péjaro muerto», se dijo. A decir verdad, no
era muy diferente del pollo que Svend habia preparado para
cenar la noche anterior.
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Llamé a los perros, que, obedientes, la siguieron hasta el co-
che. Era evidente que no les hacia ninguna gracia abandonar a
su presa, pero estaban muy bien adiestrados. Les secé las patas
en el aparcamiento antes de que se metieran contentos en el co-
che, como si ya hubieran olvidado el hallazgo. Pero tan pronto
como arrancé el motor empezaron a gemir, y lloriquearon du-
rante todo el camino a casa como si en la orilla hubieran dejado
una parte de si mismos.

Svend la esperaba en la puerta de la casa unifamiliar en el
numero 14 de la calle Holmeds con Gudrun en brazos. Desde
lejos, Anette vio la pugna de su hija por bajarse y explorar el
mundo, tan impaciente como siempre. Solo estaba tranquila
cuando dormia. «Igual que su madre», pens¢ ella con orgullo.
Tan pronto como el coche se detuvo, el padre dejé a la pequenia
en el suelo y ella fue directa a meterse entre los matorrales sin
mirar atras, meneando el trasero abultado por el panal y con los
brazos extendidos como una equilibrista sobre la cuerda floja.

Anette at6 a los perros y salud6 a su marido con un beso que
alarg6 algo mas de lo acostumbrado mientras lo abrazaba por el
cuello, hasta que €l se aparto.

—Estas muy sudada —dijo mientras le daba una palmadita
en la mejilla y azuzaba a los perros hacia la puerta—. {Pero estés
buenisima!

Svend le guiné un ojo y, mientras se quitaba la ropa de correr
delante del espejo, Anette penso, por primera vez en veinticinco
afnos de relacion, que su marido tenia razén. Siempre habia sido
«de hueso ancho», segtin su madre, que probablemente no se
atrevia a decirle que estaba gorda. Siempre fue la nifia mds
grande de la clase, la mas alta, la de los hombros més anchos y
los muslos més gruesos, la que ganaba todas las competiciones
deportivas y salia siempre elegida en primer lugar cuando for-
maban equipos para juegos de pelota. Nunca percibi6 su tamafio
como un problema, y Svend nunca habia dado a entender que
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le pareciera nada menos que perfecta, pese a los michelines que
la habian acompanado en algunas épocas.

Sin embargo, el cuerpo que veia en el espejo era nuevo. La lac-
tancia y la vida que habia llevado durante la baja por maternidad
le habian quitado los kilos de maés, y a los cuarenta y seis afios
estaba mejor que nunca, entrada en carnes, pero mas tersa y fuerte.
Y también mas guapa; no dejaba de sorprenderle lo bien que le
sentaban. En el bafo, se acarici6 el cuerpo mientras se enjabonaba
y sintié un gran bienestar al tocar la piel firme del vientre. Se
seco delante del espejo y se vistié medio de espaldas para poder
contemplar su trasero. Después de toda una vida considerando
su cuerpo como una maquinaria para nada digna de admiracion,
sentirse guapa era una sensacion embriagadora.

—iSuena tu moévil! —grit6é su marido desde la cocina, asi que
no le qued6 mas remedio que ponerse los pantalones a toda
prisa y bajar corriendo.

Sentada a la mesa en su trona, Gudrun le arrojaba yogur de
frutos del bosque a su padre, que se sometia al bombardeo con
una sonrisa. Siempre habia tenido un temperamento tranquilo,
pero la paternidad le habia otorgado una paciencia tan eldstica
como un pegote de chicle al sol. Anette cruzé la cocina a trom-
picones mientras se abrochaba el pantalon para agarrar el movil,
que vibraba en la mesa de la cocina junto a los panecillos de
masa madre que Svend acababa de sacar del horno.

—iWerner al habla! —respondi6 justo cuando se dio cuenta
de que acababa de pisar una salpicadura de yogur y soltaba un
taco para sus adentros.

—Siento molestarte en fin de semana, pero tenemos un caso.
Un posible caso, al menos. Ya he hablado con Kerner —djijo la
comisaria, y Anette sintié que su buen humor de fin de semana
cafa en picado hasta los pies manchados de yogur de frutos del
bosque. La comisaria, cuyo nombre era Irene Dam, aunque nadie
la llamaba nunca asi, era la viva imagen de la profesionalidad,
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y nunca se le habria ocurrido llamar en sabado si no se hubiera
tratado de una verdadera emergencia. Anette vio cémo la excur-
sion familiar que tenfan planeada se esfumaba ante sus narices.

—¢:Qué ha pasado?

—Un joven, mejor dicho, un adolescente desaparecido, Oscar
Dreyer-Hoff, de quince afios. Lo vieron por tltima vez ayer por
la tarde a las tres menos cuarto, a la salida del instituto. Sus pa-
dres crefan que dormia en casa de una amiga, pero no fue asi, y
se dieron cuenta cuando Oscar no regreso a casa esta mafana.

—¢Y anosotros qué se nos ha perdido en este asunto? —pre-
gunt6 Anette mientras miraba a su alrededor en busca de algo
con lo que limpiarse el pie—. Los chavales de quince afios tienen
tendencia a desaparecer un par de dias cuando sus padres no les
dan permiso para ir a una fiesta y cosas por el estilo. Si nos com-
pete a nosotros, sera que hay sefhales de que algo ha pasado, ;no?

—Le han dejado una carta a su familia.

Anette le lanz6 a Svend una mirada que él habia visto tantas
veces que comprendi6 al instante lo que significaba: la excursion
por el bosque seria sin mama. Se encogié de hombros y le lanz6
una sonrisa de d&nimo antes de esconder la cara detras del perio-
dico y asomarla por sorpresa para que Gudrun se partiera de
risa.

—¢Lo han secuestrado?

—No lo sabemos —djijo la comisaria con un suspiro—, pero
su familia es... ;cémo te lo digo? Importante. Son los de la casa
de subastas Nordhjem. Habian recibido amenazas en el pasado,
hace afos que los tenemos en el punto de mira.

Anette oy0 las carcajadas de su hija, que resonaban por toda
la cocina.

—Voy para alla.
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MAs ALLA DEL trajin de los cruceros del muelle de Langelinie y
de la mundialmente famosa estatua de la Sirenita, habia un pe-
queno puerto recreativo llamado Sendre Frihavn, encajado en-
tre almacenes y bloques de pisos modernos cuyas neveras de
acero inoxidable estaban siempre vacias porque los propietarios
se encontraban en Hong Kong o en otros rincones remotos del
globo.

Jeppe pase6 la mirada a lo largo del muelle, desde los restau-
rantes con terrazas pobladas de sombrillas de color verde oscuro
hasta los edificios de hormigén rojos y grises del ferry de Oslo.
Aquella zona seria muy cotizada y lujosa, pero bonita, lo que se
decia bonita, no lo era.

La comisaria lo habia mandado al nimero 24B de la calle
Dampfeaergevej, en cuyo atico vivia la familia Dreyer-Hoff. Habia
quedado con Anette Werner en el portal.

Caming junto al agua con la mirada puesta en la pequena
coleccién de balandros, yolas y yates de madera y fibra de vidrio
amarrados en el muelle. Los tintineos y chasquidos que hacian
al moverse empujados por la brisa conferian un eco de vida al
espacio desierto de gente.

Vio a Anette unos cien metros mas alla, ante un edificio de
ladrillo rojo de aspecto moderno, inspeccionando un barco
de madera envuelto en lonas que parecia estar en manteni-
miento. La miré con una sonrisa. Jamas hubiera creido que
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llegaria a decir eso de su companera, pero estaba estupenda.
Seguia siendo recia como un tronco, pero mas esbelta y con unas
caderas mds torneadas que le daban un aire deportista en armo-
nia con sus hombros anchos. Pero el cambio no se debia solo a
la pérdida de peso; tltimamente, a Anette le brillaba una luz nue-
va en los o0jos, una profundidad que le cambiaba las facciones y
la embellecia. Tal vez tuviera que ver con la maternidad, o tal
vez fuera una de esas mujeres que ganan en belleza con los afios.
En cualquier caso, Jeppe estaba seguro de que le responderia con
una colleja si se atrevia a hacer cualquier comentario sobre su
cambio fisico.

—¢Es que me miras el culo en cuanto tienes ocasion? —le dijo
ella sin darse la vuelta.

—Seria de tontos no hacerlo —dijo Jeppe, mientras chocaban
los puiios a modo de saludo. Era un gesto que resultaba cémodo
para los dos, en un punto intermedio entre un apretén de manos
y un abrazo—. ;Qué te vas a perder?

—Un paseo por el bosque, nada del otro mundo. ;Y ta?

—Estaba en casa de Johannes, en Snekkersten.

—¢Atn se esconde de la prensa pérfida y desalmada? —res-
pondié ella mientras sefialaba una entrada al otro lado del edi-
ficio y echaba a andar—. Ahi esta el portal.

No respondi6 al comentario mordaz de su companera, aun-
que no le faltaba razén. Desde que Johannes habia vuelto de
Chile con un divorcio en la maleta, se habia quedado en punto
muerto. Jeppe empezaba a preguntarse con preocupacion si vol-
veria a los escenarios.

Gracias al portero automético del nimero 24B, averiguaron
que la familia Dreyer-Hoff era propietaria de todo el atico. Un
ascensor de acero inoxidable limpio y totalmente libre de grafi-
tis que a Jeppe le hizo pensar en una morgue, los llevé directa-
mente al interior de la vivienda. Durante el trayecto, le envié un
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mensaje a Sara para avisarla de que tal vez volviera tarde. Im-
posible saber qué les depararia el dia.

Las puertas del ascensor se abrieron ante una estancia impre-
sionante en la que los anchos tablones de madera del suelo desa-
parecian bajo alfombras caras. Unos grandes ventanales que iban
del suelo al techo ofrecian vistas al puerto en un entorno mo-
derno salpicado de cuadros coloridos y recios muebles de ma-
dera carcomida que debian de haber llegado hasta alli envueltos
en papel de seda desde monasterios italianos. No era una casa
tranquila, y la mujer que los recibi6é también parecia cualquier
cosa menos sosegada. Malin Dreyer-Hoff, de formas rotundas
como un angel de Botticelli, grandes ojos y labios rosas, llevaba
un vestido verde floreado que se le tensaba sobre los pechos.

—iHenrik, ya estan aqui! —exclam¢ al verlos mientras jun-
taba las manos y se retorcia con nerviosismo los dedos mancha-
dos de pintura azul.

Jeppe alargé la mano en una tentativa de saludo.

—Buenos dias. Soy Jeppe Korner, de la Unidad de Investiga-
cién de la Policia de Copenhague. Esta es mi companera, Anette
Werner.

—Perdonen, es que... Gracias por venir tan rapido —dijo ella
mientras les estrechaba la mano con un apretén flojo y mirada
huidiza.

—:Podemos sentarnos? —pregunt6 Jeppe mientras obser-
vaba el gran salon abierto que daba a una cocina de paredes
acristaladas con vistas al agua. Parecia una version moderna del
loft neoyorquino que siempre habia sofiado tener desde que vio
Flashdance de nifio. Una casa que olia a dinero.

—Vamos al salén con mi marido.

Malin los guio por un largo pasillo con vistas al puerto a un
lado y puertas al otro. Jeppe mir6 con curiosidad a través de una
de las puertas abiertas y vio varios cuadros y dos sofisticadas
pantallas de ordenador. La familia Dreyer-Hoff habia conseguido
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su fortuna gracias a una casa de subastas de arte y antigiiedades
que operaba en internet, y su hogar era un reflejo de ello.

El pasillo desembocaba en un luminoso salén cuyo tamano
rivalizaba con el del comedor con cocina integrada. Habia un
sofa rosa de cinco plazas bajo un cuadro de Kasper Eistrup que
encajaba tan bien en la pared que debia de haberlo pintado por
encargo. Junto a la ventana se alzaba un caballete con un cuadro
azul inacabado, y a su lado se encontraba un hombre alto de pelo
canoso de espaldas a la ventana y con las manos en los bolsillos.
Tenia un profundo surco entre las cejas, y vestia una camisa
blanca almidonada y pantalones beis de loneta que se abomba-
ban sobre una pronunciada barriga. Tenia los hombros caidos,
tipicos de alguien que se pasa la mayor parte del dia sentado
frente a un ordenador.

—Soy Henrik. Buenos dias y gracias por venir —dijo mien-
tras se acercaba a estrecharles la mano. A Jeppe le sorprendi6
aquel saludo, mas acorde con una visita de cortesia, pero se dijo
que los nervios hacian que la gente se comportara de forma ex-
trana.

—Siéntense.

La pareja se sento en el sofa rosa. Henrik Dreyer-Hoff pas6
un brazo por encima de los hombros de su mujer en un gesto
protector, mientras Jeppe y Anette se acomodaban en sendas
butacas.

—¢Siguen sin noticias de su hijo? —pregunté el inspector, y
abri6 su cuaderno por una hoja en blanco. Ambos negaron con
la cabeza—. ;Cuando se dieron cuenta de que habia desapare-
cido?

—Esta mafana —respondi6 Malin, que tomo aire profunda-
mente—. Los sdbados desayunamos siempre todos juntos, es
una tradicion familiar. Henrik prepara un brunch... —se inte-
rrumpio para mirar a su marido, que asentia con la cabeza.
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—Me encanta cocinar, pero entre semana apenas tengo
tiempo. Asi que el fin de semana... Oscar siempre me pide tor-
titas, de las americanas, con sirope por encima... —Al hombre
se le rompio la voz.

Su esposa le lanz6 una mirada de reproche, como si hubiera
dicho algo inapropiado, y se volvié de nuevo hacia Jeppe.

—Yo me he levantado temprano y me he puesto a pintar
mientras esperaba a que se levantaran todos y Oscar apareciera.
Pero no llegaba. A las ocho y media lo he llamado y le he en-
viado un mensaje.

Jeppe anot6 la hora al tiempo que se daba cuenta de que Hen-
rik daba un fuerte apretén en el hombro a su mujer, como para
sostenerla. O para atarla en corto.

—:Dénde estuvo anoche? —pregunté—. O ;dénde creian
que estaba?

—En casa de su amiga Iben. Tenian que estudiar para un
examen de Lengua, pero ella dice que Oscar nunca llegé. Hablé
con ella poco antes de las diez. Entonces nos dimos cuenta de
que algo no iba bien —explicé Malin mientras le daba vueltas al
anillo que llevaba en el dedo.

—¢Iben no sabe donde esta?

—Cree que tal vez Oscar cambiara de idea, aunque me parece
raro. El padre de la chica podria haber sido responsable y lla-
marnos, pero dice que no sabia que habian quedado.

Jeppe le alargo el cuaderno.

—Necesitaremos el nimero de Oscar, el de Iben y el de sus
padres.

La sefiora Dreyer-Hoff se qued6 mirando el cuaderno con
perplejidad, pero entonces lo abri6 y empez6 a anotar con manos
temblorosas, que indicaban que se temia lo peor.

—Creo que lo han secuestrado. —Le temblaba la voz—. Solo
de pensar que...

—:;Doénde vive Iben?
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—En Fredericiagade —respondi6 Henrik mirando a su mu-
jer—, ;en el 64? Vive con su padre. Desde aqui son diez minutos
andando si se cruza por la ciudadela, Oscar iba muy a menudo.

Jeppe hizo un gesto con la cabeza a Anette, que se levantd y,
tras quitarle el cuaderno a la mujer, se acerco a la ventana para
llamar a Iben.

—¢Y el resto de la familia? ; Anoche estaban todos en casa?

—Si —respondi6 Malin tras una breve pausa—. Victor, nues-
tro hijo mayor, fue al centro con unos amigos de clase, pero Hen-
rik y yo estdbamos en casa.

—Nos dejaron esto —dijo el hombre mientras levantaba con
cuidado una hoja de papel DIN-A4 de la mesita baja. Cuatro li-
neas escritas a maquina destacaban en el papel blanco—. Lo he-
mos encontrado esta manana. Es entonces cuando nos hemos
dado cuenta de que algo iba mal y hemos llamado enseguida a
la policia.

Jeppe se tir6 de la manga para cubrirse los dedos, tom¢ la
hoja y ley6:

Mir6 a su alrededor y vio el cuchillo con el que habia asesinado a
Basil Hallward. Lo habia limpiado numerosas veces, hasta que no
habia quedado en él ninguna mancha. Estaba muy brillante y cen-
telleaba. Igual que habia matado al pintor, mataria la obra del pin-
tor y todo lo que significaba. Mataria el pasado; cuando estuviera

muerto, €l seria libre.

LA QuILLA DE la embarcacion cortaba el agua limpiamente y se-
paraba las olas a su paso en una V infinita. Los graznidos de las
gaviotas acompanaban el zumbido del motor, y el sol se refle-
jaba en el agua y convertia sus pupilas en dos diminutos puntos
negros. La luz de la manana hacia resplandecer la pendiente
sobre la planta incineradora de Amager, de tal modo que pare-
cia que la pista de esqui que pensaban instalar alli ya estuviera

28



cubierta de nieve, aunque era solo una ilusién, por supuesto. El
plan con fines recreativos para la planta de residuos distaba mu-
cho de estar terminado, y los esquiadores de la ciudad seguirian
estando obligados a desplazarse hacia cumbres nevadas algo
mas lejanas durante un tiempo.

El puerto de Copenhague estaba tranquilo. A esa hora tan
temprana pasaban solo los ferris y los barcos basureros. Dentro
de pocas horas el agua se llenaria de domingueros, barcos de
alquiler y veleros con ocupantes que iban a pescar, bafiarse y
acampar en los islotes del estrecho de Uresund; de yolas cuyos
capitanes enarbolaban latas de cerveza y de deportistas entu-
siastas envueltos en cortavientos que remaban en kayaks. Pero
para entonces €l ya se habria marchado.

Navegaba sin plan ni prisa, como a él le gustaba. Se mecia
con el barco mientras el viento de la mafana le arrancaba las
leganas. El fuerte de Trekroner se alzaba ante él como si sonriera,
amistoso, bajo el sol que lo tefiia de tonos rojos y verdes. Mads
Teigen meti6 su remolcador en el pequefio puerto con la fami-
liaridad de la experiencia y lo atracé en el pequefio muelle, vacio
a excepcién de un bote de madera. Lo amarro fuerte, apago el
motor y salt6 a tierra. La capa de hierba primaveral que cubria
las escarpadas murallas les daba el aspecto de suaves alas en
silvestres tonos verdes y amarillos que protegian el antiguo
fuerte.

En el pasado, el fuerte marino formé parte de las fortificacio-
nes de Copenhague, un baluarte que, junto con otras ciudadelas
parecidas, desempefié un papel clave en episodios legendarios,
como la batalla de Copenhague y el ataque de los ingleses en
1807, en el que la ciudad perdi6 la armada. El fuerte se fundé
originalmente con tres navios que en 1713 se hundieron y se lle-
naron de piedras. Uno de ellos se llamaba Tre Kronor, «tres co-
ronas», y de ahi el nombre del fuerte. Aunque la mayoria creia
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que se debia a que doscientos cincuenta afnos atras el Estado
habia adquirido la isla por la cantidad de tres coronas.

Mads recogi6 una bolsa de pléstico del suelo y ote6 el paseo
en forma de herradura en busca de senales de vida, pero no vio
anadie. Como de costumbre, se detuvo en el faro que dominaba
la entrada al fuerte, desde donde se accedia a tres plantas en el
subsuelo. Durante la Primera Guerra Mundial, el fuerte sirvid
como base para setecientos cincuenta soldados y, mas tarde, lo
usaron los alemanes durante la ocupacion. Bajo la superficie del
mar, en aquellos pasadizos de paredes desconchadas, cualquiera
podia inspirar profundamente y percibir el lejano aroma de la
po6lvora mezclado con el sudor provocado por el miedo. El pa-
nico y el hastio incrustados en el hormigén de las paredes susu-
rraban la historia de cientos de hombres muertos.

En la actualidad, el fuerte se habia convertido en el hogar de
aves y visones, y también en el suyo, un guardidn solitario que
vivia en el edificio pintado de rojo de la comandancia, cuyo des-
tino habia sido convertirse en un ermitafo en su propia isla.

Mads se acerco a la plataforma, en la que habian empezado
a acumular lefia para la hoguera de San Juan, y baj6 hasta el pie
de la muralla para echar un vistazo a la pareja de cisnes que ha-
bian construido su nido junto al rompeolas. Desde lo alto de la
muralla se divisaban las torres y chapiteles de la ciudad por un
lado, y la silueta difuminada de la ciudad sueca de Malmo por
el otro. Era un paisaje tan agreste que parecia de otro planeta, un
pedazo de naturaleza en plena ciudad, separada del bullicio por
una estrecha cinta de agua.

La pareja de cisnes empollaba el huevo: la hembra estaba en
el nido de hierba marina mientras el macho daba vueltas a su
alrededor para montar guardia. En un mes, mas o menos, las
crias cubiertas de plumén romperian el cascarén y dependerian
de su madre por completo para sobrevivir a las primeras sema-
nas, las maés criticas.

30



Mads sonri6 al pensarlo y continu6 su ronda por la muralla,
que lo llevé junto a las marcas de navegacion pintadas en blanco
y rojo sobre los postes de madera que coronaban la ladera. Hacia
el mediodia iba a empezar la primera despedida de soltero del
ano, y Mads habia preparado una yincana en los pasillos subte-
rraneos. Siguiendo un impulso, volvié atrds para hacer de nuevo
el recorrido.

Al bajar al s6tano por la escalera de caracol, el aire frio que
se desprendia de las gruesas paredes de hormigén le dio la bien-
venida. Sus pasos resonaban a destiempo, como si alguien lo
siguiera entre las sombras. Al pasar junto a la puerta con una
cruz roja pintada encima, eran tan disonantes que tuvo que mi-
rar por encima del hombro. No habia nadie, claro, solo los fan-
tasmas de su mente.

Mads se asegur6 de que no quedara una cuerda sin tensar ni
una linterna por cargar antes de volver a subir hacia la luz y el
viento. Adn podria pasar un par de horas en el taller antes de
que llegaran los asistentes a la fiesta. De vuelta al edificio de la
comandancia, pasé junto a varias yolas de madera amarradas a
la pasarela, pero no se preocupd. Sin embargo, ech¢ el pestillo
de la puerta principal para asegurarse de que nadie lo molestaba.

Cerr6 también con llave la puerta del taller y guardo el telé-
fono en el bolsillo del abrigo, que colgé del pomo de la puerta
antes de encender el reproductor de musica. La habitacion se
llen6 con las notas de la Sexta sinfonia de Chaikovski.

Ante la perspectiva de pasarse una hora sin interrupciones
volcado en su dltimo proyecto, solté un suspiro de satisfaccion.
Sac6 un paquete envuelto en pléstico de la nevera y lo puso so-
bre la mesa de trabajo para, a continuacién, desenvolver el ca-
déaver cuidadosamente, llenar un cuenco con agua y preparar el
bisturi.
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