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Guido Conti nació en 1965, en 
Parma, Italia, donde vive y trabaja. 
Ha escrito muchos libros, entre 
ellos la antología de relatos Il cocco-
drillo sull’altare, ganadora en 1998 
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di vetro, Il tramonto sulla pianura, 
Las mil bocas de nuestra sed e Il gran-
de fiume Po, y el ensayo Giovannino 
Guareschi, biografia di uno scrittore. 

El vuelo feliz de la cigüeña Nilú ha tenido una exce-
lente acogida por parte de lectores adultos y jóvenes, 
y se ha traducido también al griego y al coreano.
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Una fábula que enseña a compartir
los dones que recibimos de la vida
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El sol del atardecer iluminaba el nido, construido en
cima de la chimenea de una fábrica de ladrillos. En el 
nido, mamá cigüeña miraba a su pequeña. La había lla
mado Nilú, como a una princesa de Oriente. Era la única 
cría que había nacido. Incubó los otros huevos con la es
peranza de que alguno, desde dentro, llamara a la vida. 
No los tocó apenas; temerosa, los movía con el pico, pero 
se quedaron mudos. 

Nilú era muy charlatana. 
–¿Me cuentas la fábula del zorro y la cigüeña? 
–Esta es una fábula antigua –comenzó mamá cigüeña–. 

El zorro invitó a cenar a la cigüeña y para reírse de ella le 
sirvió una sopa en un plato llano. Mientras el zorro se la be
bía tranquilamente, la cigüeña, con su largo pico, lo intentó 
varias veces, pero se quedó con la boca seca. La cigüeña 
no dijo nada y días más tarde le devolvió la invitación al zo
rro. Para la cena preparó una sabrosa sopa de carne picada, 
que sirvió en un recipiente largo y estrecho. El pico de la 
cigüeña entraba a la perfección; sin embargo, el zorro 
era incapaz de meter el hocico. Al ver cómo lamía en vano el 
cuello del frasco, la cigüeña no paró de reírse mientras 
comía.

–Es una historia divertida –dijo Nilú, con su pico negro.
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–No debes reírte de nadie y no debes fiarte de nadie. 
Es una ley de la vida: el mal siempre vuelve. Cuando vole
mos a la nueva casa, esa lección te será útil.

–¿Y el bien? –preguntó Nilú.
La madre dudó un instante, después dijo:
–El bien también vuelve.
–Háblame otra vez de cuando vayamos a la otra casa, 

donde están los animales de cuello largo, los gatos grandes 
que duermen en las llanuras verdes y los animales que tie
nen cuernos y corren en grandes manadas...

Mamá cigüeña observaba a su pequeña.
–Allí es donde me voy a hacer mayor, ¿no? –preguntó 

Nilú.
–Sí. Nos iremos pronto, ya verás, pero primero tienes 

que aprender a volar.
–Sí, aprenderé a volar –se repetía Nilú, mientras den

tro del nido de ramas secas se levantaba y movía con 
fuerza sus pequeñas alas sin plumas.
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Nilú empezó a crecer. Día tras día iba mudando su pe
queño pijama de plumón para vestirse entera de plumas 
blancas, y su pico negro se volvía rojo anaranjado como el 
sol al atardecer.

Ya se levantaba, se mantenía erguida sobre sus finas 
patas. El calor del sol le daba fuerza y cada día crecía un 
poco más. Pero aún era muy delgada e inestable, aunque 
solo fuera para dar un paso.

Nada más despertarse abría las alas. Se las miraba con 
estupor: eran grandes y tenían las puntas negras. Nilú 
sentía dentro de sí la fuerza para abrirlas y el deseo de 
agitarlas en el aire. Quería abarcar todo el cielo con ellas. 
Un día, de tanto batir las alas, dio un pequeño salto, ate
rrizó en el nido y sintió vértigo. Había visto el vacío bajo 
ella. Le temblaba todo el cuerpo.

–Otro fallo, ¡tienes que vencer tu miedo! –le dijo su 
madre, que en ese momento aterrizaba en el nido.

Nilú volvió a mover las alas con esfuerzo. Le daba 
miedo caerse, pero el ansia era más fuerte que el miedo. 
Al día siguiente dio otro salto, batió varias veces las alas y 
se quedó suspendida en el aire, como si un hilo invisible 
la mantuviera entre la tierra y el cielo. Se miró las largas 
patas que le colgaban. 
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–Así, muy bien –le dijo su madre.
Nilú intentaba dar pequeños saltos y mover las alas 

cada vez con más brío. La fuerza y el deseo que sentía den
tro de sí le infundían valor, pero no el suficiente para em
prender el vuelo. A la madre le decía que también era feliz 
así, que solo quería probar, pero bajo toda aquella pala
brería se escondía el miedo. Si mantuviera las alas bien 
tensas y se lanzara al aire, se despegaría del nido. Hace 
falta mucho valor para volar por primera vez, para vencer 
el miedo al vacío y poder planear ligera por encima del 
prado entre dientes de león, prímulas y margaritas.
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Mamá cigüeña había criado a su pequeña ella sola. El 
día que Nilú apareció en su nido, su compañero se fue 
antes de que saliera el sol y aún no había regresado. Ella 
lo estuvo esperando hasta que cayó la tarde, y vivió la 
primera noche llena de angustia. No podía abandonar a 
su pequeña, pero al mismo tiempo deseaba ir en busca 
de su compañero. Mientras tanto, Nilú se quejaba de que 
tenía hambre.

Fueron días muy malos. Mamá cigüeña iba a buscar 
comida cerca del nido, sin perderlo nunca de vista, pero 
su mirada vagaba a lo lejos. Esperaba que apareciera en 
el cielo un vuelo conocido.

Le había preguntado a los cuervos y a las cornejas, 
también a las irrespetuosas urracas, que se reían de su 
pena. Nadie sabía nada, nadie le susurraba una palabra 
reconfortante.

Pasó una semana y luego otra. Su compañero había 
desaparecido en la nada, y eso la atormentaba aún más. Él 
nunca habría abandonado su nido. Llevaban años juntos, 
siempre en pareja, como todas las cigüeñas de la tierra, 
que se amaban de por vida. Debía de haberle pasado algo 
malo. Lo sentía en el corazón. Habían hecho juntos cua
tro nidos entre África y la llanura del norte, y ese año, 
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después de los primeros tres huevos, vio a su compañero 
más guapo y más fuerte que nunca.

–Cuando aprenda a volar, iremos a buscar a papá jun
tas –decía Nilú.

Mamá cigüeña asentía con la cabeza. Pronto la espe
ranza se convirtió en dolor; la angustia se transformó en 
una amarga resignación. Aprendió a no esperar nada, 
tenía que pensar solo en su pequeña, ayudarle a crecer 
para el primer gran vuelo antes de que llegara el invierno.

–Cuando aprenda a volar, iremos juntas a buscar a papá 
–decía la pequeña, pero ella giraba la cabeza hacia otra 
parte, como si fuera a limpiarse las plumas, e intentaba 
esconder las lágrimas.

Nilou 14X21,4 (negro & naranja (tra) OK.indd   12 11/01/16   17:22



 13

Su compañero se habría sentido orgulloso de su hija 
Nilú, que se estaba convirtiendo en una cigüeña cada vez 
más blanca y elegante. Había dejado de hablar como una 
cotorra. Crecía y se hacía más callada. Cuanto más se de
sarrollaba su cuerpo, más extendía las alas y más sinuosas 
eran sus formas. Sus continuos saltos en el nido eran grá
ciles. Se le había dulcificado la voz y mantenía el largo 
pico rojo oscuro próximo al cuerpo, en un gesto de timi
dez. Tenía unos ojos negros y una mirada cortante que no 
poseía ninguna de las otras cigüeñas de la zona. Su madre 
nunca había criado a una cigüeña tan guapa.

–Tu belleza es un don de tu padre –le dijo un día.
–¿Y cómo era él?
–Guapo y elegante, como tú. Era alto y callado. Esta

ría orgulloso si te viera. Tu padre vive en ti, en tus movi
mientos, no te olvides.

Nilú recordaba que por la noche, su madre, en lugar 
de dormir, se levantaba en el nido y bajo la luz blanca de 
la luna llamaba a su compañero como hacen las cigüeñas, 
moviendo el pico y echando hacia atrás la cabeza. Ese 
canto de amor se había convertido en una llamada de 
dolor y soledad que atravesaba la noche y acompañaba 
las largas noches insomnes de Nilú.
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