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El sol del atardecer iluminaba el nido, construido en-
cima de la chimenea de una fabrica de ladrillos. En el
nido, mama cigiiefia miraba a su pequefia. La habia lla-
mado Nild, como a una princesa de Oriente. Era la tinica
cria que habia nacido. Incubd los otros huevos con la es-
peranza de que alguno, desde dentro, llamara a la vida.
No los tocd apenas; temerosa, los movia con el pico, pero
se quedaron mudos.

Nila era muy charlatana.

—;Me cuentas la fabula del zorro y la cigliena?

—Esta es una fabula antigua —comenzé mama cigiiena-.
El zorro invito a cenar a la cigiiefia y para reirse de ella le
sirvié una sopa en un plato llano. Mientras el zorro se la be-
bia tranquilamente, la cigiiefia, con su largo pico, lo intent6
varias veces, pero se quedd con la boca seca. La cigiiena
no dijo nada y dias mas tarde le devolvi6 la invitacion al zo-
rro. Para la cena prepar6 una sabrosa sopa de carne picada,
que sirvié en un recipiente largo y estrecho. El pico de la
cigliefia entraba a la perfeccion; sin embargo, el zorro
era incapaz de meter el hocico. Al ver cdmo lamia en vano el
cuello del frasco, la cigiiefia no pard de reirse mientras
comia.

-Es una historia divertida —dijo Nild, con su pico negro.



-No debes reirte de nadie y no debes fiarte de nadie.
Esunaley dela vida: el mal siempre vuelve. Cuando vole-
mos a la nueva casa, esa leccion te serd util.

-;Y el bien? —pregunté Nilu.

La madre dudé un instante, después dijo:

-El bien también vuelve.

—-Héblame otra vez de cuando vayamos a la otra casa,
donde estan los animales de cuello largo, los gatos grandes
que duermen en las llanuras verdes y los animales que tie-
nen cuernos y corren en grandes manadas...

Mama cigiieia observaba a su pequena.

—Alli es donde me voy a hacer mayor, ;no? —pregunté
Nila.

-Si. Nos iremos pronto, ya verds, pero primero tienes
que aprender a volar.

-S1, aprenderé a volar —se repetia Nila, mientras den-
tro del nido de ramas secas se levantaba y movia con
fuerza sus pequenas alas sin plumas.
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Nih'l empezd a crecer. Dia tras dia iba mudando su pe-
queno pijama de plumdn para vestirse entera de plumas
blancas, y su pico negro se volvia rojo anaranjado como el
sol al atardecer.

Ya se levantaba, se mantenia erguida sobre sus finas
patas. El calor del sol le daba fuerza y cada dia crecia un
poco mas. Pero atin era muy delgada e inestable, aunque
solo fuera para dar un paso.

Nada mas despertarse abria las alas. Se las miraba con
estupor: eran grandes y tenian las puntas negras. Nilu
sentia dentro de si la fuerza para abrirlas y el deseo de
agitarlas en el aire. Queria abarcar todo el cielo con ellas.
Un dia, de tanto batir las alas, dio un pequeno salto, ate-
rriz6 en el nido y sinti6 vértigo. Habia visto el vacio bajo
ella. Le temblaba todo el cuerpo.

-Otro fallo, jtienes que vencer tu miedo! -le dijo su
madre, que en ese momento aterrizaba en el nido.

Nilua volvié a mover las alas con esfuerzo. Le daba
miedo caerse, pero el ansia era mas fuerte que el miedo.
Al dia siguiente dio otro salto, batié varias veceslas alas y
se quedo suspendida en el aire, como si un hilo invisible
la mantuviera entre la tierra y el cielo. Se mird las largas

patas que le colgaban.



—Asi, muy bien -le dijo su madre.

Nilu intentaba dar pequenos saltos y mover las alas
cada vez con mas brio. La fuerza y el deseo que sentia den-
tro de sile infundian valor, pero no el suficiente para em-
prender el vuelo. A la madre le decia que también era feliz
asi, que solo queria probar, pero bajo toda aquella pala-
breria se escondia el miedo. Si mantuviera las alas bien
tensas y se lanzara al aire, se despegaria del nido. Hace
falta mucho valor para volar por primera vez, para vencer
el miedo al vacio y poder planear ligera por encima del
prado entre dientes de ledn, primulas y margaritas.
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Mamé cigliena habia criado a su pequena ella sola. El
dia que Nild aparecié en su nido, su compaiero se fue
antes de que saliera el sol y aun no habia regresado. Ella
lo estuvo esperando hasta que cayo la tarde, y vivio la
primera noche llena de angustia. No podia abandonar a
su pequena, pero al mismo tiempo deseaba ir en busca
de su companiero. Mientras tanto, Nilu se quejaba de que
tenia hambre.

Fueron dias muy malos. Mama cigiiefia iba a buscar
comida cerca del nido, sin perderlo nunca de vista, pero
su mirada vagaba a lo lejos. Esperaba que apareciera en
el cielo un vuelo conocido.

Le habia preguntado a los cuervos y a las cornejas,
también a las irrespetuosas urracas, que se reian de su
pena. Nadie sabia nada, nadie le susurraba una palabra
reconfortante.

Pas6 una semana y luego otra. Su compaiiero habia
desaparecido en la nada, y eso la atormentaba atin més. El
nunca habria abandonado su nido. Llevaban afios juntos,
siempre en pareja, como todas las cigiiefias de la tierra,
que se amaban de por vida. Debia de haberle pasado algo
malo. Lo sentia en el corazén. Habian hecho juntos cua-

tro nidos entre Africa y lallanura del norte, y ese afio,
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después de los primeros tres huevos, vio a su compafero
mas guapo y mas fuerte que nunca.

—Cuando aprenda a volar, iremos a buscar a papa jun-
tas —decia Nilu.

Mama cigiiena asentia con la cabeza. Pronto la espe-
ranza se convirti6 en dolor; la angustia se transformo en
una amarga resignacion. Aprendid a no esperar nada,
tenia que pensar solo en su pequeiia, ayudarle a crecer
para el primer gran vuelo antes de que llegara el invierno.

—Cuando aprenda a volar, iremos juntas a buscar a papa
—decia la pequena, pero ella giraba la cabeza hacia otra
parte, como si fuera a limpiarse las plumas, e intentaba
esconder las lagrimas.
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Su compaiiero se habria sentido orgulloso de su hija
Nilu, que se estaba convirtiendo en una cigiieia cada vez
mas blanca y elegante. Habia dejado de hablar como una
cotorra. Crecia y se hacia mas callada. Cuanto mas se de-
sarrollaba su cuerpo, mas extendia las alas y mas sinuosas
eran sus formas. Sus continuos saltos en el nido eran gra-
ciles. Se le habia dulcificado la voz y mantenia el largo
pico rojo oscuro proximo al cuerpo, en un gesto de timi-
dez. Tenia unos ojos negros y una mirada cortante que no
poseia ninguna de las otras cigiiefias de la zona. Su madre
nunca habia criado a una cigiiefia tan guapa.

—Tu belleza es un don de tu padre -le dijo un dia.

—Y como era éI?

—-Guapo y elegante, como tu. Era alto y callado. Esta-
ria orgulloso si te viera. Tu padre vive en ti, en tus movi-
mientos, no te olvides.

Nilu recordaba que por la noche, su madre, en lugar
de dormir, se levantaba en el nido y bajo la luz blanca de
lalunallamaba a su compafiero como hacen las cigiiefias,
moviendo el pico y echando hacia atrds la cabeza. Ese
canto de amor se habia convertido en una llamada de
dolor y soledad que atravesaba la noche y acompaiaba

las largas noches insomnes de Nilu.
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