RICARDO ALIA

EL SIGNO
DEL DRAGON

i

MAEVA




Acuario

Peine
del Viento

Palacio
de Miramar

s Campus
: Facultad de
% Quimicas




Cementerio
de Polloe

Carcel de
Martutene

Estadlo '
de Anoeta &

h Plaza de toros
deIHunbe




«Y de esas llamas sali6 volando un dragdn rojo y dorado, no
de tamano natural, pero si de terrible aspecto. Le brotaba
tuego de la boca y le relampagueaban los ojos. Se oy6 de

pronto un rugido y el dragon pasé tres veces como una
exhalacion sobre las cabezas de la multitud.»

El Serior de los Anillos
JRR Tolkien

«El Dragén gir6 lentamente la cabeza, mird por
encima del hombro a Lounds y sonri6 exhibiendo los
inmensos dientes con manchas oscuras.

—Dios mio —musité Lounds.»

El dragén rojo
Thomas Harris

«Antes de ser un dragdn, hay que sufrir como una hormiga.»

Proverbio chino



Glosario

Agur: adios.

Aita: padre, papa.

Aitona: abuelo.

Ama: madre, mama.

Amona: abuela.

Amoni: apelativo carinoso de abuela.

Arrantzale: pescador.

Bai: si.

Barkatu: perdon.

Betizu: raza de vaca salvaje que habita en los montes vascos.

Bidegorri: camino rojo. Término para referirse al carril bici.

Egun on, mutil: Buenos dias, chaval.

Eskerrik asko: muchas gracias.

Ez: no.

Gero arte: hasta luego.

Goazen aurrera: vamos adelante.

Harrijasotzaile: levantador de pesos en el deporte rural vasco.

Kaixo: hola.

Lasai: tranquilo.

Neska: chica, nina.

Olentzero: personaje navarro de la tradicion navidena vasca.
Se trata de un carbonero mitologico que trae los regalos el
dia de Navidad en los hogares del Pais Vasco.

Oso ondo: muy bien.

Zurito: medio vaso de cerveza.
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NOTA DEL AUTOR

Todo lo que sucede en esta novela es ficticio, cualquier pa-
recido con la realidad es pura coincidencia. No obstante, he
intentado ser fiel a algunos acontecimientos que tuvieron lugar
en el Pais Vasco en el ano 2012, y he rodeado a los personajes
de noticias y hechos veridicos. La mayoria de los lugares men-
cionados en la novela son reales; sin embargo, me he tomado
algunas licencias, como en el caso de la Facultad de Ciencias
Quimicas, que se fundd en 1975, tuvo su primera ubicacién en
el barrio de Alza y se traslad6 al Campus Universitario de Ibaeta
en la década de 1980.

Solo me queda desearles una excelente lectura.

R. A.



Prologo

San Sebastian
Viernes 30 de septiembre de 2011

Inhalé el aire de la estancia y el olor a sangre le hizo sonreir.
Desliz6 la mano derecha, aquella que decian que era la buena
aunque para ¢l era la mala, por el hueso frontal de las calaveras
que circundaban la guarida, acariciandolas con pleitesia, y su
sonrisa se acentud. Se encontraba de vuelta al origen de su na-
cimiento como ser, y todo lo que se revelaba ante sus ojos car-
mesies le agradaba: la mesa, las sillas, las antorchas... Pero
enseguida la sonrisa se le borré del rostro al reconocer el trozo
de punta de lanza abandonado encima de la mesa. Estaba cu-
bierto de polvo, pero ahi seguia, donde su hermano lo habia
dejado tras amenazarle. Lo agarrd y lo estruj6 con la mano buena.
Not6 la punta en la palma y como la sangre buscaba una salida
entre los nudillos. Se acordd de aquel dia que habia pretendido
borrar de su memoria y apreté con mas fuerza. El pasado también
era obstinado y siempre se obcecaba en hacerle recordar. Fue
durante los malos tiempos, la huida al frio, lejos de la familia. Se
convirtieron en unos proscritos que se escondian y ocultaban el
poder del Dragén, como habian hecho sus antepasados.
Percibi6 un ruido y mir6 hacia el techo. Una tormenta des-
cargaba sobre la ciudad, lo sabia a pesar de no haber ventanas
por las que mirar, oia la lluvia caer y adivinaba los relampagos
que alumbraban la noche. Aferr6 la punta de lanza casi partida
en dos y aguant6 el dolor. Arriba la vida se imponia a la muerte,
un nuevo curso universitario se abria en el horizonte, cientos
de estudiantes pululando por los pasillos de la facultad, cada uno
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alo suyo, inconscientes de lo que les deparaba el destino. Cuan-
do llegase el tiempo del ansia no existiria plegaria que lo detu-
viese, aunque su hermano se empenara y siguiera poniendo
velas a los santos. Volverian las carreras, los gritos, las persecu-
ciones, y la sombra se mostraria ante la luz hasta que las tinieblas
los envolviesen a todos en un manto fanebre.

14



ENERO



Martes 24

Cuando gir6 el volante del coupé al salir de una curva cerrada
y vio un coche de la Ertzaintza, una ambulancia de Osakidetza y
una unidad mévil de la Policia Cientifica supo que habia lle-
gado. En la entrada, tras una valla de madera, un ertzaina de
uniforme lo salud6 llevandose una mano a la fxapela. Max re-
dujo la velocidad y continud hasta detenerse en la misma puerta
de aquel caserio que parecia abandonado y que tanto le habia
costado encontrar. Leyo las grandes letras negras estampadas en
la fachada sobre la pintura blanca y corroida por la humedad:
VILLA OLAETXEA. También le llamo la atencion un gran escudo
de armas esculpido en piedra que habia a la altura del balcon de
madera de la segunda planta. El antiguo escudo de Oiartzun,
supuso. Al salir del coche y poner un pie en el suelo pis6 un
charco. El txirimiri caia con insistencia, y el olor a tierra y a
hierba mojada impregnaba el ambiente. Ataviado con su sem-
piterna gabardina, a juego con el cielo plomizo, se dirigi6 con
calma hacia los soportales del caserio, cuyos laterales despunta-
ban como si fuesen las dos grandes alas de un ave y el edificio
entero se preparase para emprender el vuelo. Bajo el techo de
madera tallada se refugiaba un agente: Asier Agirre, un orondo
ertzaina con mas pinta de harrijasotzaile que de policia.

—Buenos dias, inspector Medina —saludo Asier.

Max sac6 un puro fino del bolsillo de la gabardina. Tard6
unos segundos en encenderlo con su antiguo mechero Zippo.
Después, con la intencién de secarlo un poco, se revolvioé con
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una mano el cabello corto y negro. Sus ojos de color verde claro
miraron al frente con indiferencia. El conductor de la ambulan-
cia permanecia sentado al volante, aburrido con la espera; su
compafiero, en cambio, se movia cerca de la ambulancia mien-
tras asentia con el movil pegado a la oreja y daba cortas caladas
a un cigarrillo, ignorando la llovizna.

—No es facil de encontrar, ;verdad? —comenté Asier.

Max asinti6. Oiartzun no formaba parte de las localidades
que conocia y, al no ser vasco, la situacion se habia agravado
hasta acabar dando vueltas por los diferentes pueblos que rodea-
ban San Sebastian, muy parecidos entre si, todos con su iglesia
y sus casas de piedra. Anduvo perdido hasta que una senora que
paseaba un pastor vasco por un camino del monte que bordeaba
la carretera le dio las indicaciones oportunas en un castellano
con marcado acento vasco. Ni tenia navegador ni pensaba ha-
cerse con uno.

—Y Joshua? —pregunté Max.

—Ya esta abajo.

Asier senal6 el barranco que se abria detras del caserio, donde
una cinta policial delimitaba el amplio perimetro de accion
de los agentes de la Policia Cientifica. Y como si de una reve-
lacién se tratara, unos flashes lluminaron la zona hacia donde
sefialaba Asier.

—:Llevan mucho tiempo?

—Mas de una hora, asi que estaran a punto de subir.

Max alzé la vista. Contempl6 los montes cercanos y los tu-
pidos arboles de las laderas. Desconocia la orografia de la region,
pero tenia la impresion de que el caserio estaba enclavado en un
valle entre montanas. Unas ovejas pastaban tranquilas en una
ladera cercana, ajenas a los extrafios invitados que hoy acogia el
valle. Se preguntd en qué direccion estaria el mar, su gran pa-
sion desde que era nino. AllA donde dirigia la vista solo veia
monte, y el sol se ocultaba entre nubes bajas y oscuras. Sin darse
cuenta planted su duda en voz alta.

—:El mar Cantabrico? —dijo Asier mientras se daba tiempo
para pensar—. Pues teniendo enfrente Penas de Aia, yo creo que
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el mar esta detras de nosotros. —Los dos policias se giraron y
miraron por encima del caserio. El fornido cuerpo de Asier
desentonaba junto a la silueta delgada de Max—. A unos diez
kilémetros en linea recta.

—Al norte, en direccion contraria a Madrid...

—En efecto, y perdodn si le ofendo, pero no sé como la gente
soporta vivir en una ciudad sin mar.

—Tranquilo, no me ofendes, y si, no sé como pude aguantar
tanto tiempo.

Evoco su estancia en la capital, cuando pertenecia al Cuerpo
Nacional de Policia. Todo era tan diferente... De eso hacia mas
de un lustro, y desde entonces se encontraba destinado en San
Sebastian, Donosti, como decian los autoctonos. Una ciudad de
paisaje bucolico dominada por la bahia de la Concha y habitada
en la Antigiiedad por una pequenia comunidad de pescadores
que se protegia de los vientos del norte gracias al monte Urgull.
La poblacidn se fue transtformando con el paso de los siglos en
una ciudad burguesa dedicada al comercio maritimo y cuya
proximidad con Francia y con el reino de Navarra la hizo flo-
recer y enriqueci6 a sus habitantes. Una ciudad numerosas veces
incendiada e inmersa en multiples guerras debido a su situacion
estratégica; una ciudad que destruyé las murallas que le impe-
dian expandirse; una ciudad cuya lengua, el euskera, era incla-
sificable, de raices desconocidas y considerado la lengua viva
mas antigua de Europa. Y una ciudad de apenas doscientos mil
habitantes que ¢l consideraba terreno abonado para el éxito
policial tras la progresiva desaparicion de ETA; una ciudad a la
que €l mismo solicit6 el traslado, cansado de las peleas con los
superiores, de batallar contra molinos de viento. El jefe superior
de la Policia solo puso una condicion: el traslado también a la
Ertzaintza. A quinientos kilébmetros y en otro cuerpo no mo-
lestaria mas. Del periplo en Madrid lo Gnico que le quedaba,
aparte de su tio y algunos recuerdos borrosos, era el coupé, un
Ford Mustang GT Cobra de 1968, negro y con dos rayas blan-
cas que cruzaban el techo y el capd, uno de los muchos objetos
confiscados en una redada de drogas que ¢l mismo orquesto.

19



Habia sido propiedad de un traficante ruso que coleccionaba
automoviles clasicos americanos, y tras una subasta ficticia se
convirtidé por una suma irrisoria en su gratificaciéon encubierta
por el éxito de la operacion. Era otra época, «los buenos tiem-
pos», decian los veteranos.

Leire Aizpurua se dirigia a su lugar de trabajo en su pequeno
utilitario de segunda mano. Durante los tGltimos meses, su prima
la acompanaba como copiloto: Marta Zubia, que al final habia
optado por seguir sus pasos y emprender la carrera de Quimicas
a pesar de que Leire habia intentado disuadirla.

Marta vivia en el barrio de Amara y no debia preocuparse
por pagar un alojamiento porque se refugiaba en el hogar ma-
terno. Sin embargo, para Leire todo resultaba diferente, tenia
veinticinco anos, trabajaba como becaria en la Facultad de
Ciencias Quimicas y ganaba un exiguo sueldo que destinaba
al alquiler de un estudio en el barrio del Antiguo, muy cerca
de donde, segtin los viejos del lugar, hubo un monasterio, el
primer asentamiento documentado de San Sebastian. Nunca
llegd a convertirse en municipio a causa de un fuero que tras-
ladé el ntcleo urbano al puerto y su burgo amurallado al pie
del monte Urgull. No obstante, seguia tratindose de una
buena zona, con gran actividad social y bien situada, a media
hora a pie del actual centro, la playa de Ondarreta al cruzar la
avenida de Satrtstegi y una euskal taberna pegada al portal
donde acostumbraba a quedar con los amigos para tomar pin-
txos regados con zuritos. Llevaba ya tres afios residiendo fuera
de casa, sus padres vivian en un caserio de Tudela, y ahogaba
la morrina con visitas esporadicas y llamadas telefonicas. Todo
el mundo en la vida aspiraba a mejorar, pero ella no podia
quejarse.

En la radio, sintonizada en un canal de clasicos del rock, so-
naba Born fo run de Bruce Springsteen. Habitualmente empleaba
la muisica como estratagema para huir de las interminables charlas
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de su locuaz prima. No le agradaba mucho charlar, en parte,
quiza, por haberse criado al aire libre, entre animales, verdes
praderas y tres varones, todos mayores que ella. Cuando llegaba
el buen tiempo solia ir al trabajo en bicicleta, por un terreno casi
llano y siguiendo el bidegorri, desde la avenida Tolosa hasta el
mismo campus, lo cual tenia dos claras ventajas: sentir el aire
fresco en la cara y no aguantar la chichara de su prima.

El automovil sali6 de la rotonda, dejando en el margen i1z-
quierdo la Facultad de Informatica y al fondo la Facultad de
Derecho, para enfilar la recta que conducia a la Facultad de Cien-
cias Quimicas. El campus —situado en el barrio de Ibaeta, a diez
minutos en coche del centro y a veinte en autobuis— lo comple-
taban las facultades de Medicina, Filosofia y Psicologia, Magis-
terio, Ciencias Empresariales y Arquitectura, mas un punado
de tiendas de ropa juvenil, una gran superficie dedicada a la
electronica, una libreria de material universitario, un cibercafé,
un servicio de fotocopias y una hamburgueseria estilo ameri-
cano anos cincuenta.

Las agujas de su reloj estaban a punto de marcar las ocho y
media de la manana, y a esas horas, a pesar de no disponer de
aparcamiento propio, siempre encontraba sitio. Estaciond en
bateria y apag6 la radio.

—... Y eso es un mal asunto, al menos desde mi punto de
vista, sno crees? —indic6 Marta.

—Es complicado —puntualiz6 Leire con precaucioén; no tenia
ni idea de a qué se referia su prima—. Pero creo que si —anadi6
mientras se apeaba del coche.

Comenz6 a subir las escaleras en direccién a la entrada prin-
cipal de la facultad cuando se percaté de que Marta no la seguia.
Se gir6 en redondo y comprobd que permanecia de pie frente
al coche y con cara de pasmada. A continuacidn, en un arrebato,
Marta se dirigié correteando hacia ella.

—iQue es complicado! —grazné al llegar a su altura—. Su no-
vio la abandona por su mejor amiga y a ti solo se te ocurre decir
que es complicado —matizoé.
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—Bueno..., vale..., quiza no es la palabra adecuada. Queria
decir que habia que fijarse en... =Y tras unos segundos de re-
flexion concluyé—: En las circunstancias de su relacion.

—:Como? Es que... —fue lo tinico que alcanzod a decir Marta
antes de que Leire la interrumpiera.

—Perdona, prima, hoy tengo mucha prisa —dijo, saliendo al
trote escaleras arriba.

Cualquiera que la viese la describiria como una joven ejecutiva
leyendo el periddico sentada en un banco del parque. Aparte
del traje oscuro y del pelo negro azabache recogido en una cola de
caballo, si se la observaba con mas detalle —la mirada limpia y
relajada, el grueso reloj de titanio, los pulcros zapatos de cuero—,
se podia ser mas especifico e intuir que se trataba de una exitosa
broker que estaba repasando las subidas y bajadas de la Bolsa. Pero
ni lo uno ni lo otro era cierto: no trabajaba como ejecutiva, ves-
tia de forma elegante porque habia sido educada en un entorno
burgués —su padre era el duenio de Lacteos Zurutuza S.A., una
poderosa empresa vasca—, y no leia el periddico Le Monde, sino
que mas bien pasaba las paginas sin apenas reparar en ellas, su-
mida en sus preocupaciones. Al dia siguiente empezaba un
nuevo trabajo nada corriente, en la Ertzaintza, la Policia Auto-
noma Vasca. Algunos veteranos le habian profetizado un futuro
poco halagiiefio, un desafortunado destino al lado de un inspec-
tor del Departamento de Homicidios poco habituado a tener
companeros. Segin contaban las malas lenguas, se trataba de un
expolicia nacional de Madrid chapado a la antigua, una especie
en extincidon que ejercia sus propios métodos al margen de la
ley. Y aunque nadie se lo habia dicho, todos pensaban que en
realidad querian quitarla de en medio, asignarla junto a un po-
licia problematico y cascarrabias que le arrebatase la ilusion de
continuar en el cuerpo, algo que ni sus padres ni los compane-
ros de la academia alavesa de Arkaute habian conseguido con
sus comentarios, trabas e inocentadas.
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La joven, que se hacia llamar y se presentaba como Erika L6-
pez —aunque en el carné de identidad figuraba Luisa Erika Zuru-
tuza Lopez—, pasd otra pagina del diario, la de economia, sin
atender al contenido. Levanto la cabeza y contempl6 con placer
la ausencia de gente. No sabia como se llamaba el pequefio
parque, construido en una rotonda del Boulevard General
Leclerc, alejado del centro de Hendaya; quiza ni tuviese nom-
bre. Ademas era muy diferente a las antiguas citas en la plaza
Guiptizcoa, con los patos nadando en el estanque y un punado
de ninos histéricos en la orilla chillando y arrojando trozos de
pan. El ruido de un motor lejano hizo que una bandada de pa-
jaros alzara el vuelo rumbo a los balcones de los edificios colin-
dantes. Los sigui6 con la mirada hasta que la aparicién de una
mujer desvio su atencidn. Una joven bajaba por la Rue des
Jasmins. Vestia un abrigo largo desabrochado, que dejaba en-
trever una minuscula camiseta rosa, una provocadora minifalda
de cuero y unos zapatos de tacén alto. Andaba de manera refi-
nada, segura de si misma, y balanceaba con estilo un pequefio
bolso de leopardo.

Cerr6 el periddico y observo con una amplia sonrisa como
cruzaba el paso de peatones y se aproximaba. Al llegar al banco,
la mujer de cabello rubio, rasgos suaves y nariz chata se inclin6
y la beso en los labios. Respondia al nombre de Lucia Vazquez y
era su novia desde que habian coincidido hacia ya tres afios en
una exposicion sobre la vida y obra de Pio Baroja en el centro
cultural Koldo Mitxelena de San Sebastian.

L2 maiana transcurria de mal en peor, la conversacién con su
atolondrada prima le habia producido un dolor de cabeza que ape-
nas le permitia concentrarse en el trabajo. Ya habia bajado un par
de veces al bar y se habia tomado otras tantas tazas de café acom-
panadas por la correspondiente aspirina, pero ni por esas, la cefalea
no remitia. En ese momento, para colmo, vio entrar en el labora-
torio a una caterva de adolescentes acompanados de Maria Gomez,
la bedel, que también realizaba labores de guia. Desde que se habia
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cumplido el cincuenta aniversario, estudiantes de bachillerato, fu-
turos quimicos y quién sabe si algin dia catedraticos o hasta
premios Nobel, visitaban los martes la facultad, algo que la in-
comodaba y la hacia sentir un bicho raro, observada mientras
trabajaba, una misera cobaya de laboratorio.

Un par de estudiantes se acercaron a ella cuando realizaba
una valoracion acido-base: habia afadido una gota de fenolfta-
leina a una solucién de hidroxido sodico y se disponia a realizar
el montaje pertinente.

—Por favor, no podéis estar aqui —les dijo al tiempo que fijaba
la bureta en un tripode con ayuda de una pinza.

Oyé que uno intentaba decir algo y al alzar la vista alcanz6
a ver como su acompanante, un estudiante de nariz aguilefia, lo
alejaba de su presencia tirandole del brazo.

Leire siguid a lo suyo y anadié con sumo cuidado el acido
clorhidrico en el interior de la bureta. Anot6 en su cuaderno de
datos el volumen que ocupaba, colocé la disolucion de sosa
debajo de la bureta, que con el indicador habia adquirido un
color rosaceo, y giré lentamente la boquilla. El dcido cay6 gota
a gota sobre el vaso de sosa mientras lo giraba con la mano. Justo
cuando la disolucién del vaso se volvia incolora escuch6 a su
espalda:

—Kaixo, nena, ;qué tal va el dia?

Unos ojos ambarinos la miraban escondidos tras unos ante-
0jos que, junto con unos pomulos anchos, le conferian al emi-
sor de estas palabras un aspecto exoético. Se trataba de Alberto
Rodrigo, su compaiiero de laboratorio, aunque no de trabajo,
pues ambos estaban inmersos en investigaciones para distintas
empresas. No obstante, siempre que no habia nadie en el labo-
ratorio se acercaba a conversar, lo cual sucedia cada vez con mas
frecuencia, ya que el jefe del Departamento de Procesos de Po-
limerizacidn, el catedratico Isaias Herensuge, apenas asomaba la
cabeza por alli; seguia en activo impartiendo clase de Procesos
a los alumnos de quinto curso y el resto del dia lo pasaba ence-
rrado en su despacho, dedicado a preparar un libro de proxima
publicacion.
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—Kaixo, Alberto —contesto Leire sin darse la vuelta.

Resultaba paraddjico que aquel companero que tanto la mo-
lestaba llevase el nombre del patron de los quimicos. Su insis-
tencia en que salieran juntos iba en aumento, a la par que sus
negativas, cada vez menos diplomaticas, y aunque no deseaba
granjearse enemigos en el laboratorio, tltimamente la sacaba de
quicio.

—:En qué piensas, mi vida? —pregunt6 Alberto—. Me han
recomendado nuevas rutas en bici por la sierra de Aralar y po-
driamos ir...

—En que me he olvidado el mévil en el coche, ahora vuelvo.
—Y tras anotar en el cuaderno el volumen de acido consumido,
sali6 del laboratorio rumbo al bar a por un tercer café.

Cuando Max arroj6 el segundo puro al suelo mojado apare-
cieron tres agentes que subian, no sin esfuerzo, por el barranco
enfangado. Dos vestian de uniforme, uno llevaba una camara
de fotos colgada al cuello y el otro asia con precaucién en una
mano enguantada con latex una bolsa de plastico. El tercero
vestia un traje oscuro y calzaba unas botas de goma manchadas
de barro.

—iInspector Medina! —saludé el tercer hombre al acercarse a
Max y Asier—. ;Acabas de llegar?

Asier sonrio.

—La verdad es que no —reconocié6 Max—. No tengo botas de
agua y ademas estoy seguro de que lo Gnico que haria es estor-
bar y contaminar la escena.

El hombre asinti6 y se sent6 en el tnico banco de madera
que habia bajo los soportales del caserio. Se eché para atras el
pelo rubio rojizo descubriendo las pecas de su cara, que también
salpicaban el dorso de sus manos. De un bolsillo de la chaqueta
colgaba una placa en la que se leia «Joshua O’Neill Gurut-
zealde». El agente O’Neill pertenecia a la unidad cientifica de
la Ertzaintza y era el principal responsable de recoger, analizar
e investigar las muestras obtenidas en las escenas de los crimenes,
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lo que llamaban procesar el escenario y la informacién. Por sus
venas corria sangre espafiola pero también irlandesa, ya que su
padre, del mismo nombre, era un marinero dublinés cuyo bu-
que fonded un buen dia de los anos setenta en el puerto de Pa-
sajes, en aquellos tiempos un puerto bacaladero de gran
importancia. Y otro buen dia del mismo ano dejé preniada a su
madre. Aguant6 un par de afios en tierra firme hasta que decidid
embarcar en un mercante israeli con promesas de regreso y di-
nero en abundancia. No se le volvid a ver el pelo en Pasajes.
Cuando Joshua sacaba a relucir su temperamento y se ponia
inaguantable, hacia honor al apellido O’Neill, con la terquedad
y el impetu, al apellido Gurutzealde.

—Eskerrik asko —dijo Joshua al ertzaina de la camara, quien le
acerco los zapatos que habia guardado en el maletero de la uni-
dad movil.

—Cuéntame —dijo Max, mas deseoso de largarse de alli que
de recibir las noticias.

—Una mujer de cincuenta y pico afos, la propietaria del ca-
serio —respondié Joshua mientras se calzaba—. Vivia sola, no tenia
hijos y era viuda desde que el pasado verano su marido murid
de un ataque al corazén. La encontr6é un empleado de la em-
presa Zurutuza que vino con una cuba a cargar leche de vaca
del caserio. Lo hace todos los martes a primera hora de la ma-
nana y nunca falla.

Max asintid y no dijo nada. Recordaba que durante el peri-
plo con el coupé para encontrar el caserio se habia cruzado con
varias cisternas lecheras. La zona era un hervidero de lecherias;
buena parte de la leche que se consumia en el pais, y que tam-
bién se usaba para los postres lacteos, salia de esos montes.

—Al no encontrar a nadie, dio una vuelta por el caserio, y
cuando se asomo al barranco descubri6 el cuerpo junto al rio.

—:Crees su historia?

—Bai, creo que dice la verdad. Nos aviso, y el agente que
atendio la llamada nos dijo que lo noté muy nervioso y preocu-
pado por su trabajo. No paraba de repetir que era un padre de
familia, con tres bocas que alimentar, y que no podia perder el
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empleo. Luego te mando un correo con sus datos, por si le
quieres interrogar.

Asier permanecia atento a la conversacion pero no quitaba
ojo de la entrada. En cualquier momento se personaria el juez
Castillo junto con el secretario judicial para levantar acta del
cadaver, y a él se le acabaria la tranquilidad. Acarici la choco-
latina escondida en un bolsillo de la chaqueta sin decidirse a
sacarla, le podia mas la verglienza que las ganas.

—Me imagino que el cuerpo presenta algin signo de violen-
cia atipica, nada de un disparo en la cabeza —apuntd Max.

—Por supuesto —corrobor6 Joshua—. Aunque no tan atipico
ni tan macabro: le abrieron la cabeza con un objeto contun-
dente. Por la postura del cuerpo y las hierbas y los rastrojos ad-
heridos a la ropa, fue golpeada por la espalda y cayd rodando
por el barranco. Muri6 al instante.

—:;Conocido o desconocido?

—Me inclino a pensar que es obra de un desconocido, puesto
que parece que fue sorprendida y atacada de improviso, y eso
no es propio de un conocido, que suele llegar antes y entablar
conversacion con la victima hasta encontrar el momento ade-
cuado.

—:Algln patrén mas?

—Es pronto, pero se supone que el agresor es un hombre
joven y fuerte. La herida va de derecha a izquierda, asi que es
diestro.

—:Qué clase de objeto?

—s;Sabes qué significa Olaetxea?

—No, ya sabes que el euskera no es mi fuerte. Me parece que
efxea es casa...

—Pues si, significa casa de ferreria. Antiguamente muchos
caserios se dedicaban a trabajar el metal, y aqui, dentro del es-
tablo, hay numerosas herramientas, he visto algunas muy an-
tiguas: una azuela, varias garlopas y hasta una pala de esas que
se usaban para la labranza. —Max hizo un gesto afirmativo,
aunque no tenia idea de a qué pala se referia Joshua—. Presu-
miblemente una de esas se us6 en el crimen. Atn no hemos
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dado con ella, quiza el asesino se la llevo, o la limpi6 y la volvid
a guardar. No saldremos de dudas hasta que ese par de locos
forenses no examinen en el laboratorio el golpe en la cabeza con
mas detenimiento.

—Ordenaré fondear el rio por si acaso.

—Me parece bien. Por nosotros no te preocupes, el escenario
estd mas que procesado. Nos llevamos un buen ntimero de
muestras que hemos encontrado junto al cadaver y también de los
alrededores, aunque me imagino que la mayoria sera basura
arrojada por los lugarefos.

Max recorrid con la mirada el frondoso valle y observo
coémo la niebla espesa se difuminaba a lo lejos descubriendo dos
picos nevados. Pensé que la tranquilidad también se esfumaba
al avanzar el invierno, ya que en el tltimo mes el Departamento
de Homicidios apenas habia tenido trabajo. Las Navidades, la
cuesta de enero, el frio y la pertinaz lluvia apaciguaban los ani-
mos. Solo dos asesinatos: un ama de casa a manos de su marido
y un vagabundo en una reyerta callejera. Esperaba que el ano
entrante fuese tan bueno como el saliente. ETA habia anun-
ciado el cese definitivo de su actividad armada a finales de
octubre, tres dias después de que finalizara la Conferencia In-
ternacional de Paz celebrada en el Palacio de Aiete. Lo recor-
daba muy bien porque el comisario le habia concedido un par
de dias libres que habia aprovechado para viajar a Madrid y vi-
sitar a su tio, un policia nacional jubilado que vivia retirado en
una urbanizaciéon de Valdemoro.

—:Algo mas? —pregunt6é Max, deseoso de abandonar aquella
tierra hiimeda vy fria.

—Si, se me olvidaba, vaya cabeza la mia, tal como dijo Na-
poledn: «Una cabeza sin memoria es como una fortaleza sin
guarniciony.

Joshua era un fanatico del arte de la guerra y recopilaba cual-
quier objeto, desde soldaditos de plomo, diminutos aviones de
combate, libros especializados y mapas, hasta armas antiguas.
Coleccionaba todo lo que veia en anuncios de television o en
un quiosco cercano a la comisaria. En casa poseia réplicas de
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diversos campos de batalla, y en una vitrina, entre un fusil Mau-
ser 98 y un revolver Lebel, guardaba su maqueta mas preciada:
el galeon Santisima Trinidad. Siempre habia vivido solo, y den-
tro de la Ertzaintza estaba considerado un tipo raro, otra especie
en extincidon, como Max. Y cada vez que podia insertaba en la
verborrea cotidiana citas de mariscales de campo, generales o
comandantes de guerra; Napoledn Bonaparte era su preferido.

—A lo que ibamos, inspector, la casa esta patas arriba, como
si el asesino buscase algo. Sea lo que fuese, esperemos que no lo
haya encontrado.

—O sy deje de matar. O quiza pretenden despistarnos y ha-
cernos creer que fue un ladrén, y el mévil, un robo.

Joshua sonri6 afable. Conocia al inspector desde hacia cuatro
largas primaveras, desde entonces eran grandes amigos, y pocas
veces erraba.

El txirimiri cobr6 intensidad hasta convertirse en una lluvia
torrencial que generd un reguero de agua en pocos minutos. El
riachuelo se precipito hacia el barranco desde una senda de pie-
dras cercana al caserio, en lo que parecia un camino antiguo que
la mano del hombre habia alterado hasta hacerlo desaparecer.

—El juez se va a mojar de lo lindo —dijo Asier, rompiendo su
mutismo y sacando, por fin, la chocolatina del bolsillo.

A mbos salieron de casa a la hora convenida con una mochila a la
espalda, subieron a un autobts publico y se apearon en la parada
Campus Ibaeta. Al otro lado de la carretera se alzaba la Facultad
de Ciencias Quimicas. Mikel andaba cabizbajo mientras Iker
estaba alerta a todo cuanto sucedia a su alrededor, un mundo en
constante movimiento: estudiantes, transetntes, profesores, mo-
tos, coches, bicicletas y, como telon de fondo, una serie de edi-
ficios altos y oscuros entre los cuales destacaba la facultad de los
quimicos, sin duda de las mas antiguas y también, a su parecer,
de las mas horrendas. Si bien su instituto no resultaba una gran
obra arquitectdnica, por lo menos no era tan antiguo —solo el
edificio de Derecho superaba al de Quimicas en longevidad—,
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poseia cierta estética —la facultad equivalia a un burdo cuadrado
con una estructura de hormigén negruzco en el caparazéon—y
disponia de una cancha de baloncesto y de un campo de fatbol
sala. Ademas, las columnas y los grandes ventanales de la fa-
chada, que a Iker le parecian los ojos de un dragdn, le conferian
una sobriedad impropia de una universidad. Lo Gnico agrade-
cido del exterior era la fina y extensa hierba que delimitaba las
paredes del resto de las facultades. La guia habia explicado que
sobre dicho césped los estudiantes improvisaban su particular
playa para descansar y tomar el timido sol que calentaba San
Sebastian. No, Iker no queria pasar los proximos cinco anos en
aquel edificio.

A eso de las ocho de la tarde, ascendieron como unos uni-
versitarios mas por unas enormes escaleras, parecidas a las de los
palacios de justicia, que daban acceso a la primera planta de la
facultad. En el interior se encontraron con pasillos espaciosos,
aulas y laboratorios convenientemente equipados, taquillas in-
dividuales y salas de estudio con ordenadores. Con cautela, su-
bieron las escaleras hasta la Gltima planta, la cuarta. Aunque
habia cerca de quinientos estudiantes matriculados, casi no se
cruzaron con nadie, y es que a esas horas apenas quedaba per-
sonal en el edificio. Alcanzaron el servicio de caballeros sin
ningn contratiempo y se encerraron en el retrete del fondo, el
mas alejado de la puerta.

Mikel se recosto, indolente, en la pared. En cambio, Iker se
sent6 en la taza del vater, cerrd los ojos y evoco lo acontecido
por la manana, cuando su amigo se acerco a la chica morena de
la bata blanca, la del cabello lacio y largo y unos penetrantes ojos
negros. Estaba introduciendo un pez magnético en el fondo de
un Erlenmeyer que contenia una disolucién roja.

—Por favor, no podéis estar aqui —les habia dicho sin apenas
mirarlos.

—Estas muy bue... —intent6 decir Mikel sin poder comple-
tar la frase debido al empujon que le propind Iker, que acto
seguido saco a su amigo del laboratorio y le recordd, cuando se
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encaminaban hacia sus companeros, que no estaban alli para
ligar.

—Como podran comprobar —explicaba la guia sefialando el
techo con el dedo indice—, hay una serie de tuberias cuya mision
es la de suministrar a los laboratorios las sustancias necesarias para
efectuar los experimentos. Cada color indica el tipo de fluido.
El verde corresponde al agua, el azul al aire y el amarillo a los
gases: 0xigeno y nitrogeno.

En ambas ocasiones, tanto en la visita de la manana como
ahora, escondido en el retrete, Iker no pudo reprimir un bos-
tezo. Se habian inscrito en la lista de visitantes haria cosa de un
mes, el dia que un hombre de corta estatura, vivaracho, de pelo
pajizo y gafas grandes, irrumpi6 en la clase de Quimica del ins-
tituto. Adn recordaba bien al tipo, que se movia de manera
presuntuosa entre las mesas, esquivando los pupitres, al tiempo
que anunciaba el cincuenta aniversario de la Facultad de Cien-
cias Quimicas de San Sebastian. El hombre hablaba, literal-
mente, por la nariz, con lo que apenas se le entendia nada, y a
ratos lanzaba alguna que otra gracia, o al menos eso pensaban,
porque su profesor se reia a carcajadas. La clase permaneci6 ato-
nita ante la retahila incoherente, guardandose muy bien de
reirse, y cuando finalizé la disertacién rompieron en irénicos
aplausos. Les entregd unos folletos, en los cuales figuraban, en-
tre los diversos actos programados para conmemorar tan egregia
onomastica —conferencias, mesas redondas, exposiciones—, unas
jornadas de puertas abiertas todos los martes para aquellos inte-
resados en cursar la carrera de Quimicas el proximo ano. Ellos
no pertenecian a este grupo selecto, habian llegado hasta la se-
lectividad a trancas y barrancas, con un curso de retraso, pero
en cuanto el hombre solt6 la parratada ambos se dirigieron una
mirada complice, telepatica, de grandes amigos, vislumbrando
la oportunidad.

La visita matutina por la laberintica facultad duré dos sopo-
riferas horas, en las cuales Iker hizo hincapié, con diferentes
preguntas, en los sistemas de seguridad del edificio, en los
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aparatos mas caros, intentando aparentar una falsa indiferencia
por el tema y disimulando cual era su verdadero interés.

La tarde no transcurrié mucho mejor para Leire. Habia tenido
complicaciones hasta con una simple valoracién y ahora no
encontraba ninguna pera para acoplar a la bureta. Parecia como
si alguien hubiese estado jugando con los materiales y los hu-
biese cambiado de sitio, quiza otra de las bromas de Alberto
para captar su atencion. Por fortuna no habia vuelto a coincidir
con el susodicho en toda la tarde, al parecer tenia problemas con
la maquina de traccion del laboratorio de Ensayos. Lastima que
sus dificultades no se prolongasen, pues, ante todo, era bastante
avispado y sin duda se las apafiaria para obtener unos datos fia-
bles.

El catedratico Isaias Herensuge apareci6 por la puerta del
laboratorio.

—Kaixo, Leire. ;Como va eso?, jnecesitas mi ayuda?

Mostraba una sonrisa radiante en un rostro viejo pero bien
conservado que hacia dificil calcular su edad. De pelo escaso,
los ojos castanos, coronados con gruesas cejas y separados por
una nariz picuda, le conferian una mirada relajada que otorgaba
tranquilidad a quien lo observaba.

—Kaixo, Isaias. Llevo un dia aciago pero nada que no pueda
resolver, gracias por tu ofrecimiento. Bonito sombrero.

Nunca daba coba a nadie, ni la daria, pero debia tratar a Isaias
con sumo respeto, puesto que se trataba del maximo responsa-
ble del Departamento de Procesos, es decir, de su jefe. Ademas
era la persona que le habia abierto las puertas a su actual contrato
con la empresa alemana AFE, para la cual investigaba desde ha-
cia unos meses, desde que el verano pasado habia expirado su
antiguo contrato con la empresa belga Grama porque no obtuvo
los buenos resultados que cabia esperar. Se vio fuera de la facul-
tad, y con mas razén cuando su antiguo jefe, Pablo Olaetxea,
falleci6 de un ataque cardiaco durante el periodo vacacional.
Pero su sustituto, Isaias, le comunic6 que contaba con ella para
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ese ano y le consiguid la beca con AFE. Por otra parte, siempre
se mostraba considerado con ella y con el resto de los becarios,
tanto que pocas veces se jactaba de su catedra: ante el avance
de los trabajos permanecia un paso atras, observando de forma
discreta, como si se avergonzase de interrumpir las investiga-
ciones.

—:Te gusta? Me lo compré el otro dia aprovechando unas
rebajas.

Se trataba de un sombrero de color caqui de los que usaban
los donostiarras que jugaban a ser pescadores en el Paseo Nuevo.

—Si, es bastante gracioso. Te da un toque singular, tal vez
informal... Si, me gusta como te queda.

—Gracias, eres muy amable. Ya sé qué regalarte para San Al-
berto. —~Ambos rieron—. Bueno, pues ya sabes, si necesitas algo
estaré en mi despacho durante la proxima hora, tengo tutoria.
Agur —se despidid Isaias, marchandose con una expresion de
telicidad idéntica a la de cuando habia entrado.

Al poco son6 el moévil de Leire. Desde el otro lado emergio
la voz de Gemma Ruiz, su mejor amiga. Era su dia libre en la
agencia de viajes y queria que la acompanase a la sesion del es-
pectador. Ponian Sleepy Hollow, un adelanto de la version re-
masterizada que se proyectaria en el proximo certamen de la
Semana de Cine Fantastico y de Terror de San Sebastian. Con-
sulto el reloj y comprobo que eran cast las siete. Dificil eleccion:
quedarse en el laboratorio entre buretas y probetas o ir al cine a
ver a Johnny Depp.

A las ocho y media estaba comiendo palomitas en una de las
siete salas de los cines La Bretxa, viendo como el jinete fantasma
hacia rodar cabezas.

Al cabo de casi una hora de espera, la puerta crujio y los inva-
dio6 la luz. Sus corazones se desbocaron. Iker ley6 el miedo en
los ojos de su amigo.

—Maldita maquina, otra vez sin proporcionar datos —dijo una
voz.
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A continuacién oyeron fluir el agua de un grifo. Iker mird
a su amigo y con dos dedos corrié una imaginaria cremallera
sobre los labios.

—Mierda, Alberto —dijo la voz, hablandose a st misma—. ;A qué
esperas?

A intervalos, el agua dejaba de caer sobre el lavamanos y el
silencio invadia el servicio de caballeros.

—Mafiana, ;mafiana?, si, manana mismo llamo a la empresa
y se lo comunico. No espero mas. Ya pueden espabilarse. ;Qué
se piensan?

Por la voz sospecharon que se trataba de una persona joven,
y no desatinaron. Alberto Rodrigo, licenciado en Polimeros y
becario del Departamento de Procesos, no habia tenido un buen
dia. Esto los salvo de ser descubiertos, puesto que solo se lavo
las manos y la cara, se retocé el simulacro de flequillo y final-
mente limpid —con uno de los trapos que llevaba en la bata— el
cristal de las gafas. De haber sido un dia normal, hubiese entrado
en un retrete y se habria masturbado pensando en su companera
Leire Aizpurtia. Y qué mejor retrete para masturbarse que el mas
alejado de la entrada, el del rincén, para evitar cualquier inte-
rrupcién inoportuna.

Contrariado, Alberto profiridé un exabrupto en voz alta y
abandoné presuroso el servicio, mascullando entre dientes sus
acuciantes problemas.

Tanto Iker como Mikel dejaron de contener la respiracion
y suspiraron aliviados.

A los clientes del pub Moby Dick’s les encantaba la madera
hosca y opaca del mostrador, el espejo que cruzaba de lado a
lado la barra, los paneles de ébano y los viejos carteles cinema-
tograficos de Errol Flynn. El establecimiento, escondido al final
del paseo José Miguel de Barandiaran, era conocido entre la
clientela como el Gran Camarote.

Max aplast6 el puro sin encender en un posavasos de cristal
con forma de salvavidas que contenia un boceto del gale6n
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Nuestra Seriora de Atocha. Desde hacia un ano, cuando se im-
plantd la prohibicidn de fumar en establecimientos cerrados,
habia adquirido la costumbre de llevarse un puro a la boca: solo
la sensacion de tenerlo entre los labios le calmaba las ansias de
nicotina, y aquel absurdo habito le ahorraba salir fuera para fu-
mar, casi siempre bajo una persistente lluvia. Pidi6é un segundo
Manbhattan. El barman se lo prepard a su gusto, en vaso bajo con
hielo y sin cereza. No bebia para ahogar las penas, ni siquiera
para olvidar los cadaveres; generalmente, como esa misma ma-
flana en Oiartzun, no se arrodillaba en la escena del crimen a in-
vestigar de primera mano los cuerpos inertes, en muchos casos
aun calientes. No era necesario, era un inspector de Homicidios
y le dejaban los resultados de las muestras en el despacho. Tam-
poco se le aparecian las victimas en suenos, como habia oido
que les sucedia a muchos inspectores retirados, victimas que
pedian justicia, que siguiesen buscando a su asesino, que no se
olvidasen de ellos. El bebia para no pensar, para que las largas
noches de insomnio fueran mas llevaderas, preocupado por no
saber qué hacer en la vida, qué rumbo tomar; era un barco que
navegaba a la deriva, sin rumbo, solo en la inmensidad del
océano, a merced de las tormentas y de los vientos del sur. Abas-
tecid el estbmago con un ligero sorbo y observo a la pelirroja
del otro extremo de la barra. En los minutos que siguieron con-
tinu6 dando pequenios sorbos al coctel, sin cesar de jugar con su
mechero de tapa abisagrada y lanzar cortas miradas a la mujer.
Ella se las devolvia sin reparo alguno.

Al cabo de dos cocteles mas con el correspondiente dialogo
visual, donde los ojos verdes de ¢l se topaban con los ojos negros
de ella, se decidi6 a actuar. Agarr6 un puniado de frutos secos de
un cuenco cercano, se levantd del taburete y se encaminé a lo
largo de la barra hacia la mujer. Sorte6 a la escasa clientela del
pub: un borrachin que apenas se sostenia en pie y un par de pa-
rejas que charlaban animosamente. La mujer masticaba chicle
con naturalidad y el abundante carmin revelaba que se habia
excedido con el pintalabios. Max apenas prestd atencion a su
pose sobre el taburete, con la falda corta que dejaba ver unas
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largas piernas cruzadas. Solo se le ocurri6 saludar. Después se
llevo un par de frutos secos a la boca.

—:Qué hay, marinero? —dijjo ella.

—Dando una vuelta.

—Y qué te trae por estos mares?

—Un poco de relax tras una dura jornada de trabajo.

—:Dispones de barco?

—Si, dispongo de una pequefia goleta con camarote.

—Me gustaria verlo.

Se tocaba el cabello, nerviosa. Max sabia que llevaba peluca,
pero no le importaba, se habia acostado con numerosas mujeres
que eran otras a la mafana siguiente. Lo que le preocupaba es que
aquella iba muy rapido, demasiado, y el mentdn pronunciado y
la forzada sonrisa no le acababan de convencer: habia interro-
gado a tantos sospechosos que podia saber, solo por la expresion
facial, cuando alguien ocultaba algo.

—:Como has dicho que te llamas?

—Carmen.

Lo habia pensado lo suficiente como para saber que mentia.

—Y eres de por aqui? Nunca te habia visto, y no suelo olvi-
dar a una mujer tan guapa.

Al decir «mujer», ella se removié inquieta en el taburete y
escondi6 la mirada.

—De Bilbao, estoy de paso.

—Mierda —susurré Max.

Coémo no se habia dado cuenta antes: la voz grave, la espalda
ancha, la pose demasiado femenina... Aquella mujer habia sido
antes un hombre. No pudo remediar un desaliento que ella no
paso por alto.

—sTe ocurre algo? —dijo esta, esbozando una languida son-
risa.

—Mucho mar a la espalda, y mucho grumete enfrente.

Se quedd patidifusa. La frase lapidaria, que fingia brindar una
salida airosa pero que en realidad incitaba a la pelea, era el estri-
billo del protagonista de El capitan Black, un antiguo serial ra-
diofénico de aventuras maritimas. Max solia escucharlo cuando
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tenia doce anos, cuando su madre atin le daba un beso de bue-
nas noches antes de apagar la luz, refugiado bajo una manta
pintarrajeada de leones, con un auricular en la oreja y un vaso
de leche caliente en las manos. Al cabo de un ano, después de
la muerte de sus padres, dejo de escucharlo. Pero seguia evo-
cando la frase que el capitan, de innato magnetismo para los
conflictos, soltaba a los cincos minutos de pisar la fonda de un
puerto desconocido. Entonces el ruido del acero no se hacia
esperar. Aqui el marinero regreso a su sitio, arroj6 los frutos
secos sobrantes en el cuenco, recogid su gabardina y desaparecid
por la puerta al céfiro nocturno.

—Adids, Max! —vociferd el barman con una sonrisa de oreja
a oreja mientras desde un timén provisto de grifo escanciaba
cerveza en una jarra.

En 1a facultad reinaba el silencio. Las puertas se cerraban a las
nueve, y desde el sobresalto con el becario no tuvieron mas
sorpresas, pero permanecieron ocultos en el servicio hasta cer-
ciorarse de que se encontraban solos en el edificio. Cuando las
agujas del reloj rebasaban la medianoche salieron del escondite.
Con las linternas en la mano y las mochilas a la espalda se pre-
pararon para ejecutar el plan. Acordaron que Iker se ocuparia
de desvalijar la cuarta planta, mientras que Mikel se encargaria de
la tercera. Segtin habia dicho la guia, y por lo poco que habian
podido entrever, en esas dos plantas se ubicaban los laboratorios,
es decir, las aulas que albergaban los utensilios mas valiosos.
Cada uno dispondria de una hora, para después encontrarse en
el segundo piso, en la puerta del aula 7, y registrar juntos el resto
del edificio.

—Recuerda lo planeado y, por favor, no hagas ninguna ton-
teria —dijo Iker.

—Tranquilo, tio, confia en mi. Me muevo como los murcié-
lagos en la oscuridad —aleg6 Mikel en su defensa.

—Claro, claro.
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