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En este libro todo es ficcion; se trata de una novela, es decir, de una obra
producto de la fantasia.

El autor quiere senalarlo en esta nota preliminar, como en algunas de
sus obras anteriores. Esta constatacion no solo se refiere a los personajes y
acontecimientos, sino también y muy especialmente a la creacién y desa-
rrollo de la empresa berlinesa de transportes descritos en esta novela.

El autor ha evitado deliberadamente averiguar cualquier detalle sobre
la historia de una empresa real de esta indole; queria dejarse llevar por la
imaginacion sin cortapisas, y asi lo ha hecho.

A pesar de todo, el autor confia en haber plasmado una imagen fiel
de la época posterior a 1910 en Berlin.
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Capitulo 1
EL POLVO AL POLVO

—;La ceniza a la ceniza! jLa tierra a la tierra! {El polvo al polvo! —ex-
clamo el pastor, y tras cada invocaciéon de la caducidad humana
arrojaba tierra a la tumba con una pala pequefia. Los terrones hela-
dos retumbaban con insoportable dureza en la madera del ataad.

El joven situado detras del clérigo se estremecia de espanto y
de frio. Se dijo que el pastor habria podido enterrar a su padre
con mas sosiego. Pero cuando él mismo eché tierra sobre su pa-
dre muerto, le parecid que resonaba con mas fuerza atn. Se le escap6
un sollozo. Pero no queria llorar, y menos alli, delante de todos
los asistentes al sepelio; deseaba demostrar fortaleza. Dirigié una
mirada casi suplicante a la lapida de sienita rojiza que se alzaba
vertical a la cabecera de la tumba. «Klara Siebrecht, nacida el 16 de
octubre de 1867, fallecida el 21 de julio de 1893», se leia en ella.
Esa piedra no podia ayudarlo. Las letras doradas se habian enne-
grecido con el paso del tiempo, la fecha del fallecimiento de su
madre era también la de su nacimiento; él nunca la habia conoci-
do.Y ahora pronto figurarian en esa lapida el nombre de su padre
y la fecha de su muerte: 11 de noviembre de 1909.

iLa ceniza a la ceniza! {La tierra a la tierra! {El polvo al polvo!,
pens6. Ahora me he quedado completamente solo en el mundo,
se dijo, y se le escapd otro sollozo.

—Dame la pala, Karl —susurré Ernst Studier, su tio, arrebatan-
dosela de las manos.

Karl Siebrecht retrocedio, confundido, junto al pastor Wedekind.
Este le estrech6 la mano con fuerza, mirandolo serio a los 0jos.

—Una grave pérdida para ti, Karl —dijo—. Las cosas no te resul-
taran faciles. Pero aprieta los dientes y no olvides que en el cielo
Dios no abandona a ningtn huérfano.

En ese momento se acercaron todos en fila, le estrecharon la
mano y le dijeron unas palabras, casi siempre exhortandole a mos-
trarse fuerte; todos, desde el amarillento tio Studier hasta el gordo
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hotelero Fritz Adam. Pero ninguno le dijo una sola palabra cari-
nosa sobre su padre, que siempre habia sido amable y altruista con
ellos, demasiado amable y altruista, penso irritado el joven de die-
ciséis anos. Sin embargo, yo no pienso ser tan bondadoso como
papa, se dijo. Yo seré fuerte y duro en la vida!

Su corazén volvid a ablandarse enseguida cuando, tras los hom-
bres, se presentd junto a la tumba una Ginica mujer: la vieja Min-
na, con su rostro hieratico, que habia servido con su madre y lo
habia criado, que ano tras afio habia cuidado del hijo a medida
que crecia. Un sentimiento de ternura lo hizo temblar, al verla
tan tiesa y sin llorar junto a la tumba. Pobre vieja Minna, pensoé.
¢Qué sera de ti ahora? Ella tom6 su mano.

—Date prisa en volver a casa, Karl —le susurr6é—. Estas ya com-
pletamente amoratado. Enseguida te prepararé algo caliente!

Se marcharon todos. Karl divisé el bonete del clérigo cerca
de la puerta del cementerio, seguido a corta distancia por el séqui-
to de los asistentes al sepelio. Todos tenian prisa por guarecerse
del gélido viento de noviembre.

—jVamos, Karl, acaba de una vez! —lo apremid su tio Ernst Stu-
dier—. A tu padre ya no le sirve de nada que nos quedemos aqui
plantados, helandonos.

—iTienes razén, Ernst! —reconoci6 el hotelero Adam, ponién-
dose en marcha al otro lado de Karl Siebrecht—. Procuremos entrar
en calor lo antes posible.

Pero el chico no prestaba atencidn a las insensibles palabras de
ambos. Creia haber visto deslizarse con rapidez algo por detras
de una lapida, en direccidn a la tumba de su padre. Cierto, era
Erika, su vecina,la hija de catorce anos del pastor Wedekind. {Habia
acudido a escondidas al cementerio, y eso que a esa hora de la
tarde habria debido estar en clase de labores! La bondadosa y peque-
na Erika estaba arrojando flores a la tumba.

—:Qué te pasa, Karl? —exclamé el tio sujetando al joven, que
habia dado un traspié—. ;Es que no tienes ojos en la cara?

—Anda, mira eso —dijo el hotelero entrecerrando los ojos de
satisfaccion—. ;No es esa Erika, la de los Wedekind? jHabria que
decirselo al pastor! jDesde luego, si ha venido aqui no ha sido por
tu padre, Karl!

—INo me parece nada bien por tu parte, Karl —el tio Ernst Stu-
dier condujo al chico casi con violencia hasta atravesar la puerta
del cementerio—. El dia del entierro de tu padre deberias tener otras
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cosas en la cabeza. Ademas, solo tienes dieciséis afios y ella apenas
habra cumplido los catorce...

—Qué cosas se os ocurren! —exclamo el chico, furioso—. jNoso-
tros NO SOMOS COMO vosotros pensais!

—Pues nuestras ideas son acertadas, por desgracia —respondid
con severidad su tio— Y ademas, la hija de un pastor estd muy
por encima de ti —declar6—. Alégrate si alguien te acepta como
aprendiz.

—Desde luego —asinti6 Adam—. A tus dieciséis anos eres ya dema-
siado mayor para ser aprendiz, y para estudiar no hay dinero.

Karl Siebrecht, sin embargo, no prestaba ya atencion a su cha-
chara, solo se alegraba de que hubieran dejado de hablar de Erika
Wedekind. Contempld disgustado las sobrias fachadas de ladrillo
de la pequena ciudad de la Marca de Brandeburgo, los miseros esca-
parates de los pequefios tenderos, entre los que se contaba su tio
Ernst Studier. Karl habia estado tres veces en Berlin con su padre,
un par de dias en cada ocasion, pero la capital lo habia fascinado.
Su padre no habria necesitado decirle:

—INo hagas como yo, Karl, no te establezcas en ese lugar. Alli todo
es pequeno y limitado. Aqui hay espacio, aqui puedes moverte.

iOh, por supuesto que queria moverse, esos no podrian rete-
nerlo!

Ante el hotel Hohenzollern aguardaba un tropel de gente del
funeral.

—iEsto es lo que yo pensaba! —exclamé Fritz Adam—. Vamos,
entrad todos, mi parienta ya habra calentado el agua para el grog.
Nos sentara bien. Tt también puedes venir, Karl. Hoy, sin que
sirva de precedente, podras beber un vaso.

—No, gracias —respondio—. Prefiero irme a casa.

—Como quieras —contesto el hotelero un tanto ofendido—. Segu-
ro que en los afios venideros no te ofreceran mucho grog.

Y el tio Studier:

—A las cinco iremos a tu casa a discutir tu futuro. Dile a Min-
na que nos prepare un buen café.

Karl Siebrecht aguardd detras de la siguiente esquina a que
todos desapareciesen en el interior del hotel de Adam. Después
regreso trotando al cementerio. Pero por mas que buscd, lo encon-
tré vacio y silencioso. De modo que su pequefia amiga ya se
habia ido. Se dirigi6é despacio hacia la tumba. La hall6 tal como
la habian dejado; los sepultureros atin no habian hecho acto de
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presencia. Mir6 hacia abajo, al atatid. Sobre la tierra que habian
arrojado se veian tres flores que ella habia traido, tres asteres blan-
cos. Con una mezcla de aprensién y deseo, se arrodillo junto a la

tumba de su padre, inclinandose mucho en la fosa, y recogié una
flor del atatd.

Capitulo 2
EL FUTURO EN LA COCINA

En 1a salita hablaban cada vez mis alto; por lo visto, no se ponian
de acuerdo sobre su futuro. El chico escudriné por la ventana de
la cocina;aquella noche de noviembre silbaba el viento. A su espal-
da, la vieja Minna trajinaba con las cazuelas en el fogon. En ese
momento baj6 la mecha de la lampara de petroleo, de forma que
la cocina quedod casi sumida en la penumbra.

—Pronto sera hora de cenar. ;Quieres que te prepare unos empa-
redados? —pregunto.

—No soy capaz de comer..., al menos hasta que se haya deci-
dido mi futuro.

—No creo que haya mucho que decidir. Tendras que entrar como
dependiente en la tienda de tu tio Ernst.

—iJamas, Minna! jEso jamas! ;De veras has pensado que me refu-
giaria en el tio Ernst para vender jabon verde en su tenducho?
iJamas, jamas, jamas!

—:Qué haras entonces, Karl? Ya sabes que no hay un céntimo.
Cuando se haya vendido todo, acaso alcance apenas para pagar las
deudas. ;Qué haras entonces?

—Me marcho, Minna. No me delates, me voy a Berlin.

—Ellos nunca lo permitiran.

—Me iré sin preguntarles.

—Pero ¢;qué vas a hacer en Berlin? No has estudiado nada, solo
has ido a la escuela, y no estas acostumbrado al trabajo fisico.

—Soy fuerte, mas fuerte que todos, Minna. jQuiero salir de
esta estrechez! Aqui odio cada piedra, cada casa, cada cara... jSalvo
tu vieja cara bondadosa, Minna! Quiero alejarme de todo esto.
iDestroz6 a papa, y no quiero que me suceda lo mismo!
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—Karl, tt no sabes lo dura que es una vida en la que uno depen-
de por completo de si mismo.

Karl exclamo6 con voz rotunda:

—iClaro que sera duro, Minna! No aspiro a llevar una vida
facil. jQuiero llegar lejos, siento que tengo fuerzas para ello!

La vieja criada prosiguid, impertérrita:

—Y luego esta la vida en la gran ciudad. T4, que no eres capaz
de permanecer quieto, que pasas fuera cada hora libre, pretendes
encerrarte en esos altos edificios de piedra, sin luz, sin sol... Te
sentiras muy desgraciado, Karl.

—Aunque lo sea, Minna, sé que habra merecido la pena. Aqui
también seria desgraciado todos los dias, ;y para qué, Minna, para
qué? ;A qué puedo aspirar aqui?

—En todas partes puede uno convertirse en un hombre de
provecho, Karl.

—Ese es uno de los dichos del pastor Wedekind. A mi no me
sirven de nada. Lo siento aqui, dentro del pecho, Minna; tengo
que marcharme de este lugar donde cada rostro, cada arbol me
recuerdan a mi padre, donde todos susurran a mi espalda: «Ese es
el hijo del maestro albanil Siebrecht, el que quebré».

Ella, colocandole las manos sobre los hombros, replico:

—iEntonces marchate, hijo, marchate! Te aseguro que no te retendré
si te sientes obligado a hacerlo.

—Si, me siento obligado a hacerlo, Minna, para llegar a algo,
para ser un hombre hecho y derecho. Estos de aqui, el tio
Studier, mi tutor, y el gordo Fritz Adam, el amigo de papi, cede-
ran. {Yo nunca los molestaré, jamas les pediré nada! Y no regre-
saré hasta ser alguien, un hombre como es debido. Entonces iré
a visitarte, Minna, y te llevaré conmigo a Berlin, quiza en un auto-
movil...

Minna contempl6 sus ojos brillantes. De pronto, sin saber cémo,
lo roded con sus brazos y lo estrechd contra su pecho, apretandolo
con fuerza contra su cuerpo.

—iAy, nino, nino! —susurraba, alegrandose de que €l no pudie-
ra ver unas lagrimas desacostumbradas en sus ojos—. jAy, pequeno
nifio grande! ;Ahora quieres escapar volando del nido? jPues ten
cuidado, que hay muchos pajaros grandes y malos, y tormentas para
las que seran muy débiles tus alas! Pero tienes razén, vuela lejos:
es preferible volar que arrastrarse.
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Capitulo 3
DESPEDIDA DE LA JUVENTUD

El dia era gris, no terminaba de aclarar. Desde la ventana de su
dormitorio, Karl Siebrecht contemplaba el pequeno jardin cuyos
arboles desnudos temblaban ante las rafagas siempre nuevas del
viento de noviembre; miraba mas alla del jardin, a la pared trasera
de la casa de los Wedekind. A su espalda, Minna empaquetaba en
una cesta de viaje trajes y ropa interior. Sosteniendo en alto un
pantalon de pana amarillento, dijo:

—Y aqui tenemos el pantalén de pana de tu padre, es muy apro-
vechable. Cuando crezcas un poco, te sentara bien.

—No metas demasiadas cosas, Minna —exclamo el chico impa-
ciente, sin volverse—. ;Qué voy a hacer con todo eso?

—No hay tantas cosas, Karl —contest6 ella con un deje de tris-
teza, depositando el pantalon en la cesta. Luego tomd un montdn
de ropa.

El chico ocultaba en la palma de la mano un pequefio espejo
redondo de bolsillo. Alz6 la vista, impaciente, desde el muro tra-
sero desnudo y vacio de la casa del pastor hacia el cielo preinver-
nal en el que se perseguian esponjosas nubes grises. Implor6é un
minuto, medio, de luz solar.

El pastor Wedekind, de pie junto a su atril, se dedicaba a redac-
tar el sermoén dominical cuando el rayo de sol atrapado por el espe-
jo lo acert6 fulgurante en el ojo.

—iYa esta otra vez ese muchacho infame con su espejito! —excla-
mo, iracundo—. |Y esto el mismo dia en que hemos dado tierra a
su padre!

La mancha de sol, que recorria bailoteando el techo de la habi-
tacion, se deslizo, seguida por la mirada reprobadora del religioso,
por la estufa ceramica y se detuvo un momento a descansar en la
frente de la esposa del pastor. Esta soltd un manotazo, como si se
le hubiera posado una mosca molesta.

—iErika! —grit6 el clérigo, enfurecido—. Ve ahora mismo a...

El religioso, que se habia situado entre la ventana y la mesa, reci-
bi6 por segunda vez la luz de ese dia de noviembre, esta vez en
la mejilla carnosa. Echo la cabeza hacia atras y la mancha dorada
se poso sobre el tablero de la mesa, justo delante de las manos de
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Erika, que hacia ganchillo. Tembl6 un poco de un lado a otro, se
acercé mucho a las manos, rozd, dord, revoloted alrededor de sus
dedos...

—Ve ahora mismo a casa de los Siebrecht y dile a ese infame
granuja que le prohibo estas payasadas jterminantemente! Que estoy
enfadado porque hoy, en un dia semejante... es decir, tras un dia
semejante...

—S1, papa —respondid Erika, liberando con leve pesar sus manos
del saludo de luz y encaminandose hacia la puerta.

—iPero vuelve dentro de dos minutos! —le ordend su madre,
menos incauta.

—Si, mama.

—No, déjalo, serd mejor que vaya yo misma.

Pero Erika ya habia abandonado la habitacion. Silenciosa y veloz,
corrid escaleras abajo, salid al jardin azotado por el viento, se alz6d
por encima del murete que separaba ambos jardines y cruzd corrien-
do el de los Siebrecht en direccién al cobertizo, que albergaba las
escasas herramientas de jardineria y el corral de las gallinas dota-
do de barras y ponederos.

No solo para las gallinas. Porque cuando ella pregunto diri-
giéndose a la penumbra, el aludido respondio en el acto:

—Karl?

—iRia! =Su amigo la condujo de la mano hasta una carreti-
lla—. Siéntate, Ria. He rogado directamente a Dios que hubiera
un instante de sol. No es que yo crea en ¢, pero esta vez...

—Esta vez has enfurecido de veras a papa. Me manda decirte que...

—Olvidalo! {Ha sido la tltima vez, Ria! —djjo el chico, y lo repitié
con cierta solemnidad—: Ha sido la Gltima vez. Me marcho, Ria.
Me voy de aqui.

— T, Karl? ;Por qué? ;Quién me hara entonces los debe-
res? jSeguro que me suspenderan en Pascua! jQuédate, Karl, por
favor!

—Tengo que irme, Ria. Me voy a Berlin.

—Pero ;por qué? Si aqui también se estd muy bien... a veces.

—Quiero llegar a algo, Ria.

—Y st yo te lo pido? jQuédate, Karl! {Te lo ruego!

—No es posible, Ria; tiene que ser asi.

Ella call6 unos instantes, sentada en la carretilla. El, de pie e
inclinado hacia ella, escudrinaba con suma atencidn su rostro som-
breado pero luminoso. Después ella dio una patada en el suelo.
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—iPues entonces, vete, vete a tu maldito Berlin! —exclamo, furio-
sa—. ;Por qué no te marchas de una vez? Me alegraré cuando te
vayas. jEres un chico tan asqueroso como todos los demas!

—Pero, Ria... —repuso, consternado—. No seas asi. Comprende
que tengo que marcharme. Aqui nunca llegaré a nada.

—No tengo nada que comprender. Solo quieres marcharte por-
que estas harto de todos nosotros, de mi también. Y yo que pen-
saba que me querias un poco...

Al pronunciar las Gltimas palabras casi se le quiebra la voz. Se
levant6 de un salto de la carretilla y retrocedi6, adentrandose en
la oscuridad del cobertizo para que él no viese sus lagrimas. Con
su movimiento espantd a una gallina, que huy6 de su ponedero por
la puerta con un ruidoso cacareo de protesta.

Karl habia tomado su mano vy la acariciaba con torpeza.

—iAy, Ria, Ria, no te lo tomes asi! —le rogé—. Tengo que mar-
charme, de verdad. Aqui estoy destinado a convertirme en criado
del hotel Hohenzollern.

—T1 no haras eso, Karl, bajo ninguna circunstancia.

—Y ademas quiero llegar lejos, pero después volveré.

—;Tardaras en regresar?

—Me llevara tiempo, Ria, mucho tiempo.

—Y después, Karl?

—Después tal vez te pregunte algo, Ria...

Hubo una pausa. A continuacidn, la joven dijo en voz baja:

—:Qué sera lo que me preguntes entonces, Karl?

El no se atrevi6 a decirlo.

—iTodavia queda mucho tiempo, Ria! Primero tengo que lle-
gar a ser alguien.

—Pregtintamelo ahora, Karl, por favor —susurr? ella en voz muy
baja.

El joven vacil6. Después, con cuidado, sac6 algo del bolsillo
interior de su chaqueta.

—:Sabes lo que es esto?

—Qué es?

—Una de las flores que arrojaste a la tumba de mi padre —con-
testd con tono solemne—. Me la llevo a Berlin, y siempre estara
conmigo.

Una rafaga de viento arrastré hacia la abertura de la puerta
una mezcla de lluvia y nieve. Ella, estrechandose mas contra él, susu-
rr6 atemorizada:
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—iEs una flor de muerto, Karl!

—Pero es tuya, Ria; seguro que me trae suerte. Y aqui tengo
un pequeno anillo que pertenecié a mi madre... ;No quieres ponér-
telo, Ria, para que pienses siempre en mi?

—No puedo llevar un anillo tuyo. Mi padre jamas lo permitiria.

—Puedes llevarlo donde no lo vea tu padre. Yo también lleva-
ré tu flor junto a mi corazoén.

Callaron unos instantes.

—Gracias por el anillo, Karl. Lo tendré siempre conmigo —musi-
to la joven.

Otro silencio. Sus caras palidas se miraban desde muy cerca,
mientras sus corazones latian con fuerza. Al cabo de un rato, Sie-
brecht susurré:

—:Me das un beso de despedida, Ria?

Ella lo mird. Después levantd despacio sus brazos y los colocod
con suavidad alrededor de su cuello.

—Si... —susurro.

El viento cerr6 con estrépito la puerta del cobertizo, justo delante
del pastor Wedekind, que en medio de la tormenta, la lluvia y
la nieve se habia acercado para buscar a su hija. El pastor sacudio la
puerta, la abri6é con estuerzo luchando con la presiéon del viento
y gritd en direccidn al oscuro cobertizo:

—:Estas ahi, Erika?

El chico, en la oscuridad, con la muchacha entre sus brazos, lan-
z6 una patada hacia los ponederos. Una gallina se alzé aleteando
y cacareando enfurecida y se dirigié zigzagueando hacia el cléri-
go. Fue la tinica respuesta.
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Capitulo 4
VIAJE EN EL FERROCARRIL DE VIA ESTRECHA

El tltimo saludo de Minna se habia desvanecido; Karl Siebrecht
se sentd en un rincoén del espacioso vagon y se enjugd las lagrimas.
Si, habia acabado llorando, igual que la vieja Minna, en la despe-
dida. La separacion de la pequefia ciudad no le habia resultado
tan facil como se habia figurado.

Se levant6 y atisbo por la ventanilla, pero el bosque ocultaba
ya la vista de la pequena ciudad con su puntiagudo campanario
rojo. Ahora salia de verdad al mundo; habia dejado atris todo
lo que habia constituido su existencia hasta entonces. Tuvo que
volver a buscar su pafiuelo, pero tard6é en encontrarlo, pues antes
dio con un paquetito que Minna le habia entregado en el tren en
el tltimo momento. Tras desatar la cinta de tela roja que lo rodeaba
hall6, en una cajita, el grueso reloj de plata de su padre y, debajo,
cubiertas por una capa de algododn, diez grandes monedas de oro.

iDoscientos marcos! Los mird con incredulidad, pero alli esta-
ban, en el fondo de la caja; un gesto muy propio de Minna haber-
le entregado sus ahorros de manera que no pudiera negarse a acep-
tarlos ni darle las gracias. {Cuanto tiempo tenia que haber ahorrado
la anciana criada para reunir esos doscientos marcos! Porque gana-
ba poco, y en los Gltimos afios su padre ni siquiera habia podido
pagarle su pequefio salario. En cuanto esté en Berlin le devolveré
el dinero, pensoé el chico. Pero con eso solo la ofenderia, se le ocu-
rri6 al momento. Le enviaré esa suma tan pronto como tenga tra-
bajo fijo y haya ahorrado un poco; eso la alegrard mas. Depositd
el dinero de nuevo en la cajita con sumo cuidado. {En total po-
seia ahora doscientos sesenta marcos, llegaba a Berlin convertido
en un hombre rico! Se guard6 con cuidado en el bolsillo del cha-
leco el reloj de su padre,lo pondria en hora cuando llegase a la pro-
xima estacion. jPor primera vez en su vida poseia un reloj!

La campanilla comenzo a sonar con fuerza y Karl volvi6 a sa-
car apresuradamente el reloj del bolsillo. Estaban atravesando el cru-
ce que habia antes de entrar en el pueblo de Priestitz, donde se
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detendrian y él podria poner su reloj en hora. Tan enfrascado
estaba en sus pensamientos que una voz aguda le regafid, recor-
dandole que tenia otras obligaciones.

—iEh, t0, larguirucho! —resoné la voz que surgia de debajo de
un sombrero con forma de capucha—. ;No ties ojos en la cara o
qué? ;No ves que me voy a herniar con esta cesta? jDeja de mirar
y echa una mano!

Karl agarr6 rapidamente la pesada cesta de viaje para meterla
en el vagon.

—Disctlpeme —contesté deprisa—. Creia que...

—iNo ties que creer mas que en Dios y en los santos manda-
mientos! jDéjate de rollos y agarra esto, arriba! ;Lo ves? Ya esta to.
Ahora solo falta que subas a Tilda —dijo, y, dirigiéndose a la nifia
que sollozaba, afiadié—: No llores, Tilda, que este hombre no v’acerte
na! Aparte de que no es un hombre, sino un atontao, y esta atontao
porque nunca ha salido de su pueblucho de mala muerte. Y ahora
vuelve a darme la mano, mozalbete. jArriba! jMalditas ropas!

Cuando Karl Siebrecht subi6 al vagon a la enérgica dama —ella
se habia remangado las faldas sin ceremonia, sujetandolas entre las
rodillas—, vio por primera vez su rostro. Por la voz suponia que debia
de tratarse de una mujer joven, acaso muy joven. Pero en ese momen-
to comprob6 asombrado que era una cria, una nifia de trece o cator-
ce anos, conjeturd, vestida con las ropas demasiado grandes de una
mujer mayor pero con el rostro un tanto descarado y alegre de
una musarana. Muy rubia, con una nariz larga y delgada, ojos cla-
ros y despiertos, y boca de labios muy finos y vivaces.

=Y th qué miras? —pregunto la nifia—. Ah, ya, te creias que era tu
abuela. Pues t’as colao. Apuesto a que no adivinas mi eda. A ver, ;cuan-
tos anos tengo? —Y deprisa, sin aguardar respuesta, afladié—: ;Por qué
seguiremos paraos atn en este poblacho? {Ojala nos vayamos pronto!
Si no hubia sio por mi y por Tilda, no hubia tenio ni que parar. Mas
vale que se dé prisa o llegaremos tarde al transbordo en Prenzlau.

—Primero tienen que cargar las cantaras de leche —explicé Karl—.
Esas también van a Berlin.

—jAcabaramos! Conoces este pueblo. ;Eres de aqui? Pues no t’e
visto nunca. Ya llevo tres dias aqui, conozco a to Cristo de est’aldea.

—No, yo vengo de una estacion mas lejana. Pero conozco esto, mi
padre construy esta estacion. ;A quién ha visitado... has visitado aqui?

—:Estacion? ;Llamais estacion a esto? Pues yo lo llamo blusa
de verano, aired p’alante y p’atras. jMenuda filfa hizo tu padre!
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Karl Siebrecht repuso sin darse cuenta:

—Mi padre falleci6 el lunes.

—iVaya por Dios, lo siento de veras! Por eso vas tan de negro,
yo pensé que estabas d’aprendiz con algin pastor. En fin, tos tene-
mos que dinarla algtin dia, no hay na qu’acer. A nosotros se nos
muri6 la madre. Desde entonces yo hago de ama de cria de esta
mocosa. {Como vuelvas a tirar el chupete, te sacudo, Tilda! ;T as
fijao como obedece? El respeto es obligao, esta me obedece como
s1 yo fuera su madre en lugar de su hermana. ;Vive tu madre?

—No, murié hace mucho tiempo.

—:Asi que eres huérfano del to? Pues eso pue estar muy bien,
¢me entiendes? Nosotras aiin tenemos padre, pero a veces pienso
que nos iria mejor sin €l. Es albanil, pero casi nunca da un palo al
agua. Y eso que es buen paleta; en fin, pa ser justa, es de buena
pasta, solo que el hombre no quie ver el agua ni en pintura... En
fin, tos tenemos nuestros defectos...

El tren, campanilleando con fuerza, corria de nuevo por los
campos. La enérgica jovencita se habia sentado encima de su ces-
ta, y, tras sacar una manzana del bolsillo de sus enaguas, la mordis-
queaba con ahinco. Pero no se olvidaba de su hermana, que tam-
bién podia morder mientras los ojos vivaces de la mayor tan pronto
se dirigian hacia el exterior por la ventana como al muchacho. Aho-
ra volvia a escudrinar su equipaje. Karl tenia la impresion de que
no perdia detalle: él nunca habia visto a una chica tan espabilada
y vivaracha. jNi tan parlanchina!

—Las manzanas son buenas —dijo ella—. ;Quies una? jTengo media
cesta llena! ;No? Vale, no insisto, el que tie hambre no s’ace de rogar.
Te preguntaras qué es lo que he hecho en tu pueblucho... T abras
dao cuenta de que no soy de pueblo. Pues no, a mi me bautizaron
con agua del Spree, bueno, habra sio con agua del Panke, porque
mas bien vengo de Wedding, de Pankstrasse. ;Sabes onde esta eso?

—Claro, ya me habia dado cuenta de que eres de Berlin —Karl
rio satisfecho.

No sabia como, pero esa jovencita le hacia olvidar la tristeza y
el dolor de la despedida. jQué mezcla tan increible de nifa y adul-
tal Con experiencia de la vida y, sin embargo, jinfantil!

Ella también rio.

—Ah, ya, lo dices por mi acento. Tos no podemos hablar igual,
seria demasiao aburrio. Por cierto, me llamo Friederike Busch.

—Karl Siebrecht —se present6 el chico.
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