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—iEMILY! —ME TEMBLO un poco la voz, el corazén me latia con
fuerza mientras clavaba la mirada en el cilindro verde intenso
que tenia delante, sobre el escritorio—. ;Qué tal andas?

El aro superior se iluminé con un tono verde oscuro y con-
tuve la respiracion. Durante un par de décimas de segundo no
paso nada. El corazén amenazaba ya con pararse. ;Y si otra vez
no funcionaba? ;Y si simplemente no decia nada, o si de repente
se ponia a soltar frases de Simone de Beauvoir que no venian al
caso como la tltima vez? El aro volvié a iluminarse, pero eso no
estaba planeado, en absoluto. Era preferible retroceder un paso,
por si estaba a punto de explotar...

—No ando. Soy una IA y no un ser humano.

Me inund6 una sensacion de alivio y comencé a sentir un
hormigueo detras de los ojos.

«Si, si, si, iSf!», se me pasé por la cabeza. Lo habia conse-
guido, se habia corregido el error, el segundo prototipo funcio-
naba; en el dltimo instante, pero funcionaba.

—iQué pasa? ;Te acabas de enterar de que has ganado el
Premio Nobel por tu invento?

Mi novio desde hacia afos, David, apareci6 en el marco de
la puerta de mi despacho con una toalla enrollada en las caderas
y el pelo castafo tan mojado que parecia negro, y abri6 los ojos
de par en par.

—No existe el Premio Nobel de Informaética, solo el Premio Tu-
ring. No, no, es que Emily por fin, jpor fin!, hace lo que tiene que. ..



El teléfono fijo del salén son6é en medio de mi euforia. Ya ofa
la monétona melodia que avisaba de que se trataba de mi madre.
De algtin modo, sonaba de otra manera cuando ella llamaba.
Esperé dos respiraciones para ver si David descolgaba, pero no
lo hizo. Suspiré y pasé por su lado resbalando con mis calcetines
por encima del suelo antes de contestar.

—¢Doénde demonios te has metido, Charlotte? jEstamos to-
dos esperandote!

Me estremeci porque mi madre acababa de pronunciar mi
detestable nombre completo y fue como si sonara una alarma.
Porque yo tenia razén. Mi teoria debia de ser verdad. A lo mejor
tenia algo que ver con la fisica cudntica y los a&tomos tenian otra
composicion cuando mi madre marcaba mi teléfono.

Parpadeé, miré el reloj de pared y me quedé pensando.

Jueves. 19.20. Aproximadamente tres minutos después de
lograr el hito de Emily. Cuarenta minutos antes de la conferencia
de la profesora Gutenberg sobre el registro de datos feminista
y... Mierda.

—iContdbamos contigo y nos has dejado tirados, Charlotte!

En esos momentos estaba teniendo lugar una cena familiar,
por lo visto superimportante, a la que hacia mucho tiempo que
me habian invitado y... ni David ni yo habiamos acudido.

—iYa han servido los aperitivos!

Me miré. Lo que era absurdo, porque siempre llevaba puesto
lo mismo. Mi uniforme de informadtica, como lo llamaba mi mejor
amiga, Maxi: unos vaqueros negros, una camiseta de manga corta
también negra y una cadena de plata de la que colgaba un pe-
queno simbolo pi que David me habia regalado hacia mucho
tiempo por mi cumpleafios. Lo que no cambiaba el hecho de que
para aquella velada mi atuendo desentonaba mas que un fax en
una tienda de Apple.

Detras de mi of los pasos de David y me di la vuelta. Con el agua
aun deslizandosele por el pecho, me lanz6 una mirada inquisitiva.



«También se ha despistado.»

Por el auricular se oy6 el grito exaltado de mi hermana, y mi
madre inspiré aire con determinacién. Yo adopté una forzada
sonrisa optimista.

—Estamos alli en un cuarto de hora.

En un universo paralelo de fisica cuantica, donde los viajes
en el tiempo fueran posibles, quiza. Pero nosotros no ibamos
a conseguirlo.

EL RESTAURANTE ITALIANO Luigi estaba en el casco antiguo de
Colonia, justo al lado de la 6pera. Después de perdernos un
par de veces con el coche y no encontrar la entrada principal,
unos treinta y cinco minutos mas tarde, nos dejamos caer bas-
tante hechos polvo y empapados en sudor en las dos sillas li-
bres que habia en una mesa larga del restaurante.

Mientras mi hermana y David se saludaban con afecto —de
manera sorprendente, parecian entenderse; quiza incluso se
cafan bien, aunque no lo acababa de comprender—, yo sufria el
menosprecio silencioso del resto de los presentes. Mi madre te-
nia los labios apretados y fingia estar estudiando la carta de vi-
nos, y mi padre no pensaba interrumpir su conversaciéon con
Jan-Philipp sobre la fusion de dos grandes aseguradoras.

Cuando Sarina se separ6 de David con una risa alegre, me
mir6. Enroll6 el indice en uno de sus rizos angelicales y clavé en
mi sus ojos verdes increiblemente bonitos.

—Qué ha pasado? ; Tenias que ensefarle a ese robot raro un
par de frases de devorahombres?

Directa a dar, pero de algiin modo me paso de largo. David
resopld y, al notar mi expresion, levanto su vaso de agua y le dio
un trago.

—Emily. Se llama E-mi-ly, es muy sencillo.



Sin embargo, casi nadie recordaba su nombre, ni siquiera mi
directora de tesis, después de cuatro afios de doctorado. Pero
ese, de todos modos, era otro tema.

—No es un robot. Ni tampoco una devorahombres. De todos
modos, me alegra que me preguntes por ella, porque por fin he
conseguido solucionar un problema justo a tiempo para el colo-
quioy...

—Charlotte, por favor. Primero llegas tarde y ahora jnos vas
a dar un sermoén sobre tu trabajo? —Senti una incomodidad fi-
sica ante la indignacién en la voz de mi madre, como si mi piel
fuera de pizarra y ella la arafase con sus ufias de manicura fran-
cesa—. Al fin y al cabo, tu hermana y Jan-Philipp te han invitado.

Frunci el entrecejo. ; Acaso no era Sarina la que me habia
preguntado por Emily?

—Y, oye, ;por qué un robot? —Mi hermana arrug? el ceno—.
¢Es que no puedes usar tus habilidades informéticas para algo
atil? ;Extraer bitcoins, inventarte el nuevo TikTok o una cosa
asi? ;Algo con lo que se gane dinero?

—Como he dicho —le recordé con paciencia, aunque en rea-
lidad estaba pensando «lo del robot lo hace a propdsito»—,
Emily no es un robot. Lo hago por la ciencia, no para ganar di-
nero. Y yo me cuestionaria mucho si TikTok es més til que...

—iCharlotte!

Mi madre me lanz6 una mirada de advertencia. Atun parecia
creer que debia proteger a Sarina de mi, aunque tuviera ya vein-
tiséis anos.

Me encogi de hombros. A veces tenia la sensacion de que
mi familia queria malinterpretarme, porque no tenian intenciéon
(ni tampoco deseaban tenerla) de saber lo que yo hacia en rea-
lidad durante todo el dia. A lo mejor necesitabamos una IA que
nos tradujera: Charlie — Familia — Familia — Charlie. Abri la
boca para hablar, pero luego cambié de opinién. «Qué mas da.»
Me quedé mirando a Jan-Philipp, que estaba sentado frente a



mi. Con su pelo corto castafo oscuro y la barba bien arreglada
tenia un gran atractivo, pero de una forma muy anodina. Al
igual que mi hermana, trabajaba para una asesoria de alta di-
reccion, él como socio y ella como especialista en Recursos Hu-
manos.

—Hola —dije. Eso seguro que nadie lo malinterpretaria.

—Hola.

El silencio que hubo a continuacién entre ambos fue inc6-
modo. Por suerte, antes de que llegara a ser desagradable, sir-
vieron el segundo plato: lenguado en salsa de champan con
romanesco y unos cuantos granos de arroz. Suspiré aliviada.

Durante la comida, Sarina le cont6é a mi madre los nuevos
chismes de la oficina, David intenté en vano detectar en Jan-
Philipp una pizca de interés futbolistico, y yo me alegré bastante
de que me dejaran en paz y asi poder repasar mentalmente mi
charla para el coloquio del dia siguiente. Estaba tan sumida en
mis pensamientos sobre bucles for e instrucciones if, que no me
daba cuenta de lo que sucedia a mi alrededor. Levanté la vista
por primera vez cuando Sarina se aclar6 la garganta de forma
bastante sonora.

—Por favor, podria traer una botella de Dom Pérignon? —Y
dirigiéndose a nosotros—: Jan y yo tenemos algo importante que
anunciaros.

—¢En serio? —exclamé—. ;Necesitdis champén para dar
vuestra noticia?

—Un champan de lujo —anadié David en voz baja, que pa-
recia tan sorprendido como yo.

—Serd mejor que lo dejes, Charlotte. Y ademads esta muy
bueno —replicé Sarina en un susurro.

—Como si ti supieras diferenciar en una cata a ciegas un
Dom Pérignon de un espumoso Rotkdppchen.

Cruz6 los brazos delante del pecho y enarqué una ceja, desa-
fiante.



—Claro que sabria. La diferencia esta en las burbujas. Los
champanes buenos tienen unas mucho mas finas que los espu-
mosos baratos.

«Qjald pudiera comprobarlo bajo condiciones de laboratorio.»
Y aunque sabia que mi préxima intervencién iba a empujarme al
borde del precipicio, donde me esperaban las consiguientes re-
primendas de mi madre, no pude contenerme.

—¢:Y también puedes degustar las burbujas finas o solo las
ves?

Sarina sac¢ el labio inferior y se puso de morros. Yo habia
ganado, aunque, oh, sorpresa, no lo viera como un gran triunfo.
Por el contrario, si senti las miradas de reprimenda de mi madre
y David. Una extraha corazonada me oprimi6 el pecho. Antes
de que mi hermana pudiera contestar a mi provocacion, el ca-
marero trajo el champén y nos lo sirvio.

Las burbujas eran, en efecto, muy finas, densas como las de
una pastilla efervescente y, aunque no se pudieran saborear, si
se notaban en la lengua. ;Debia decirle que tenia razén? Sin es-
perar a que me decidiera, Sarina tomo¢ la palabra y senti en el
cuerpo un pequeno terremoto.

—Jany yo nos casamos.

El champan de mi copa amenaz6 con derramarse. ; Acaso me
temblaba la mano? Y, si era asi, ;por qué?

«Jan 'y yo nos casamos», resond de nuevo en mi interior. En-
tonces hice lo que mejor se me daba, analicé la frase en mis pen-
samientos y la transcribi, como habria traducido del lenguaje
natural al lenguaje de programacién, uno que mi sistema si en-
tendia:

Mi hermana llevaba toda la vida en busca de una relacion con
un hombre certificada por el Estado.

Subtexto: mi hermana pequefia estaba destinada a casarse.
Aunque Jan-Philipp y ella solo llevaran juntos dos afios, y David
y yo, doce.



Evaluacion: ningtin problema. No pasa nada. Yo no quiero
casarme. Casarse no es mas que un modo de garantizarse venta-
jas fiscales. No sirve para nada més que para cumplir con las
expectativas de la sociedad, que contrastan claramente con las de
la universidad, donde, si estuviera casada, me tomarian menos
en serio de lo que ya me toman. No, ese es el suefio de Sarina.
Como ya he dicho: Ningtin. Problema.

Resultado: error solucionado. Podemos seguir hasta que la
cena termine de una vez.

Pero ;por qué no me sentia asi? ;Por qué me seguia tem-
blando la mano? Unos gritos de alegria me alejaron de mis pen-
samientos.

—Sarinita, sabia que te lo pediria. Ay, cudnto me alegro!

Mi madre tir6 de mi hermana para abrazarla y el champan
salpic6 en todas direcciones, algo que no parecié preocuparle a
nadie. Miré a Jan-Philipp. ;Estaria tan afectado como yo? Tenia
los ojos clavados en su prometida. En ellos habia calidez. Admi-
racion. Supuestamente, amor.

El pecho se me encogi6 atin mds y enseguida intenté ensan-
charlo con el champén.

Sarina levant6 la mano derecha y las luces del techo ilumina-
ron el anillo que llevaba en el dedo, con un diamante del tamafo
de una avellana. ;Cémo es que hasta ese instante ninguno de
nosotros se habfia fijado en ese anillo?

Mientras mi cuerpo estaba ocupado procesando la nueva in-
formaciéon —y las extranas y desconocidas sensaciones que la
acompanaban—, mi madre y Sarina planificaron la boda entera
en cuestion de minutos. Tenia que ser en no sé qué villa, con un
coche de caballos, lirios y una recepcién con champan.

Después lleg6 algo de calma. A juzgar por la expresién de su
cara, David estaba comprobando a escondidas los resultados del
partido de fatbol debajo de la mesa y no parecia enterarse de lo



que sucedia a su alrededor. Por ejemplo, que mi madre le estaba
hablando en ese mismo instante.

—Y... ;David? ; Vosotros dos para cuando?

Levanto la vista como a cdmara lenta.

—Perdon. —David se sonroj6 un poco y se agarré la nuca—.
(Cuadl era la pregunta?

—Que cuando os vais a casar vosotros por fin —repitié mi
madre, impaciente—. Ya llevais juntos... ;Cudnto? ; Diez, once
anos?

—Doce —la corregi en voz baja. Y contuve la respiracion.

De repente el corazén se me acelerd y noté las palmas de las
manos pegajosas. Miré si era por la salpicadura de champan,
pero se trataba de una fina capa de sudor. ;Qué pasaba? ;Es que
estaba nerviosa por la respuesta de David? Lo conocia muy bien
y sabia a la perfeccion que para él no era necesario casarse, jigual
que para mi? ;Como una actualizacién de software a la que le
habias dado quince veces «recordar més tarde», y, cuando al fin
la aceptabas, tardaba una eternidad y después todo se compli-
caba?

Lo miré en el mismo instante en el que él me mir6 a mi. Y bus-
qué en sus ojos marrén intenso con motas color caramelo, que de
cerca tenian un ligero tono dorado como un paisaje marciano. Eso
lo sabia por las fotografias del iris de su familia, que estaban col-
gadas en el salon de sus padres. No obstante, habia algo més que
titilaba y no terminaba de identificarlo.

David se mordi6 el labio, bajé un poco la vista y después mir6d
a mi madre.

—Se lo habria pedido ya a Charlotte...

Sus ojos se dirigieron hacia mi y se contempl6 en los mios du-
rante unos segundos.

(Qué era eso que titilaba? ;Un interrogante, inseguridad, tan
solo incomodidad por la molesta pregunta de mi madre?

Desvi6 la mirada hacia la mesa.
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—Pero no creo que sea técnicamente posible.

Contuve el aliento, y Sarina, sentada a su lado, frunci6 el en-
trecejo.

—¢Qué tiene que ver esto con la técnica? —pregunté con los
0jos muy abiertos.

David me mir6 de nuevo. El brillo en sus ojos desapareci6
para dar paso a algo que no supe identificar. ;Qué iba a decir?

—Porque ya esta casada.

Me quedé de piedra. Se me paré el corazén. David hizo una
pausa dramatica y se quedo con la mirada perdida.

Pero ;qué demonios?

—Con su asistente virtual, Emilia.

Un nuevo terremoto me sacudi6 el cuerpo. Con bastante mas
intensidad que el anterior. De magnitud 8. Por lo menos.

No lo habia dicho. No lo habia expresado nunca en serio.
Delante de mi familia.

Mi copa de champdn se estrell6 contra la mesa, como si la
fuerza de la gravedad de pronto se hubiera duplicado. Todos se
me quedaron mirando. Y entonces solté:

—iSe llama Emily, joder!
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